Emigrante sara lei!

(lo sono un esiliato volontario)

Pietro Di Donna.
Storia di un esiliato volontario...1981-2021

40 anni di vita vissuta lontano dalla mia terra natia.

“Nessuna terra é luogo d’esilio, ma una seconda patria.”

(Lucio Anneo Seneca)



Prefazione

Iniziarono gli animali ad emigrare, milioni di anni fa, seguirono gli uomini, nei
millenni, nei secoli e fino ai nostri giorni. Emigrare, un verbo che ha fatto la storia,
emigrante colui che I'ha scritta. Qualcuno scrisse che prima ancora degli animali
ci furono due emigranti importanti, famosi. Quindi, secondo lui, siamo tutti figli di
emigrati, perché (sempre secondo lui) tutti discendiamo da quei famosi Adamo
ed Eva, che furono i primi a dover lasciare la loro terra, il paradiso terrestre. Ma

andiamo a vedere cosa ci dicono i libri su questo verbo e il suo sostantivo;
Emigrare:

1 Abbandonare il proprio paese d'origine per andare a stabilirsi,
temporaneamente o definitivamente, in un paese straniero: ha emigrato in cerca

di lavoro; sono emigrati in Argentina. SIN. espatriare.

2 Di animali, spostarsi da una regione all'altra della Terra, secondo il variare delle

stagioni. SIN. Migrare.

3 Trasferirsi da un luogo a un altro dello stesso paese: dalla campagna siamo

emigrati in citta.

Questo e cio che troviamo consultando un dizionario. Quindi anche io dovrei
rientrare nella categoria degli emigranti, ma mi rifiuto categoricamente di
ritenermi un emigrato, sono un esiliato volontario. Quindi per essere equi e

parziali, bisogna riportare anche il giusto significato della parola esilio:

L’esilio € lalontananza, forzata o volontaria, dalla propria abitazione (citta, stato,
nazione) a causa dell’esplicito rifiuto del permesso di farvi ritorno, se forzata, o

per decisione propria, se volontaria. Ecco, per 'appunto, sono un esule.



“Chi non preferisce I’esilio alla schiavitu non ha il senso della liberta, della
P

verita e del dovere.” (Kahalil Gibren)



Leggendo qua e la ho trovato questo scritto che modifico un po’ e faccio mio, con

rispetto alla grande Fallaci:

“lo avevo scelto il silenzio. Avevo scelto I’esilio. Perché in Germania, e
giunta I'ora di gridarlo chiaro e tondo, io ci sto come un fuoriuscito. Ci vivo
nell’auto-esilio che mi imposi tanti anni fa. Ossia quando mi accorsi che
vivere gomito a gomito con un’Italia i cui ideali giacevano nella spazzatura
era diventato troppo difficile, troppo doloroso, e deluso ed offeso, ferito,
tagliai i ponti con la grande maggioranza dei miei connazionali. lo,
vagabondo del mondo, poi mi fermai a Zizishausen dove tra me e la politica

di quei connazionali ¢c’erano le alpi.” (Oriana Fallaci)

Sono molti i motivi che costringono una persona ad emigrare, prima di tutto il
lavoro. Anche mio nonno, nel lontano 1914, fu uno di quelle migliaia di infelici che
furono costretti a lasciare la loro patria ed emigrare, per sopravvivere. Emigro
verso la terra promessa, I’America. In America mio nonno ci rimase per alcuni
anni e li nacquero mio padre 1917 ed i fratelli Luigi 1918 e Giuseppe 1920. I tre
fratelli italo-americani. Gli zii parlavano di Boston, mio padre di Filadelfia.
Purtroppo, dopo mille ricerche, ancora oggi, non so con esattezza dove nacque
mio padre, nonostante sui documenti dell’anagrafe della famiglia ci sia scritto
Fotoland PA (USA) e i suoi fratelli nati a Bice Landing. Tutti e due i nomi sono
risultati inesistenti, sicuramente falsificati dalla pronuncia. La storia € piena di
storie di emigrazione, tantissimi i film, migliaia sono i libri sul’argomento e
migliaia le biografie, autobiografie scritte nei secoli e da tutto il mondo dagli
emigranti, le loro vite raccontate dai loro discendenti. Migliaia le statue che sono
state erette in tutto il mondo dedicate all’emigrante. C’e un’ltalia fuori dall’ltalia.
Addirittura si parla di 60-70 milioni di italiani emigrati negli anni. Attualmente circa

4 milioni hanno mantenuto la cittadinanza italiana (io sono uno di quelli).



Per quanto mi riguarda la parola emigrante non mi &€ mai piaciuta come aggettivo,
sembra una parola offensiva, un’etichetta discriminatoria. Quindi ogni qualvolta
che qualcuno mi ha dato dell’emigrante ho risposto di rimando; emigrante sara
lei, a me emigrante non I'ha detto mai nessuno. Pochi sono invece gli esiliati
volontari, ed i motivi che spingono una persona a scegliere I'esilio sono motivi
strettamente personali e non di carattere economico-finanziario. Dal canto mio
mi ritengo a tutti gli effetti un esule, esule volontario, perché nessuno mi ha
costretto, imposto, obbligato o consigliato di lasciare la mia terra. La mia é stata
una decisione maturata nel corso degli anni, gli anni difficili della giovinezza, anni
in cui si & in cerca di una identita, anni in cui si delinea la propria personalita.
Ambizioni, progetti, i fallimenti, gli scopi che si vorrebbero raggiungere, la
consapevolezza delle proprie idee, la fame di sapere, la voglia di scoprire. Le
contraddizioni, I'insoddisfazione, le delusioni, la consapevolezza di vivere in un
paese dove non sarei potuto crescere. Tutto questo, dopo i due primi tentativi
falliti, mi ha portato alla decisione, drammatica per alcuni, di abbandonare la mia

patria, il mio paese, la mia gente, in cambio di un futuro incerto.

“Chiunque voglia trovare la sua strada in questo mondo, deve cominciare

ammettendo di non sapere dove si trova.” (Eril Selvig)

Avevo accennato, in due dei miei tre scritti, alcuni fatti ed alcuni dei motivi (che
riporto testualmente piu avanti) che mi portarono a realizzare il progetto di fuga
del mio volontario esilio; in Domande in attesa di risposte e nel Il passato e
unaterra lontana. Questi scritti risalgono ad alcuni anni fa, nel frattempo gli anni
si sono accumulati e sono diventati tanti, tanti da poterne scrivere una storia, ma
non la storia di un emigrante, bensi...la storia di un esiliato volontario, ma, che,
comunque, ha vissuto in contemporanea le vite di moltissimi emigranti italiani e
non solo. Come ogni storia che si rispetti, per raccontarla, bisogna cominciare
dagli inizi, per poter capire e condividere le ragioni di una cosi drastica e radicale
decisione. Le ragioni le avevo gia scritte, ma le riporto riassunte in questo scritto
per tutti coloro che non hanno letto gli altri scritti. Avevo intenzione, e ne ero
convinto, che avrei in poco tempo riempito centinaia di pagine raccontando del
mio volontario esilio, 40 anni sono tanti e ne sono successe di cose, cambiamenti

che hanno stravolto I'esistenza di milioni di persone, e invece, a pensarci bene,



raccontare la mia esperienza personale fatta qui in Germania come ospite
(apparte il fatto che mi rendo conto che interessera a pochissime persone) piu
gualche altro fatto, le mie opinioni e le mie critiche, il tutto si esaurirebbe in poche
pagine, non ci si riempie un libro. Quindi ci devo mettere impegno e cercare di
raccontare anche qualche storia dove non sono protagonista. Molte volte fa bene
scrivere, € come confidarsi con qualcuno, € come ricordare a sé stessi le vicende
vissute, le cose che abbiamo realizzato, ricordi che col tempo andrebbero a finire
nel dimenticatoio. Vorrei raccontare com’era e com’e€ oggi questa terra che ho
scelto come seconda patria, questa terra dove sarei vissuto un tempo
indeterminato. Si racconta della partenza, del ritorno di altre persone mentre tu
sei sempre qui a chiederti quando arrivera il tuo giorno, se arrivera il giorno,
guando tornerai indietro. Intanto passa il tempo, passano gli anni, cambia il
mondo dove vivi e il mondo dove vorresti tornare. Cosi tanti si ritrovano in bilico
tra due mondi, due culture e due patrie, e non sono piu sicuri a quale delle due

appartengono.



Le scuse

PS. Mi scuso per tutti gli aforismi e le frasi aggiunte di altri scrittori € non. In quelle
frasi ci sono quelle parole che non trovo nel mio limitato vocabolario e anche
perché non mi va di riscrivere cose che qualcun’altro ha gia scritto prima di me,
meglio dare la paternita delle frasi a chi le ha partorite. Dimenticavo.... (sara I'eta)
prima di immergervi nello scritto voglio scusarmi con tutti voi, ancora una volta,
con quelli che hanno letto gia qualche mio scritto, ma soprattutto con quelli che
mi leggono per la prima volta, per tutti gli errori grammaticali contenuti. Sostantivi,
aggettivi, pronomi, verbi...La punteggiatura sara anche sbagliata. Avrei potuto
metterla (la punteggiatura) tutta in fila alla fine, come faceva Tot0, ma sarebbe
stato peggio. Non si puo pretendere molto da uno scrittore illetterato che ha
frequentato solo le elementari e preso il diploma delle medie alle serali. Potete
giudicarmi e darmi del somaro, me lo merito.... E comunque questo € l'originale,
scritto da me. Sarebbero state aggiunte modifiche e fatte corretture non sarebbe
stata piu farina del mio sacco, come diceva la mia professoressa di italiano
guando facevamo il tema in classe: Di Donna, e tutta farina del tuo sacco? Ecco,

guesta e farina del mio sacco...senza pesticidi, insetticidi e conservanti.

Buon divertimento...



Emigrante sara lei!

(lo sono un esiliato volontario)



Un fiore senza radici

C’é sempre un inizio ed una fine per tutto e per tutti. Tutto inizio in quel paese di
Capitanata, terra di storia antichissima, di battaglie e di lotte, di conquistatori e di
eroi, terra di imperatori e di principi. Una moltitudine di popoli hanno vissuto quelle
terre; Romani, bizantini, longobardi e greci, saraceni, normanni e ancora oggi
popoli da tutto il mondo. Torremaggiore, provincia di Foggia, regione Puglia. In
qguella di Torremaggiore, nella allora penultima casa in via Calatafimi al numero
civico 116/ 118, nel lontano 9 settembre del 1957 nascevo io, Pietro Di Donna.
In quel paese non feci in tempo a mettere le radici, ad acquisirne la lingua, la
cultura, perché a soli quattro anni mi trapiantarono in un collegio, in quella terra
di Ostia Lido in provincia di Roma, in piazza G.B. Bottero. Una mattina di qualche
anno dopo, appena iniziavano a spuntare le mie minuscole radici, mi risvegliai
ritrapiantato in un altro collegio, in quella terra di Velletri, sempre in provincia di
Roma, in via dei Laghi. A Velletri non feci in tempo nemmeno ad ambientarmi
che un bel giorno d’estate mi ritrovai tutto ben vestito e profumato, con la mia
piccola valigetta, su di un treno diretto verso il Sud. Nel frattempo, dopo tutti quei
travasi, erano passati alcuni anni ed io del paese, della gente, della lingua, della
mia famiglia, non ricordavo assolutamente nulla. Quell’anno, appena arrivato in
paese, cominciai subito ad andare a scuola, dovevo frequentare la terza
elementare, avevo appena compiuto 9 anni. Nei tanti posti vissuti non sono mai
riuscito a far crescere un po’ delle mie giovani radici. Negli anni, ogni volta che
cercavo di allontanarmi, dopo poco tempo, mi ritrovavo sempre al sud, in quella

terra di Capitanata al nord della Puglia.



A proposito di sud, la domanda tipica, quando ci si incontra tra italiani e non solo,
in qualsiasi posto, fuori e dentro i confini italiani e; da dove vieni? Di dove sei?
Vengo da...Sono di...Allora sei meridionale (ma vorrebbero dire terrone). Di
conseguenza ti affibbiano I'etichetta di terrone (che sta per cafone, zoticone,
arretrato). Allora io vorrei spiegare che, veramente sono nato in Puglia, in
provincia di Foggia, al confine con il Molise, quindi all’estremo nord, pero, e
difficile da spiegare, perché veramente io non e che, anche se...Aahhh...di
Foggia...Mhmm...Foggiano...Fuggi da Foggia, ma non per Foggia, per i foggiani!
L’ultima volta che me lo sono sentito dire & stato un anno fa, nell’astigiano. Ero
in vacanza in agriturismo nelle Langhe. Un individuo della razza “Homo vulgaris®
(speriamo in via di estinzione) dall’accento fortemente barese, anche lui ospite
dell’agriturismo, mi si avvicina, mi rivolge la parola, in dialetto barese...Bella
macchina, € la tua? Come mai e targata tedesca? Tu sei sicuramente italiano.
Certo, ma vivo da una vita in Germania. Si, ma da dove vieni? Dalla Germania,
Nirtingen. Si ma da dove in Italia? E difficile dirlo, perd sono nato in Puglia,
aahhhh...e dove? In provincia di Foggia...Aahh foggiano...mmhh, brutta razza!!

Fuggi da Foggia ma non per Foggia, per i foggiani....

(Forse anche per questo che sono fuggito da Foggia!!??)
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Il viaggio come ricerca di sé stessi

Quello che mi aveva sempre preoccupato, quando vivevo in paese, al nord della
Puglia, era quella voglia di andare via, partire, fuggire, lontano, non importava
dove, ma via, quella voglia che non mi ha mai abbandonato. Le mille domande, i
perché, perché non mi sono mai sentito a mio agio? Cosa cerco? Cosa mi
manca? Cosa voglio? Quella strana sensazione di non appartenere alla mia terra,
alla mia gente, sentire di non avere radici abbastanza profonde, sentirmi diverso,
di passaggio, precario. Quindi sicuramente sara stata la mia travagliata infanzia
a formare il mio carattere di vagabondo, nomade, senza una fissa dimora, oppure
come disse Ulisse, "fatti non foste per vivere come bruti, ma per seguire

virtute e canoscenza..." ma al contrario di Ulisse che cercava la sua Itaca, io,
pensavo a partire, fuggire dalla mia terra. Mentre il viaggio di Ulisse viene inteso
anche come metafora del vivere, viaggiare per conoscere e scoprire, per me il
partire, il viaggiare, era, ed €, come una liberazione, una rinascita, uscire dalla
mia vita per viverne un’altra, ero, e sono, affascinato dal viaggiare. Viaggiavo con
la fantasia guardando i film tratti dai libri di Jules Verne, 20.000 leghe sotto i mari,
viaggio nell’isola misteriosa, Il giro del mondo in 80 giorni. Come scrisse Marcel
Proust: il vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove terre, ma
nell’avere nuovi occhi. |l viaggio infatti € prima di tutto un’esperienza del cuore
e della mente, prima ancora che del corpo. Ogni qualvolta si presentava
I’'occasione di un viaggio, anche se breve, per me era una gioia infinita, mi sentivo
rinascere e piu le mete erano sconosciute piu cresceva in me quella fame di
sapere, conoscere, scoprire. Quando avevo 10 anni mio fratello Domenico prese
la patente e mio padre gli compro una Fiat 110 Special. Con quella macchina
Domenico ci portava spesso a fare delle gite, al mare, sul Gargano, nei vari
santuari della provincia, a San Giovanni Rotondo da Padre Pio, Monte
Sant’/Angelo nella grotta di San Michele, al Convento di San Matteo,

all’'lncoronata. Una volta, qualche anno dopo, con la sua Fiat 600, ci ha portati
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fino al santuario di Monte Vergine e, mentre si faceva la salita, ci sian dovuti
fermare un paio di volte per fare raffreddare il motore. In quella piccola scatoletta
di sardine eravamo in cinque, mio fratello, mia madre e mio padre, io e mio fratello
Aldo, incredibile a pensarci oggi. Avevamo il portabagagli con il tavolino, le
sedioline e le vettovaglie. Con quella 600 siamo andati anche in Liguria, a
Spotorno, dove, da qualche anno, viveva mia sorella Rosa e dove ho trascorso,
per qualche anno, le ferie scolastiche estive. Ero sempre appiccicato al finestrino
e non mi lasciavo sfuggire nulla del panorama durante tutto il viaggio. Uno di quei
viaggi di ritorno dalla Liguria fu diverso dagli altri, mio fratello non prese
I'autostrada per Bologna ma rimase sull’Aurelia, cosi fiancheggiammo il Tirreno
passando per Genova, Sestri Levante, La Spezia, tantissimi paesi e ci fermammo
a Pisa per vedere la torre pendente, poi ancora Livorno, paesi e citta, verso Roma
e poi nell’entroterra attraversando I'ltalia centrale fino all’Adriatico per poi
raggiungere Torremaggiore. Fu un viaggio bellissimo, anche se stressante, ho
memorizzato tantissime immagini, immagini di paesaggi, paesi e citta che ho
rivisto molti anni dopo nei miei viaggi. Mio fratello era un ottimo autista e
sembrava non essere mai stanco, anche perché lui partecipava all’entusiasmo
del viaggio e della scoperta. Durante i viaggi di ritorno quando eravamo prossimi
alla méta, mi assaliva un senso di tristezza, di malinconia, non volevo tornare in
paese, avrei voluto restare a Spotorno da mia sorella, oppure fermarmi in uno dei
tanti paesi visti dalla strada. Si tornava alla vita di sempre ed io tornavo a
fantasticare sui nuovi viaggi. Nei primi anni, dopo che arrivai in paese, mi
rifugiavo spesso nella piccola soffitta, poi salivo sulla grande terrazza di casa e
da li, con il mio binocolo, potevo ammirare un vasto panorama che abbracciava
una vasta fetta del Tavoliere della Daunia, verso la citta di Foggia, la maestosita
del Gargano, fino al mare, e nelle giornate nitide, potevo vedere I'immensa
distesa blu e le isole Tremiti. Quante volte, con la fantasia, ho viaggiato in quegli
spazi e oltre, immaginando il giorno che, da grande, sarei stato io il protagonista,

io il viaggiatore, io I'Ulisse.
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“Partire é la piu bella e la piu coraggiosa di tutte le azioni. Una gioia
egoistica forse, ma una gioia, per colui che sa dare valore alla liberta.
Essere soli, senza bisogni, sconosciuti, stranieri e tuttavia sentirsi a casa

ovunque, e partire alla conquista del mondo.” (Isabelle Heberhardt)
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Il lavoro nobilita 'uomo

Tutti dobbiamo lavorare per vivere, questo € poco ma sicuro. Altrimenti sei un

parassita e non vivi, ma campi solamente, sulle spalle degli altri.

Cosa c’entra il lavoro? C’entra, c’entra, perché e quasi sempre il primo ed il
principale motivo che costringe le genti ad emigrare. Se hai un lavoro non hai
motivo di emigrare. Se non hai un lavoro e nemmeno di che sfamarti allora sceqli
la difficile e amara via dell’emigrazione, che comunque e vista come una via di
speranza, di salvezza. Se hai un mestiere, un lavoro, una casa, una macchina e
tutto il resto e non sei contento e nemmeno soddisfatto della tua vita, allora ti
carichi di coraggio e tanta forza di volonta e scappi, verso un volontario esilio,
non per vigliaccheria ma per sopravvivere. Se una persona non é soddisfatta del
mondo in cui vive e non puo fare nulla per cambiarlo, allora dovrebbe cambiare
sé stesso e adattarsi, i0 no, io non volevo cambiare, adattarmi e arrendermi a
guella esistenza e quindi ho cercato un’altra strada, ho cercato un posto dove
ricominciare da zero una nuova vita. Il lavoro non mi ha mai fatto paura, pur di
essere autosufficiente ho accettato ogni tipo di lavoro, senza vergogna,
limportante era guadagnare per vivere. Non ho mai avuto le idee chiare su che
lavoro o che mestiere avrei fatto da grande, nessuna vera passione. Quando a
scuola si facevano i temi in classe ed il tema in questione era: che mestiere ti
piacerebbe fare da grande? lo scrivevo che volevo fare il meccanico, come i miei
fratelli, che mi appassionavano i motori. Con gli anni quella voglia svani per fare
posto al; non lo so. Anche perché i miei erano contrari e in casa, per quella povera
mamma, c’erano gia due tute sporche di grasso da lavare. Avevo le idee confuse,
avrei voluto fare tante cose, ma non sapevo esattamente cosa. Ero ancora un
bambino quando mio padre mi spiego il significato e la differenza che c'é tra le
parole regalo, merito e guadagno. Ricordati che a questo mondo nessuno ti

regala qualcosa e se lo fara € perché prima o poi vorra qualcosa in cambio oppure
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si aspettera qualcosa in cambio. Nella vita dovrai fare in modo che tutto cio che
avrai, che possiederai e che godrai, se non € stato guadagnato dovra essere
meritato. Guadagnare & sinonimo di lavorare, non c’é guadagno senza lavoro,
non c’é lavoro senza guadagno. Se vuoi guadagnare qualcosa devi lavorare,
lavorare significa sgobbare, sudare. Con il lavoro non si diventa ricchi, nessuno
mai si € arricchito lavorando. Se vuoi qualcosa guadagnatelo lavorando e quando
’'avrai comprata sara tua, non dovrai ringraziare nessuno, ne sarai il padrone e
ne potrai fare quello che vuoi, sarai fiero di te. C’€ anche una canzone che dice:
chi non lavora non fa I'amore. Qualcun altro dice: chi ozia campa e chi fatica
muore, nel vergognoso passato tedesco qualcuno propagandava: il lavoro rende

liberi!

Qui in Germania hanno dato una spiegazione umoristica al fatto che gli italiani
delle vecchie generazioni sono quasi tutti piccoli di statura, come me, la colpa e
dei genitori, ai figli, quando erano bambini, gli ripetevano sempre; “Quando sarai
grande dovrai lavorare”. lo invece ho sviluppato un’altra teoria; noi italiani, delle
vecchie generazioni, siamo piccoli di statura per colpa della famiglia Agnelli. Si,
perché negli anni cinquanta e sessanta, e anche prima, la famiglia Agnelli, per i
comuni mortali, produceva le piccole economiche utilitarie: Fiat Balilla, Fiat
Topolino, Fiat Cinquecento, Fiat Seicento. Tutte quelle scatolette che se li vedi
oggi sembrano delle caricature, delle barzellette su quattro ruote, e ti domandi:
come abbiamo fatto allora a viaggiare (tutta la famiglia) con quelle scatole per
sardine? In Germania, gli operai e la gente del popolo, avevano il Maggiolino
della Volkswagen (auto del popolo), le Borgward, le Auto Union, le Opel... per
non parlare delle Mercedes-Maybach che sembravano transatlantici al confronto
delle nostre auto italiane. Cosa succede se un pesce lo mettiamo in una piccola
bolla di vetro? Piu lo spazio e limitato e meno cresce il pesciolino. Quello che e
successo a noi in quelle scatole di sardine. Dopo gli anni cinquanta e sessanta,
fino ai nostri giorni, le auto sono cresciute progressivamente, di conseguenza

anche gli italiani. Sarebbe una bella teoria.
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Ero ancora un bambino quando mi resi conto che se volevo qualcosa dovevo
guadagnarmela e la parola meritare aveva un altro significato a casa mia. Come
tutti i bambini desideravo anche io una bici, avevo nove anni e cominciai a
parlarne con i miei. Una bicicletta? Ma ti sei ammattito? Chi ha una bicicletta dei
tuoi amici? Nessuno. Cosa te ne fai con una bicicletta? Se vuoi andare in bici
puoi prendere quella di tuo fratello. Ma papa é troppo grande! Metti una gamba
nel telaio come facevamo noi e poi prima devi imparare a guidarla. Mamma,
papa, io voglio una bici mia, voglio una Graziella, quella con le ruote piccole,
pieghevole, che vanno di moda adesso. Comincia a sognartela una bici cosi, ma
lo sai quanto costa? Costa solo trentacinquemila lire! Solo? Facciamo cosi, disse
mio padre, se sarai promosso in quinta, come regalo avrai una bici tutta tua.
Come ero felice, io giu a studiare e intanto me la sognavo giorno e notte.
Raccontavo a tutti gli amici che la prossima estate avrei avuto la mia bici. Fini
'anno scolastico, la promozione, i salti di gioia, ma una volta a casa i miei mi
dissero che purtroppo era stato un anno difficile, dovevo capire la situazione,
avevamo affrontato tante spese impreviste e non potevamo permetterci ulteriori
spese. Mi caddero le braccia, rimasi senza parole, scappai in soffitta e piansi per
ore. A sera mio padre a tavola, mi disse che il prossimo anno sarebbe andata
meglio e che se avrei terminato le elementari con la promozione per la scuola
media, allora avrei avuto la bici tanto sognata. La quinta elementare non fu una
passeggiata, il nostro maestro di quarta ebbe dei problemi di salute e fu sostituito
da un professore, grande, grosso, con i baffi da tricheco, gli occhiali scuri e lo
sguardo cattivo. Ben presto ci accorgemmo che non era solo lo sguardo cattivo.
Nonostante tutto, a fine anno, fui tra i pochi che vennero promossi. La gioia della
promozione non duro a lungo, mentre ero li che trasognavo e gia mi vedevo in
sella alla mia Graziella, i miei mi dissero che dovevo capire, erano tempi duri,
c’era stato il matrimonio della sorella e |la situazione economica in casa era critica.
A mio padre venne un’idea brillante, un lampo di genio, c’era un’altra possibilita,
se veramente volevo quella bici avrei potuto guadagnarmela, mi avrebbe trovato
un lavoro, cosi avrei finanziato la mia bici senza intaccare il bilancio famigliare. I
mio primo lavoro, avevo undici anni. Il mio datore era il nostro medico di famiglia,

il Dr. Marcello Di Pumpo, che aveva il suo studio in via Marconi. Avrei dovuto
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pulire il suo studio dopo le ore di visita, il pomeriggio tardi. Dovevo scopare e
lavare la sala d’aspetto, spolverare e lavare lo studio, pulire il laboratorio ed infine
lavare e fare bollire le siringhe. All'inizio la cosa non mi piaceva molto, poi
pensavo ai soldi che avrei guadagnato, cinquemila lire al mese, in otto mesi avrei
potuto comprare la mia tanto sognata Graziella. Dopo cinque mesi non ero piu
nella pelle, avevo visto in un altro negozio delle bici piu economiche della
Graziella. Il modello era quasi uguale, il nome era diverso ed il prezzo era
decisamente piu economico. In Piazza dei Martiri aveva il suo negozio-officina
Mastro Lilino Picciuto, nel suo negozio trovai una bici di nome Eva, il prezzo era
di venticinquemila lire. Corsi a casa, dissi a mio padre che avevo trovato quello
che volevo e che dovevamo andare insieme al piu presto per trattare il prezzo.
Trattare, comprare e vendere era il mestiere di mio padre, un tira e molla durato
piu di un’ora, alla fine mastro Lilino crolld e pattuimmo la somma di ventitremila
cinquecento lire. Mio padre ando via soddisfatto ed io aspettai che la mia bici
fosse pronta per portarla via. La gioia di quei momenti € ancora viva in me,
pensavo di essere il ragazzo piu felice del mondo, non solo avevo una bici, ma,
'avevo guadagnata con il mio lavoro, quel lavoro che lasciai subito dopo aver
comperato la bici. Da Piazza dei Martiri giu per Corso Matteotti come ad una
sfilata di moda, fiero, dritto sulla mia Eva, giu fino al mio quartiere la Madonna

della Fontana, dove mi aspettavano gli amici.

Quando approdai alle medie mi ritrovai solo, tutti i miei amici dopo le elementari
erano andati a lavorare ed io mi ritrovai in classe con ragazzi mai visti, nessuno
veniva dal mio quartiere. Cominciai a pensare di lasciare la scuola anche io, ma
i miei non volevano assolutamente, avrei potuto lavorare in officina con i fratelli,
ma i miei risposero che due meccaniciin famiglia erano abbastanza. Con gli amici
ci ritrovavamo la domenica, io con cinquanta lire in tasca, quello che costava una
bibita e loro con cinquecento lire. Quando pioveva e loro non lavoravano,
venivano a scuola a prendermi e si stava insieme, poi io dovevo andare a studiare
e loro andavano a giocare a calciobalilla al Bar. Quando terminavo i compiti
andavo all’officina in via Palermo, davo una mano, cosi mio fratello Domenico, il
sabato, mi dava qualche spicciolo. Invidiavo i miei amici, loro erano cosi sicuri,

cosi fieri, sembravano degli ometti, anche in famiglia erano trattati diversamente,
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erano rispettati, erano ragazzi che si guadagnavano il pane! Al secondo anno di
medie non ne volli piu sapere e cominciai a vedere per un lavoro. | miei me ne
dissero di tutti i colori, comunque sarebbe andata me ne sarei pentito per tutto il
resto della mia vita. Avevano ragione, avevano maledettamente ragione. Ma io
facevo l'indiano, testardo come un mulo, nessuno mi avrebbe fatto cambiare
idea. Cosi parlai con il mio amico Salvatore e lui ne parlo con suo fratello Peppino,
allora capo mastro. Il 13 giugno 1970 (non avevo ancora compiuto 13 anni) iniziai
il mio primo giorno di lavoro sul cantiere, ero stato assunto, in nero, per la somma
di settecentocinquanta lire al giorno dalla ditta Leonardo Sibillino, detto Nardino.
Quel giorno cominciai che stavano terminando la pavimentazione del capannone
di Orlando in via S. Severo, dove una volta avevamo il nostro primo distributore
della Esso con il primo lavaggio automatico. Oggi non esiste piu né il distributore,
né il capannone vecchio e nemmeno quello nuovo. Certo fu molto dura, ma non
mollai e continuai a lavorare anche quando avevo le prime vesciche alle mani.
Peppino mi aiutdo molto, era molto bravo con noi ragazzi e volentieri ci insegnava
i trucchi del mestiere. Dopo un po’ di tempo diventai I'assistente di Peppino,
restammo insieme per molto tempo, circa tre anni, fino al giorno in cui decise che
dovevo cominciare a lavorare da solo. Abbiamo lavorato in tantissimi cantieri,
costruito tante case, moltissimi restauri, abbiamo fatto di tutto. Tra i tanti restauri
la facciata della chiesa di S. Nicola, alcuni lavori di rinforzo delle fondamenta di
alcuni muri nella chiesa. La facciata dell’ex convento dei cappuccini, poi chiesa

di S. Giacomo del XVI secolo e attualmente chiesa dell’ex ospedale S. Giacomo.

Quanti sabati passati davanti a quel portone in via Fiume 67 ad aspettare che
Nardino rincasasse, a volte oltre la mezzanotte, d’estate, d’inverno, con la
pioggia, seduto sulle scale. Per riscuotere quella settimana di sudato lavoro. A
volte non rincasava proprio, ed io passavo il fine settimana al verde. Ero
soddisfatto di me, del mio lavoro, dopo un anno, quando compii i quattordici anni,
comprai un motorino nuovo, il vecchio Motobi Benelli 48cc da corsa che mi aveva
regalato mio fratello Luigi, un anno prima, quello con cui imparai a guidare la due
ruote, ormai aveva fatto il suo tempo. Il 72 guadagnavo abbastanza e decisi di
comprare una moto da cross, ma i soldi non mi bastavano. A settembre presi

dieci giorni liberi e andai a vendemmiare, avrei guadagnato in dieci giorni
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I'equivalente di due mesi di lavoro sul cantiere. Era un lavoro duro da rompersi le
0ssa, ricurvo tutto il santo giorno sui filari della vigna a tagliare grappoli d’'uva.
Dopo quella volta lo feci ogni anno e partecipai anche alla raccolta di pomodori.
Ho potuto constatare di persona cosa significa vendersi in piazza al miglior
offerente, essere li al mattino alle cinque, mettersi in bella mostra e aspettare che
gualche caposquadra ti scegliesse e ti facesse una buona offerta di guadagno.
Intanto passarono alcuni anni e, andando in giro in moto, cominciai ad osservare
altri ragazzi della mia eta, diversi da me. Erano i figli di famiglie altolocate, vecchi
e nuovi ricchi. Nessuno di loro lavorava, erano quasi tutti studenti di Liceo
Classico, qualcuno di loro aveva una moto, fu facile fare amicizia. Fu allora che
cominciai a rendermi conto che qualcosa avevo sbagliato, anche io avrei potuto
andare al Liceo, non ero certo piu stupido di loro e poi avevo anche le possibilita
economiche. Il 74, dopo un incidente sul lavoro e una lunga convalescenza,
decisi di lasciare il lavoro da muratore, avrei cambiato mestiere, su consiglio di
mio fratello Domenico, che allora era in Liguria e lavorava come tecnico di
macchine per forni e pastifici. Cominciai a lavorare in una officina di fabbro, avrei
imparato ad usare gli attrezzi, i macchinari, la lavorazione del ferro e altri metalli,
saldare con l'elettrodo e con la fiamma ossidrica e in piu di lavorare al tornio.
Avrei avuto la possibilita di realizzare il mio sogno: poter un giorno partire da quel
paese e andare a lavorare con lui a Savona. Finalmente quel sogno cominciava
a prendere forma. Dopo mezzo anno cambiai officina, ne trovai una che aveva
tutta lattrezzatura moderna e un tornio nuovo, cosi in breve tempo presi
dimestichezza con il tornio. Quell’anno, Domenico, inaspettatamente, torno a
Torremaggiore e un forte vento spazzo via tutti miei sogni e fece crollare tutti i
miei castelli in aria. Era stato tutto inutile, ma, comunque qualcosa I'avevo
imparata. Mio fratello era tornato anche perché nostro padre si decise di
finanziare il progetto di mio cognato Nicola, la realizzazione di una autostazione
completa di distributore, officina e lavaggio automatico. Il sabato e la domenica
aiutavo i miei nell’autostazione (messa su proprio in quel posto dove avevo
iniziato il mio primo giorno lavorativo sui cantieri come manovalicchio), per potere
fare un giro con una delle auto dell’autostazione. Oggi, dove una volta c’era la

nostra autostazione, c’€ un supermercato Conad. Frequentando quei ragazzi,
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qguei nuovi amici, mi rendevo conto, sempre di piu, dello sbaglio che avevo fatto
da ragazzo, lasciare la scuola era stato un errore imperdonabile, come dicevano
i miei genitori, che avrei pagato caro per il resto della mia vita. Quando andavo a
prendere Il mio amico Francesco a casa sua, in quella villa da sogno, qualche
volta incontravo il padre, non era solo il direttore di banca, ma era anche un
patriarca, una figura che metteva in soggezione chiunque gli stava di fronte. Un
giorno il padre di Francesco mi poso una mano sulla spalla e mi domando a chi
ero figlio e quale scuola frequentavo, gli dissi che non andavo a scuola, che
lavoravo nell’autostazione dei miei. Mi diede una pacca sulla spalla e disse;
bravo, il lavoro nobilita 'uomo. lo la pensavo diversamente, avrei preferito andare
a scuola, ma il mio tempo era scaduto, sarebbe stato difficile recuperare e poi
ero troppo orgoglioso per ammettere il mio enorme sbaglio con i miei. Le
conseguenze che ne seguirono non fecero altro che rafforzare la decisione di
andarmene da quel paese, anche per cercare di riparare al danno che mi ero
recato. Avevo bisogno di una identita, sentivo di non essere in pace con il mondo

€ nemmeno con me Stesso.

Piu gli anni passavano e piu i miei progetti di fuga diventavano chiari, definiti,
realizzabili. In breve mi ritrovai adulto, maturo per la mia grande fuga. Scappare
via, lontano da quegli spazi limitati, in cerca di un futuro migliore, in cerca di una
identita, in cerca di verita, di risposte alle mie innumerevoli domande. Una notte,
mentre tornavo a casa, dopo aver lasciato gli amici al Bar, lungo la strada

gualcosa attiro la mia attenzione, vidi un manifesto nuovo attaccato ad un muro.

Arruolamento volontario nell’esercito a 16 anni. Fai come me! Diventa un

tecnico specializzato. La possibilita di fare carriera, un futuro sicuro...

Ecco, l'occasione buona, proprio quando meno te lo aspetti, proprio quello che
cercavo, giusto quello che fa per me! Fu la prima volta che mi trovai davanti ad
un bivio e la domanda, continuare per la vecchia strada o svoltare a destra verso
un futuro incerto? Avevo deciso, sarei partito, avrei lasciato tutti, la famiglia, gli
amici, quel paese, quel quartiere, quel mondo al quale non mi sentivo di
appartenere. Non sarebbe stato doloroso, non sentivo di avere radici abbastanza

profonde che mi legassero a quel paese. Feci la domanda di arruolamento alla
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fine del 1974, e aspettai, aspettai. Agli inizi del 1975 fui chiamato a Foggia per la
visita medica e gli esami attitudinali, il tutto superato senza problemi, poi I'attesa
e aspettai, aspettai. Intanto quel 1975 esplodeva di eventi ed io ero carico di vita,
di adrenalina, vivevo una esplosione ormonale, i primi peli sul viso, amici,
ragazze, auto, moto, gite, feste, divertimento sfrenato, spavaldo. Il mondo era ai
miei piedi, erano i miei 18 anni a farmi sentire immortale, li vivevo sfacciatamente,
egoisticamente. Tutto filava nel verso giusto ed io ero felice come non mai, anche
perché incontrai lei...il primo grande amore, quello che si incontra una volta sola
nella vita, quello che ti fa gridare al vento il tuo amore. A fine anno arrivd anche

lei...la, ormai dimenticata e non piu attesa, cartolina rosa.

Il 20 gennaio 1976 partivo, destinazione Cassino, come VFP (volontario ferma
prolungata). Comincio cosi un altro mio vagabondare senza fissa dimora, senza
radici. Due lunghissimi anni in giro per ['ltalia. Mentre il C.A.R. (Centro,
Addestramento, Reclute) lo feci a Cassino, dopo soli due mesi fui trapiantato a
Roma, alla Scuola del Genio della Cecchignola. A Roma stavano per spuntarmi
delle piccole radici, (anche perché ero di casa, c’erano i miei cugini che abitavano
in centro) ma, dopo la specializzazione mi ritrapiantarono a Mestre. Mestre fu
una breve sosta di due settimane prima che mi ritrapiantassero nella sede
definitiva di Rovigo, caserma Silvestri, Artiglieria Missili Contraerea, Batteria
Comando. A Rovigo ebbi il tempo di mettere delle minuscole radici. Mille
esperienze, viaggi, amici, donne...la vita militare non fa per me...Cosa faro da
grande? Non lo so, un pezzo di carta in tasca ce I'ho, (mio padre mi ripeteva
sempre che bisogna avere un pezzo di carta in tasca, puo sempre servire nella
vita, con questo intendeva una specializzazione, un diploma, anche se un giorno
mi sarebbe servito in mancanza di carta igienica), c’€ tempo per pensarci e c'é
sempre |'Autostazione di famiglia. Solo qualche mese dopo il mio ritorno in paese,
maturavo l'idea di un’altra fuga. Un altro bivio si presentava d’innanzi a me, e la
stessa domanda di tre anni prima, cosa faccio, andare diritto o svoltare per quella
strada poco illuminata? La seconda grande fuga, tornerai? Ti aspetto...La Liguria,
da mio fratello Luigi, un lavoro duro ma ben retribuito, con una ditta di
perforazioni. Anche in quella occasione ho imparato molte cose, ho viaggiato e

conosciuto tante persone. Qualche mese dopo una nave Canguro salpava dal
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porto di Genova facendo rotta verso la Sardegna. C’era da guadagnare
parecchio, ma il lavoro sarebbe stato duro, non m’'importava, I'importante era il
guadagno, con il primo salario avrei comprato la moto dei miei sogni. C’era mare
forza 6, la prima esperienza, 17 ore in mare col mal di mare. La Sardegna, Olbia,
Porto Rotondo, Porto Cervo, Golfo Aranci, La Maddalena, allora luoghi di una
incomparabile, straordinaria bellezza...Olbia, amici, comitiva, ragazze,
discoteche, la nostalgia, la mia terra lontana aldila del mare. Un altro ritorno, a
testa bassa, un altro fallimento...c’@ sempre I'autostazione, la mia nuova moto, la
mia famiglia, la ragazza che mi aspetta, gli amici di sempre, fedeli, sinceri, ma
guella voglia di scappare non mi lasciava mai, mi tormentava, di giorno, di notte,
soprattutto di notte mi ritrovavo a progettare la mia terza grande fuga, senza
sapere veramente percheé volevo andare via, senza sapere cosa cercavo. Intanto
si radicava in me il timore, la paura e forse anche la consapevolezza, che non
avrei mai trovato un posto dove far crescere le mie giovani radici. Quindi, nel
profondo, ero anche, e sempre, alla ricerca della terra promessa. Penso che in
fondo tantissime persone avrebbero voglia di andare via, cambiare vita, ma il

timore, la paura dell'ignoto li blocca.

Quel 1980 si presentarono tre possibilita di fuga, tre mete estreme, con Pino, con
Matteo oppure con Ago. L’amico Pino lavorava come Barman in un famoso locale
ad Alassio. Mi ripeteva di partire con lui, una vita da sballo, sex drucs and
rock’n’roll...la cosa era allettante, ma conoscevo la Liguria come le mie tasche e
quindi non avrei visto nulla di nuovo. Matteo allora lavorava in Africa, Libia,
Arabia, Algeria. Si guadagnavano un sacco di soldi, pero...il deserto, la sabbia,
niente alcol e soprattutto niente donne...Ago lavorava da qualche anno in
Germania, era contento, guadagnava bene, aveva un bel appartamentino e mi
parlava di quella terra come della terra promessa. Mi propose una vacanza, avrei
deciso con calma se rimanere o tornarmene a casa. Erano trascorsi quasi due
anni dal mio ritorno dalla Sardegna e mi sentivo mancare I'aria. Ero stufo di tutto
e di tutti, anche di me stesso. Avevo ventitré anni e ancora non sapevo chi ero e
cosa volevo veramente. Non mi andava giu nulla di quella vita, del modo di come
si viveva in quel paese, di come la pensava la maggior parte delle persone, sulla

politica, sulla cultura, stufo di quel mondo chiuso nelle sue tradizioni e

22



superstizioni. La prima fuga era servita ad aprirmi gli occhi, due anni lontano dalla
mia terra, le esperienze, i viaggi, le citta viste, gli amici, il pezzo di carta tanto
caro a mio padre (la specializzazione), il diploma di terza media...niente, la voglia
di scappare si era amplificata, insieme alla curiosita e la voglia di scoprire nuovi
mondi. La seconda fuga, nonostante le novita dei lavori, le nuove esperienze, i
bellissimi posti visti, i nuovi amici, le ragazze...non fece altro che consolidare le
mie aspirazioni future...Dopo due anni mi ritrovai davanti ad un altro bivio, ma
guesta volta la strada era buia e a senso unico. Non potevo e non volevo tornare

indietro.

Mia madre capiva il mio tormento, la mia voglia di scappare ed era li sempre a
ripetermi il vecchio proverbio; chi lascia la strada vecchia per la nuova, sa quello
che lascia, ma non sa quello che trova! lo sapevo benissimo cosa lasciavo ed
era per questo che volevo andare via. Partire per non tornare, partire senza
voltarsi indietro, partire per una méta sconosciuta, per un volontario esilio. Mentre
a marzo nelle sale dei cinema usciva il film di Massimo Troisi “Ricomincio da tre”,
io il 4 gennaio 1981 ero gia partito, insieme al mio amico Ago, verso un futuro

incerto, per ricominciare tutto da tre.

Puo darsi che non siate responsabili della situazione in cui vi trovate, ma

lo diventerete se non fate nulla per cambiarla. (Martin Luther King)

Qualcuno un giorno mi disse di smetterla di cercare, che avrei dovuto cominciare
a trovare. Allora non capii il senso della frase, pensavo: prima di trovare bisogna
cercare, questa sarebbe la logica, come si puo trovare senza cercare? Chi cerca
trova, lo dice anche il vecchio detto. Negli anni ripensai spesso a quella frase e
scoprii che anche Picasso I'aveva detta una cosa del genere: lo non cerco, trovo.

Quando smisi di cercare cominciai a trovare anch’io.
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“Non partite solo per fuggire, e non restate solo perché non avete il
coraggio di prendere nuove strade. Siate sempre aperti ai cambiamenti,
scegliete un obbiettivo e puntatelo, pero sappiate che se po’ semp’falli, che
ca nisciuno é perfetto. E non smettete mai di essere curiosi, pecché ‘a

curiosita é ‘na forma ‘e curaggio.” (Lorenzo Marone)
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La terra promessa

Mio padre ripeteva spesso che la tua terra (la tua casa) non € quella dove nasci,
ma quella dove metterai le tue radici, dove avrai la tua famiglia, dove avrai il tuo
letto. Dopo tanto viaggiare e tanto cercare, eccomi qui, nella terra promessa, In
Germania, quaranta anni dopo! Quando ero in paese e lavoravo nell’autostazione
dei miei, guardavo quegli emigranti che tornavano in paese per le ferie di
ferragosto. Venivano dal nord, da Torino, Milano, altri venivano dalla Francia,
dalla Germania. Venivano a lavare le loro belle auto, tutti vestiti alla moda ed io
fantasticavo e cercavo di immaginare i posti dove vivevano. Chissa se tutte quelle
persone avevano trovato la terra promessa, sicuramente si, da come sorridevano
felici. Quando nel 1977, in una breve vacanza, a Torino, andai a trovare degli
amici, amiche e parenti, rimasi profondamente deluso nel vedere dove e come
vivevano. In case popolari di periferie squallide, tristi, in quei vecchi grandi e
squallidi palazzi del centro, neri di smog, tetri, cupi, senza ascensore, dove,
nell'interno cortile, c’erano le scale per accedere agli altri piani. Una balconata
tutt’intorno ad ogni piano, alcuni appartamentini e per ogni piano un gabinetto
sulla balconata. In piccole soffitte arrangiate alla meglio. Le belle auto, con le
guali venivano in paese, erano parcheggiate nel cortile impacchettate con
vecchie coperte, che miseria! C’era un nostro cliente, uno dei tanti, che veniva
dalla Germania con il suo bel macchinone, una Opel Rekord E, giallo canarino,
con il tetto nero, bella, sempre lucida, mi domandavo perché veniva a lavarla se
era sempre pulita. Quel signore era di S. Paolo Civitate. Nei primissimi giorni che
approdai in questa terra, il mio amico Ago mi porto in giro a farmi conoscere posti
e gente. Una sera capitammo proprio qui, in questo paesino dove oggi vivo. Allora
c’era un vecchio locale “Zum Hirsch” (Dal Cervo, demolito anni fa), era una specie
di vecchia Spelonga frequentata da emigranti italiani, (ce ne ancora una a
Nurtingen, si possono ammirare scene come quelle che si vedevano 60 anni fa

nel nostro sud, solo uomini ai tavolini che giocano a carte e nuvole di fumo come

25



nebbia) una specie di taverna dei vecchi tempi. Guardandomi intorno vidi una
faccia familiare, era quel cliente con la Opel Rekord E, mi riconobbe e cosi
scambiammo due chiacchiere. Qualche anno dopo, nella ditta dove lavoravo, ho
conosciuto un ragazzo che, guarda caso, era il figlio del cliente di S. Paolo
Civitate con la Opel giallo canarino. Mi chiese se potevo fare qualche lavoretto di
manutenzione all'impianto elettrico della casa dei genitori. Andai a vedere di cosa
si trattava e vidi anche dove e come vivevano quegli emigranti. Erano trascorsi
guasi dieci anni dal mio arrivo in Germania e molte cose erano cambiate, molti
emigrati vivevano gia molto meglio. Nel frattempo in giro si parlava di me come
specialista tutto-fare e mi ritrovai a fare riparazioni di ogni genere in giro nei vari
paesi. Ho visto delle realta assurde, nelle vecchie e nuove baracche, nelle
vecchie casine dove vivevano quattro e piu famiglie in minuscoli appartamentini
con un solo gabinetto sul pianerottolo, senza neanche un lavandino, l'unico
lavandino era quello della cucina. Un’esistenza squallida, povera, misera. Molte
volte sono rimasto da loro a cena, perché gia che ero li dovevo sedermi a tavola,
e la cosa buona erano i profumi di quella cucina italiana semplice, di quelle
pietanze casarecce, quei sapori antichi. Pero, la maggior parte di loro, giu in
strada, nei parcheggi, aveva il suo bel macchinone nuovo, lucido, con gli adesivi
italiani, bandierine italiane e I'immancabile Arbre Magique appeso allo
specchietto retrovisore, quelle macchinone con cui andavano in Italia per le ferie,
Opel, Mercedes, BMW, Alfa Romeo ecc.ecc. Erano le stesse condizioni di allora,

guelle che vidi a Torino nel 1977, anche peggio.

Allora tra me e me pensavo: io, in Italia, a Torremaggiore, sempre al nord della
Puglia, vivevo in una casa bella grande, c’era un gabinetto con lavandino al pian
terreno e un bagno con vasca al primo piano, avevo una bella macchina e anche
una bella moto (avevo perché prima di partire avevo venduto tutto, tutti i miei beni
materiali). Come potevo immaginare di stare qui in Germania e vivere nelle
stesse condizioni in cui vivevano i miei connazionali? Emigrante io? Emigrante
sara lei, io sono un esiliato volontario! Se devo vivere in questo paese ci voglio
vivere meglio che in lItalia, anche perché ci sono tutte le opportunita e le

possibilita.
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C’erano anche quelli che gia allora vivevano dignitosamente, erano quelli che
avevano messo su famiglia qui e i loro figli erano nati in Germania, anche quelli,
che come me, avevano sposato una donna tedesca. Tanti emigranti, purtroppo,
sposarono donne tedesche di bassi ceti sociali (gli stessi ceti dai quali venivano
loro o anche peggio), come diceva il vecchio detto? Dio li fa e poi li accoppia! Di
conseguenza si ritrovavano in situazioni peggiori di come stavano prima, perché
oltre alle differenze culturali e religiose, 'incomprensione era il pane quotidiano,
come i litigi, ma anche perché da ambedue le parti mancava una cultura di base,
c’erano solo le tradizioni, le superstizioni e l'istinto dominava la ragione. La
maggior parte di loro conobbe il disonore del tradimento e del divorzio, dei figli

divisi tra due mondi, costretti ad un futuro incerto.

Appena arrivai in questa terra le prime persone che mi fece conoscere il mio
amico Ago furono due fratelli, Franco e Arturo, entrambi nati in Germania, figli di
padre italiano e madre tedesca. Purtroppo i genitori si separarono quando i due
fratelli erano ancora bambini, loro furono portati in Italia dagli zii e, dopo qualche
anno, il padre Francesco si risposo con Maria, i bambini tornarono in Germania
e Maria gli fece da madre con amore e dedizione come fossero suoi figli.
Francesco era della provincia di lecce, mentre Maria della provincia di Foggia,
pugliesi ma con due dialetti e due culture diverse. C’era anche un nostro
compaesano quasi coetaneo di Torremaggiore, che io non conoscevo, Carmine,
negli anni abbiamo avuto modo di conoscerci meglio e di frequentarci. Francesco
e Maria furono i primi emigranti con i quali, negli anni, ho coltivato una educata
amicizia. Francesco, classe 1935, e stato uno dei primi Gastarbeit (lavoratore
ospite) in Germania, emigro giovanissimo negli anni cinquanta quando io non ero
ancora nato. Era un fabbro e lavorava in una grande ditta metalmeccanica.
Abitavano in un appartamento in case popolari costruite dalla ditta per i suoi
operai. Molte fabbriche che superavano un certo numero di operai avevano delle
case che mettevano a disposizione di essi. Anche io ho abitato, insieme ad Ago,
in un appartamentino a pianterreno nella casa del datore di lavoro, Georg
Kasmann (molto simpatico e bravo, parlava anche un discreto italiano, quindi sul
lavoro, il primo anno, non imparai nulla) e al fianco della casa c’erano altre

abitazioni, monolocali e appartamenti dove vivevano altri operai soli 0 con
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famiglie. Il nostro era un bel monolocale, di recente costruzione, grande
abbastanza per poterci vivere in due comodamente, una grande stanza dove
avevamo la zona notte con i nostri due letti singoli divisi da un armadio, la zona
giorno un angolo fungeva da salotto e I'altro da tinello con tavolo e quattro sedie,
con un cucinino extra, bagno, gabinetto extra, (in Germania sono sempre separati
il bagno dal gabinetto, per questo nelle vecchie case c’era solo il gabinetto, quelli
che avevano la possibilita di spazio, avevano una vasca da bagno in zinco,
estraibile, sotto i mobili da cucina) uno sgabuzzino e cantinaggio, dove c’era una
stanza lavatoio con lavatrice. Nei bagni tedeschi non esisteva il bide, la maggior
parte di loro non sapeva nemmeno cosa fosse. La vasca da bagno era in poche
case, si preferiva e si preferisce la doccia. Parecchi anni fa mi fece visita un
paesano che passava da queste parti, dopo i saluti mi chiese dov’era il bagno
perché voleva lavarsi le mani, lo indirizzai alla prima porta a destra. Quando torno
in cucina mi disse: non voglio essere indiscreto, ma, come fate a lavarvi visto che
nel gabinetto c’@ poco spazio e solo un piccolo lavandino? La mia risposta lo
lascio a bocca aperta, e quando vide il bagno, con vasca, doccia, lavandino e
bidé ne rimase meravigliato, lui, che era muratore. Il bidé per me e sempre stato
un accessorio da bagno molto importante, specialmente per le donne e in casa
ne avevo due. Lo comprai in Italia, tramite il mio amico Matteo che era del
mestiere e me lo fece comprare dal rivenditore dove si riforniva lui, lo comprai
completo di rubinetteria, che qui in Germania costavano un capitale, a montarlo
lo montai da me. Ricordo una festa di compleanno di uno dei miei figli, c’erano
tanti bambini che facevano festa, uno di loro chiese di andare in bagno,
evidentemente uno dei miei figli si sara confuso tra bagno e gabinetto e indico al
bambino il bagno, quando il bambino torno chiese a mia moglie; come fate a fare

la cacca in quella tazza con quel piccolo buco?
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Con Francesco e Maria diventammo piu che conoscenti, erano i genitori dei miei
amici e in piu, qualche anno dopo, Maria fece da madrina a mia figlia Alessandra.
Il rispetto era grande, potevano essere i miei genitori, ma mi trattavano da amico,
con una educata confidenza. Tramite loro ho conosciuto i loro amici e le loro
famiglie. Di Francesco c'erano due sorelle e altri nipoti che abitavano ad
Oberboihingen e di Maria tutta la famiglia, erano in nove, padre, madre e sette
fratelli e sorelle, piu le cognate ed i cognati di Maria, piu i loro figli, erano un
esercito. Abitavano tutti a Ndrtingen e dintorni. Erano grandi famiglie, unite da
antiche tradizioni, le frequentai per anni vivendo insieme a loro gioie e dolori,
matrimoni, nascite e i dolorosi giorni dei tristi commiati. Anche perché mi
chiamavano per programmare ricevitori, videoregistratori, televisori e le varie
riparazioni di elettrodomestici. Ho conosciuto molto bene tutta la famiglia di Maria,
soprattutto gli anziani genitori, c’era un periodo che ero tutte le sere a casa loro,
mi avevano chiesto di dipingere un paio di figure Disney nella stanza della
nipotina. Il lavoro durd un paio di settimane e tutte le sere mentre ero li a
dipingere, veniva I'anziana donna a dirmi che la cena era pronta, nonostante le
dicevo che avevo gia cenato, dovevo mettermi a tavola per forza senno si
sarebbero offesi, era una cuoca favolosa. Il sogno di Francesco, e di tutti gli
italiani emigrati, era poter tornare un giorno al suo paese con tutta la famiglia e
godere di tutto quello che era riuscito a fare negli anni di emigrazione. Nel suo
paese, in Italia, aveva costruito una casa grandissima, esageratamente grande,
guasi duecento metri quadri per piano, con il seminterrato in tutto tre piani (forse
pensava che un giorno ci avrebbe abitato tutta la famiglia), con un grande
giardino dove aveva piantato alberi da frutta, qualche vite e un orto per le verdure.
Ho visto quella casa in occasione di una vacanza nel Salento nel lontano 1990.
Al pian terreno oltre ai garage aveva fatto una officina da fabbro (il suo mestiere)
completa di tutti gli attrezzi e materiali. Sarebbe servita a lui e al figlio Franco che
aveva imparato, in Germania, I'antico mestiere del padre, fabbro artigiano,
specializzato in lavori in ferro battuto, realizzando capolavori di cancelli e
ringhiere in quella casa e nelle case di chi se lo poteva permettere. Un locale-
magazzino lo fece per metterci il materiale da ferramenta e per il materiale

elettrico, visto che Arturo aveva conseguito il diploma da elettricista. | progetti
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erano di tornare in Italia appena i figli si sarebbero diplomati. Purtroppo non
sempre le cose vanno come vogliamo e succedono eventi che stravolgono la
nostra vita e i nostri progetti. Arturo si sposo con una ragazza tedesca, Franco
fece altrettanto, qualche anno dopo, poi arrivarono i primi nipotini e Francesco e
Maria diventarono nonni. | sogni nel cassetto di Francesco sembravano svanire
giorno dopo giorno e la sua delusione la potevo immaginare, tutto quel lavoro,
tutti gli anni di sacrifici per un progetto che diveniva, giorno dopo giorno,
irrealizzabile. Sembravano destinati a rimanere qui il resto dei loro giorni, ma, un
bel giorno, Francesco e Maria decisero di tornare in ltalia, con o senza dei figli.
Successe tutto all'improvviso, vennero a salutarci dicendo che avevano preso
una decisione, tutti i sacrifici non sarebbero stati inutili, avrebbero abitato loro
guella casa vuota. Partirono prima che il forte e ricco Marco tedesco veniva
messo da parte, e dimezzato, barattato, per lasciare spazio al povero Euro.
Francesco é stato uno dei pochissimi italiani emigrati che, dopo quasi 45 anni di
emigrazione, e tornato in Italia ed ha goduto la vecchiaia nella sua grande casa
insieme a sua moglie, con i risparmi del lavoro svolto in Germania. Francesco ci
ha lasciati nel 2019, Maria € rimasta in paese, ad aspettare le ferie dei figli e dei

nipoti, ormai grandi, per poterli riabbracciare.
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Oggi fuori dalla finestra € inverno, come allora, quel lontano 1981. Siamo nel
2021, sono trascorsi 40 anni, allora, nel 1981, avevo 23 anni e, come cantava De
Gregori nella canzone Bufalo Bill, mi volto indietro a guardarli e non li trovo piu.
Il paesaggio e imbiancato e in mente ritornano quei giorni di gennaio di quaranta
anni fa. Non avevo mai visto tanta neve, il freddo che toccava i 25 sotto zero,
tutto era cosi diverso dai posti dove ero stato, i paesaggi, le foreste, le case, la
gente, il modo di vivere, era un altro mondo. Ancora oggi il paesaggio é rimasto
immutato, la campagna, i boschi, le foreste, i giardini, curati e sempre pieni di
fiori, sono una esplosione di colori. La zona dove vivo, Das Schwabenland (la
Svevia) nella regione del Baden-wittemberg, & bellissima, ai piedi dello
Schwabische Alb (altopiano della Svevia che mi ricorda il Gargano) con parchi
naturali, parchi geo e biosfere. Nella zona stanno promuovendo il turismo, ma e
ancora una zona primitiva, qui viene allevata la famosa razza di cavalli Marbach,
gualche altro allevatore ha provato con i bufali e si sono trovati benissimo, cosi
i0 0ggi posso mangiare mozzarelle e formaggio di bufala, direttamente dalla
fattoria. Viviamo quasi in campagna anche se a soli pochi chilometri, ca. 25, verso
nord c’€ Stuttgart, parola composta da Stute (giumenta) e Garten (giardino)
giardino delle giumente, Stoccarda, era famosissima per gli allevamenti di cavalli
di razza, che poi con gli anni sono diventati Cavalli-Vapore, citta con un grande
insediamento industriale. Qui € nata la Daimler-Benz, Gottlieb Daimler e Carl
Friederich Benz, qui ci sono cinque delle sue tante grandi fabbriche sparse per
la Germania e la centrale (dove ho lavorato per quasi 4 anni), il cuore della
Daimler AG, Untertirkheim, grande come un paese, dove c’é€ anche il bellissimo
museo Mercedes-Benz. Poco distante da Stoccarda ci sono gli stabilimenti della
Porsche, della Bosch, della Festo, della Mahle ecc. ecc., ditte che contano
centinaia di mila operai a livello mondiale, e altre migliaia di piccole grandi
aziende. Una produzione industriale immensa. Il tutto sempre immerso nel verde
dei boschi e foreste. Bisogna anche sapere che, al contrario dell’ltalia dove
industria & concentrata piu al nord e al centro, e quindi la parte piu ricca e il
settentrione, nella Germania la grande maggioranza delle grandi fabbriche sono
concentrate al sud (Mercedes, Porsche, BMW, Audi, Opel, Siemens, Bosch,

BASF, ZF, M.A.N.ecc.ecc.), mentre al centro nord c’¢ la Volkswagen e altre.
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Possiamo, di conseguenza, dire che la parte ricca della Germania € il sud. A ca.
25 chilometri verso ovest, verso la Schwarzwald (la foresta nera), c'é la citta
medievale universitaria (con tante facolta, la piu importante € quella di medicina)
di Tubingen (Tubinga), dove hanno studiato Schelling, Hegel, Kleper e Hoélderlin,
bellissima, a ridosso del grande fiume Neckar, che passa anche da casa mia.
Citta gemellata con Perugia e, a pochi chilometri da essa, il castello della casata
degli Hohenzollern, dinastia tedesca di principi elettori, re di Prussia, sovrani di
Romania e Imperatori germanici. Dove tutt’'ora vivono gli eredi al trono. Ad est,
ca. 25 km, c’¢ il paesino di Hohenstaufen, dove ci sono i resti della fortezza e
residenza degli Staufer (gli Svevi) ed un museo a loro dedicato, dinastia di
Imperatori tra i quali il grande Federico Barbarossa, nonno del piu grande
Federico Il “Stupor Mundi”, Re di Sicilia, Re di Gerusalemme, Imperatore del
Sacro Romano Impero e Re di Germania, morto a Castel Fiorentino nell’agro di
Torremaggiore il 13 dicembre 1250. Dappertutto foreste, monoculture, luoghi
fiabeschi, regge e magnifici castelli, citta industriali con nei dintorni piccoli paesini
di contadini, allevatori di maiali, mucche da latte, capre, pecore e spazi infiniti.
Sull’altopiano svevo la maggior parte sono paesini di transito, di passaggio per
andare verso il sud, verso Sigmaringen, cittadina sul Danubio piena di storia con
un bellissimo pittoresco castello, verso il lago di Costanza, al sud della foresta
nera. A proposito della foresta nera, parecchi anni fa qualcuno (che voleva fare
una vacanza in Germania dalle mie parti) mi domando quando apriva la foresta
nera...(devo ridere?), molti ancora non sanno che la foresta nera € una regione
nella ragione del Baden Wiittemberg, copre una superfice di oltre 6000 km
guadrati, a sud confina con la Svizzera, ad ovest con I'Alsazia, Francia, con il
Reno che fa da confine e a nord, oltre i 160 km, va a finire ai piedi della citta di
Karlsruhe. Ci sono tanti bellissimi paesini pittoreschi, tipici della Schwarwald,
molti di loro hanno stazioni termali, tutti immersi nel verde dei parchi e delle
foreste, come la famosissima cittadina termale di Baden-Baden, conserva ancora
il suo antico fascino, con ville, giardini e parchi da favola. Le sue terme erano
famose gia ai tempi dei romani. Nell’800, ci soggiornarono grandi personaggi del
calibro di Dostoevskij, Tolstoj, Nietzsche e Wagner, famoso anche il suo casino,

costruito ai tempi della “Belle Epoque”, lo frequentava anche la bella Marlene
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Dietrich. Mentre allora la citta era un gioiello internazionale frequentata dalla
nobilta di tutta I'Europa, oggi € presa d’assalto dalla massa e dai nuovi russi.
Nella foresta nera ci sono anche montagne, come la Feldberg, di oltre 1400 metri.
Tantissimi e favolosi sono i laghi, anche di montagna tra cui il Mummelsee,

Titisee, Feldsee, Schluchtsee...

Arrivano da lontano, per il fine settimana o per una breve vacanza, turisti da tutta
Europa, con le auto d’epoca per i raduni, con le auto spider per gustarsi il
paesaggio, la natura. Non voglio esagerare, ma, per gli amanti della natura la
Schwaben Land (terra degli svevi, insieme alla foresta nera) & una meraviglia ed
io ci torno spesso in alcuni posti, come la valle del Donau (Danubio) fino alla sua
sorgente, dal sud al nord la regione della foresta nera, al lago di Costanza. Mi
piace girovagare in moto e anche in auto immerso nel verde della natura in quelle
immense foreste. Quando, anni fa, io conoscevo il Baden-Wittenberg e la
maggior parte della Germania come le mie tasche, c’erano (e ci sono) italiani,
conoscenti, che non avevano mai visto nulla di tutte le meraviglie che abbiamo
qui attorno a pochi chilometri. Dopo quaranta anni non erano mai stati sul lago di
Costanza (120km), non erano mai stati nella Schwarzwald (la foresta nera 50-
70km da noi), non avevano mai visitato il castello di Hohenzollern (35km), il
castello di Lichtenstein (30km), neanche allo zoo di Stoccarda che €& qualcosa di
spettacolare, per la grandezza e per il meraviglioso giardino botanico. La reggia
di Ludwigsburg, una meraviglia barocca, una delle piu grandi regge della
Germania, che porta la firma di Johann Friedrich Nette iniziatore del progetto di
costruzione, ma che, dopo la sua prematura morte il progetto fu affidato al
costruttore Donato Giuseppe Frisoni. Costruita ad esempio di Versailles ma
meno sfarzosa, la reggia € qualcosa di spettacolare, con il bellissimo parco delle
fiabe immerso in un meraviglioso parco che confina con il grande e stupendo
parco Favorite (70 ettari) con il suo Schlol3 Favorite (castello Favorite), castello
di caccia e di piacere, altra meraviglia barocca firmata anch’essa da Frisoni. Nel
grande parco si possono ammirare, pascolare liberi, daini, cervi bianchi, mufloni,
lepri, tassi, fagiani scoiattoli e tanti altri animali di foresta, insieme a tanti uccelli.
Dal castello Favorite, camminando nel parco, a circa 2,5 chilometri si trova

un’altra meraviglia barocca, lo Schlo® Monrepos (castello del mio riposo), il
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castello é situato sulle rive di un lago fiabesco, dove, sulle sue acque, si possono
ammirare anatre, cigni e altri uccelli acquatici, tutto racchiuso in una natura da
favola, qualcosa di spettacolare. In barca (a remi) si puo fare il giro del lago
intorno alle due isole ed ammirare, su una di esse, le rovine di una cappella
gotica, mentre a piedi si pud passeggiare e fare il giro del lago. Nelle foreste di
Stoccarda, nel Rotwildpark, a circa sei chilometri dalla citta, immerso nel verde
c’@ un’altra meraviglia barocca, lo Schlol3 Solitude (castello della solitudine)
1763, una piccola reggia opera dello stesso architetto di Monrepos, Philippe de
La Guépiére. Tante le altre meraviglie che si possono ammirare in un raggio di
100 km qui attorno. A proposito di Ludwigsburg, incredibile ma vero...Conoscevo
gia la citta, la reggia, i parchi ed i castelli intorno ad essa, seppi che Ii vivevano
alcuni paesani, mi misi in contatto con loro ed andai a trovarli. Abitavano in citta
gia da alcuni anni e proprio nelle vicinanze della bellissima reggia (200 metri).
Quando gli dissi che avevo visitato la reggia ed il bellissimo parco gia un paio di
volte, loro mi risposero che non erano mai entrati a visitarla...Incredibile! Pensare
che vanno a visitarla turisti da tutto il mondo. Come dire che uno di Caserta non

ha mai visitato la famosa reggia di Caserta.
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Era veramente la terra promessa, tutto era bellissimo, nuovo, dappertutto ordine
e pulizia, a volte mi vergognavo di buttare la cicca della sigaretta a terra. Dove
nascondevano l'immondizia? Chi ripuliva le strade di continuo? Chi ripuliva i
parchi, i boschi, le foreste... Niente operatori ecologici (spazzini). Niente
cassonetti per 'immondizia, solo quelli per il vetro nascosti da qualche parte. Da
noi in paese avevamo una marea di cassonetti per strada, sempre strapieni
d‘immondizia, sporchi, puzzolenti ed il camion passava tutti i giorni a svuotarli, e
tutti i santissimi giorni gli operatori ecologici (gli spazzini) erano tutto il giorno in
giro con le loro lunghe scope. Qui i camion passano una volta la settimana, a
giorni alterni, quello dell'umido, quello del riciclabile e quello della comune
immondizia. Ogni casa ha i suoi bidoni per la differenziata, per la carta, per i rifiuti
organici e la comune immondizia e il sacco giallo per il riciclabile, in ogni paese
c’e un posto dove ci sono i contenitori per il vetro, quello verde, marrone e chiaro,
la raccolta differenziata c‘'e sempre stata e ha sempre funzionato. Anche in Italia,
nel frattempo, ci sono dappertutto cassonetti per la differenziata, ma nonostante
tutto, le tasse e le multe, la povera Italia € sommersa e affoga in un mare di
immondizia. Il grande (per me) Luciano De Crescenzo una volta disse in una
intervista (chiedevano il suo parere sulla immondizia di Napoli): 'immondizia a
Napoli? C’e 'immondizia a Napoli? Significa che c’e il benessere, la gente sta
troppo bene. Ai miei tempi non esisteva I'immondizia, ogni giorno portavo fuori
un piccolo sacchettino di carta con quei pochi resti non commestibili. Anche io
ricordo i tempi di quando ancora la plastica non aveva contaminato i generi
alimentari ed il resto del mondo e l'immondizia era veramente pochissima, la
maggior parte erano rifiuti organici che andavano in pasto alle galline, ai conigli,
ai maiali e ai cani. La carta e il cartone come gli avanzi di stoffe finivano nella
stufa o nel camino. Mia madre mi mandava a fare un po’ di spesa al negozio di
alimentari, senza soldi in tasca, perché allora si segnava su di un quaderno e a
fine mese si saldava il debito. Ricordo benissimo quel negozio, tuttintorno
c’erano scaffalature in legno e sotto tanti cassetti dove c’erano i vari tipi di pasta,
si comprava ad etti e si metteva in buste di carta, come il pane ed il resto, non
c’era altro materiale oltre alle scatole di latta, il legno, il cartone e la carta, c’era

guella oliata, come la chiamavamo, per gli affettati, i formaggi e la roba fresca.
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Verso la fine degli anni sessanta avevamo un negozio di merceria e un paio di
anni dopo uno di alimentari, non avevamo ancora le confezioni e le buste di
plastica, pero, da allora, la pasta comincio ad essere confezionata in scatole di
cartone. Sono convinto che non sia solo un fattore di organizzazione, di
competenza nel settore, ma che sia un fattore radicato nella cultura di un paese
e del suo popolo. Un’altra stranissima cosa che osservavo era vedere le strade
del centro di Nurtingen, la sera, vuote, deserte. Come mai la sera le strade erano
deserte? Dove andavano tutti la sera? Dopo le venti nelle strade di paesi e citta
non c’era anima viva, nel silenzio delle strade deserte faceva eco la nostra voce.
Poi scoprii che le persone, quelli che uscivano, si rintanavano nei vari locali, e
infatti erano strapieni di gente. lo non sono mai stato un tipo da Bar, da locali, ho
sempre preferito I'aria aperta e mentre i miei coetanei passavano le ore al Bar a
giocare a carte o al biliardo, io correvo in moto, andavo dietro alle ragazze, mi
divertivo diversamente. Qui ogni morte di papa ci vado in qualche locale per una
o due birre con un amico. Il passeggio qui non esisteva, come da noi erano
d’obbligo le passeggiate nel centro, sul corso del paese, in pineta, tutte le sere,
la domenica, mattina e sera, le piazze gremite dove la gente si ritrova per vedersi
e farsi vedere. Tutto questo, qui, non succedeva. Quelli che si vedevano la
domenica a passeggio, ben vestiti, tirati a festa oppure con le famiglie eravamo
noi, gli stranieri, soprattutto italiani, turchi e greci. La domenica i paesi e le citta
erano deserti, come citta fantasma. Ancora oggi e cosi in alcune zone del sud.
Ma dove andavano i tedeschi il sabato pomeriggio e la domenica, nel tempo
libero? | tedeschi andavano e vanno nelle foreste, sui monti, a fare le escursioni
con tutta la famiglia, oppure con il proprio club, circolo, associazione, societa. Li
ritrovi a passeggiare sulle rive dei tantissimi laghi nascosti nel folto delle foreste,
oppure in bici. Le foreste sono tutte attrezzate di sentieri da percorrere, aree da
picnic con parco-giochi e soprattutto di aree da parcheggio in prossimita delle
foreste. Qualche volta ci andavo anche io con i bambini nelle foreste, portavamo
la colazione a sacco, si percorrevano decine di chilometri nel folto delle foreste e
sui monti, si faceva pausa in qualche area da picnic si accendeva un fuoco e si
arrostivano un paio di Wuirstel. Oggi non & piu come una volta, purtroppo, la

massa, i vandali, la folla ha invaso ogni dove, dappertutto, &€ sempre pieno di
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gente che invade e sporca, senza rispetto della natura e delle cose che non gli
appartengono. Nelle bellissime radune sui monti nel mezzo delle foreste ci sono
aree attrezzate per accendere fuochi per la brace, con tavole e panche, quei posti
vengono presi d’assalto il fine settimana specialmente dai turchi, oggi ci sono i
vandali dei paesi dell’est. Si riconoscono perché tra 'immondizia a terra lasciano
anche decine di bottiglie vuote di Vodka. La stessa cosa che e sempre successa
in Italia e soprattutto al sud. Un anno eravamo sul Gargano in ferie, nel villaggio
di S. Felice, nella omonima e bellissima baia dove c’é la punta con il famoso
architello e difronte, sull’altra punta, la torre saracena. | miei bambini giocavano
sulla spiaggia e facevano delle buche, come fanno tutti i bambini, e mentre
scavavano mi accorsi che dappertutto portavano in superfice resti di immondizia,
immondizia che alcuni incivili, tra i tanti turisti maiali, hanno pensato bene di
seppellire sotto la sabbia. Oggi, la sera, il sabato e la domenica, i paesi e le citta
sono pieni di gente in giro, ma, non sono tedeschi, loro li potrai trovare sempre
nei locali oppure nei loro Verein, club o associazione ed il fine settimana fuori
nella natura. Escono con gli amici e le famiglie nelle tradizionali feste di paese,
alle sfilate di carnevale, ai mercatini di natale, nelle Musik nacht (notte in musica)
che organizzano negli ultimi anni, alcuni locali invitano gruppi a suonare dal vivo,
cosi le strade ed i locali si riempiono di gente e musica. Nei paesi e nelle citta si
andava per fare compere, il sabato. Non vedrai mai gruppi di solo uomini a
passeggio, i tedeschi non vanno a passeggio con gli amici. Li potrai vedere in
gruppo se sono in giro con il proprio club, circolo o associazione, ce ne sono
tantissimi, di tutti i tipi, dallo sport agli hobby a quelli di assistenza. Anche io ho
fatto parte di club, ero socio di un poligono e sono stato socio di due motoclub.
Solo in quelle occasioni potrai vedere gruppi di donne oppure uomini insieme,
fuori da quelle circostante non esiste. Se oggi vai a Stoccarda, in qualsiasi giorno
della settimana, in qualsiasi periodo dell’anno, nella centralissima e (dicono)
bellissima KonigstralRe (strada reale) piena di vetrine colorate e ristori, strada
pedonale larga e lunga che parte dalla stazione ferroviaria, attraversa la
Schlossplatz (piazza del castello) bellissima, un tratto della citta medievale e
arriva fino alla Marienstral3e. C’€ sempre una marea di gente, potrai vedere gente

di tutte le nazionalita, di tutti i colori, e sentire lingue e dialetti di tutto il mondo,
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ma, tra quella moltitudine di gente i tedeschi saranno rari (apparte il sabato per
le compere), come le mosche bianche. Anche nei paesi, oggi, durante i giorni
feriali i super mercati sono sempre affollati, i parcheggi sempre pieni. Tanti anni
fa, quando per caso si era in malattia e si andava a Nurtingen per una
passeggiata, ci si vergognava, in giro non c’era nessuno, solo gli sfaccendati, chi
era in giro significava che non lavorava. Oggi i paesi e le citta sono sempre
affollati di gente, la maggior parte di loro sfaccendati, parassiti che vivono sulle
spalle dei lavoratori che pagano le tasse. In Italia succede la stessa cosa,
dappertutto c’é una marea di gente in giro, la massa, la maggior parte seduta al
Bar, spesso mi domando come fa a campare certa gente, in Italia, in Germania
sappiamo che paga lo stato, che poi siamo noi, quelli che pagano le tasse...E 10
PAGO! Oggi anche in Italia & diventato impossibile viaggiare o solo spostarsi
durante il fine settimana. E incredibile la massa di gente che oggi invade ogni
dove e in qualsiasi tempo. A Firenze, qualche anno fa, gia dalle primissime ore
del mattino, c’era la fila chilometrica dei turisti davanti alle varie entrate dei musei
e la lingua piu parlata che si sentiva nelle file era il russo o comunque dell’est,
come nelle altre citta, in Italia come altrove. Questo succede anche a Barcellona,
a Parigi, a Praga, come a Roma, a Venezia e in tutte le citta d’arte, ma anche nei
piccoli borghi. Pensare che gia agli inizi del novecento Hermann Hesse, nel suo
libro “Dall’ltalia” si lamentava dei turisti in generale, descrivendo il loro modo di
vestire volgare, i colori, la loro ignoranza culturale, la massa. Sempre a proposito
di massa: anni fa ero ad Assisi a fare da cicerone ad alcuni tedeschi in vacanza
sul Trasimeno. Li ho portati nella cattedrale e quando ho finito di spiegare la storia
di quella grande chiesa gli ho detto di andare da soli a vedere le altre due chiese
dei piani sottostanti, io li avrei aspettati seduto a riposare e ad ammirare (per
'ennesima volta) gli affreschi. Nel frattempo una marea di gente transitava nella
cattedrale ed io non potevo fare a meno di osservare tutte quelle persone, quegli
individui, quei turisti (???), come erano vestiti, come si comportavano, il loro
vociare chiassoso (e sempre una voce dagli altoparlanti che ripeteva; silenzio per
favore, silenzio per favore). Ebbene, non ci crederete, ma, nemmeno il 10%, di
tutta quella massa, quella marea di persone (turisti?) che transitarono davanti a

me, si & fermata ad ammirare gli affreschi di Giotto e le altre opere nelle cappelle
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laterali, passavano come tante pecore al pascolo, felici e chiassosi, nessuno si
degnava di guardare in alto, la volta come un cielo stellato e le cicatrici del
terremoto del 1997...ed io pensavo sempre a Hermann Hesse, a quello che
scrisse sui nuovi turisti. La stessa cosa, le stesse persone, turisti, I'ho potuta
osservare tante altre volte, in tanti altri posti, musei e chiese. Nel 98 ero in
vacanza a Coo Egeo, mi divertivo a fotografare quello che non si mostra ai turisti
sui Dépliant, sulle cartoline. Dietro gli angoli nei vecchi e pittoreschi vicoli della
citta, immondizia, degrado. Andavo a perlustrare l'isola in vespa e ho scoperto
tante discariche abusive in posti naturali bellissimi e bellissime baie solitarie
deturpate da agglomerati di colate di cemento. Tutto fatto per poter ospitare la
massa, che non va a vedere la cultura, le rovine, i numerosi siti archeologici, la
casa romana, I'Odeon, 'albero di Ippocrate e quant’altro, ma vanno per divertirsi,

sulle spiagge, nelle discoteche e nei vari locali.
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La folla: quella molteplice mostruosita che, presa un pezzo alla volta,
sembra uomini, ragionevoli creature di dio, ma, confusi insieme, faunasola

grande belva, un mostro piu tremendo dell’ldra. (Thomas Browne)
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Due anni fa eravamo, io e mia moglie, in vacanza sull’appennino Tosco-Emiliano.
In moto siamo andati sul monte Ventasso e li a vedere il lago di Calamone.
Un’oasi naturale bellissima, eravamo soli a passeggiare sulle rive del lago, ci
siamo fermati al rifugio Venusta e abbiamo scambiato quattro chiacchiere con gl
anziani proprietari, seduti sulla riva del lago a gustare una birra fresca in
compagnia di una mandria di mucche e quattro cavalli che si abbeveravano nel
lago, uno spettacolo. La domenica siamo tornati in auto con un amico per fargli
vedere quella meraviglia. Non abbiamo trovato parcheggio, nonostante i grandi
parcheggi che ci sono tutt’intorno. Le auto erano parcheggiate dappertutto, anche
per chilometri sulla strada. Lo stesso anno, ad ottobre, siamo tornati nella zona
ma questa volta a ridosso delle alpi Apuane, una meraviglia, spettacolari.
Eravamo in un camping a Cerreto Laghi e da li partivamo in moto per i nostri
Tours. Il camping e distante ca. due chilometri da Cerreto Laghi, un piccolo centro
sciistico, li andavamo la sera a prendere delle pizze o a fare la spesa. Era sempre
guasi deserto, ma il fine settimana era cosi affollato che bisognava fare la fila ai
negozi e neilocali, non si trovava parcheggio nonostante ce ne fossero tantissimi.
E stata in quella occasione che abbiamo deciso di girare solo durante i giorni
feriali e starcene a casa nei giorni festivi quando in giro c’e la folla, la valanga di
persone, la massa, l'orda, la moltitudine di gente. Posso ritenermi fortunato di
aver avuto I'opportunita di viaggiare, in passato, quando ancora era tutto (quasi)
normale, quando in giro nelle citta d’arte c’erano i turisti interessati alla storia, agli
artisti, alla cultura dei luoghi. Nel lontano 1976/77 a Venezia ci andavo spesso e
volentieri, distava solo mezz'ora di treno da Rovigo. Ci andavo con la ragazza di
allora, si scherzava a fare gli innamorati a Venezia. Allora Venezia aveva ancora
il suo fascino misterioso e le Calle erano silenziose e avvolte in una atmosfera
magica, specialmente in autunno con la nebbia, che nascondeva le mostruosita
di porto Marghera. L’ultima volta che ci sono stato c’era una vigilessa che dirigeva
il traffico di persone che transitavano, per non farle sostare a lungo, sul ponte
della Paglia (per fotografare il ponte dei Sospiri) perché bloccavano il passaggio.
| tempi di quando Roma era abitata ancora dai romani, quando le strade non
erano affollate da venditori ambulanti africani, poi indiani ed infine venduta ai

cinesi. Quando ci andavo nelle gite organizzate dal collegio, quando ci sono
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tornato da militare alla Cecchignola, e la mia Roma (mi sono sentito sempre un
po’ romano) I'’ho girata e rigirata tutta, le meraviglie di Villa Borghese, Villa Ada,
il Pincio, e tutte le piazze, i musei, senza fare la coda, negli anni quando si poteva
visitare San Pietro e i musei vaticani senza fare la fila chilometrica e passare per
i metal detector, quando si poteva ammirare la Pieta di Michelangelo senza il
vetro antiproiettili, quando nelle chiese si potevano ammirare i quadri dei diversi
artisti senza pagare I'entrata, un obolo, come se le opere ed i quadri li avessero
fatti loro o pagati di tasca loro. L'ultima volta che ci sono stato & stata una
esperienza dolorosa, vedere in quale stato € oggi la nostra capitale, la grande
Roma, la citta eterna. Anche nella mia Roma non ci tornerd piu, di lei voglio
conservare il ricordo piu bello, quello dei miei giovani anni e del suo antico
fascino. Ma il declino € iniziato molti anni fa, poi la cosa € andata peggiorando di
anno in anno. Ho potuto assistere al declino di molte citta che periodicamente ho
visitato prima e negli ultimi 40 anni. E successo anche qui in Germania,
dappertutto in Europa e nel mondo. Una volta, tantissimi anni fa, il viaggio era
inteso come scoperta, come esperienza di vita, viaggiava chi se lo poteva
permettere. Poi il viaggio, con gli anni, € diventato vacanza e allora andava in
vacanza la gente che se lo poteva permettere, che voleva vedere e scoprire posti
nuovi e meravigliosi. Oggi tutti vanno in vacanza, vacanza intesa come riposo
dopo mesi di duro lavoro. Oggi tutti se lo possono permettere, ma non vanno in
vacanza per riposare, oppure curarsi, come si faceva tanti anni fa, nelle zone
termali, in montagna, al mare per curare i reumatismi e fare scorta di iodio. Oggi
la massa non vain vacanza, per vedere, per scoprire, per imparare, per riposarsi,
vanno in vacanza per divertirsi, per fare quelle pazzie (e stronzate) che non
possono fare a casa loro, invadere, sporcare, discoteche, notti da sballo, Sex,
Drugs and Rock’n’roll, animazioni, spiagge esotiche da cartolina (davanti e alle
spalle montagne di rottami e immondizia), solo per esserci, perché ci sono e ci
sono stati anche gli altri, amici, parenti, colleghi, le persone dello spettacolo, del

cinema e della TV, (loro si e noi no?) quelli famosi, i VIP...

La fama di un personaggio cresce in proporzione alla stupidita dei suoi

ammiratori. (Heiner Geil3ler)
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A proposito di nuovi turisti: Dove andate quest'anno in vacanza? Quest'anno
andiamo in Egitto! Uhau!! Allora tu immagini, automaticamente, le piramidi, i
templi di Luxor, la valle dei Re, la valle del Nilo, il museo del Cairo, Tutan Kamon
il faraone d’oro...Noooooo, loro vanno a Scharm-El-Scheich, bellissimo ed
economico, dove alloggeranno in agglomerati di colate di cemento in mezzo a
sabbia e deserto, con spiagge chilometriche e milioni di ombrelloni, lo stesso
panorama uguale a quello di Rimini, Riccione e Cattolica. Ma, purtroppo, 0ggi,
sulle nostre spiagge famose non ci sono piu i famosi, i VIP, ci sono quelli che non
possono permettersi una vacanza ai tropici, alle Maldive, ad Ibiza o alle Canarie,
che poi alla fine, apparte il clima, i porti di mare sono tutti uguali. Ho conosciuto
gente, italiani, che hanno girato il mondo, per anni, ma non sono mai stati a
Roma, Venezia, Firenze e tutte le altre citta d’arte che ci invidia tutto il mondo.
Ma anche tedeschi che non conoscono nemmeno la loro regione, pero sono stati
in Australia, a Singapore, a Cuba, in America ecc. In Italia abbiamo posti favolosi,
bellissimi, borghi, foreste, montagne, laghi presi d’assalto da turisti stranieri, piu
di 7000 km di costa, di spiagge da sogno, che la maggior parte degli italiani non
conosce. Anni fa ero al Bolsena ed ho girato tutta la Tuscia, magnifici borghi,
come Vitorchiano, il parco di Bomarzo, detto anche Sacro Bosco, «Voi che pel
mondo gite errando vaghi di veder meraviglie alte et stupende venite qua, dove
son facce horrende, elefanti, leoni, orchi et draghi.» Tutte le necropoli etrusche,
Vulci, Tuscania, fino a Cerveteri, che se fosse un po’ meglio curata, farebbe
invidia anche agli egiziani. Quando ho visto per la prima volta Civita di
Bagnoregio (o chiamano il paese che muore...un morto che fa guadagnare un
sacco di soldi agli speculatori) ne sono rimasto affascinato, anche se in parte era
gia invasa dai turisti. Allora si poteva salire nel paesino senza pagare il
parcheggio tre chilometri prima e senza pagare il pedaggio (oggi 5€) dopo.
Assurdo, pagare per vedere un paese salvato e ripopolato a meta degli anni
cinquanta anche dai turisti stranieri mentre era quasi tutto abbandonato e in
rovina dopo che, nel 1944, i tedeschi avevano bombardato il vecchio ponte.
L’ultima volta che ci andai mi sono fermato davanti al ponte, arrabbiato e
indignato, volevano un euro a persona per salire su in paese. Come il paesino di

Bussana vecchia, distrutto dal terremoto del 1887 e ripopolato da giovani artisti,
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la maggior parte di loro stranieri. Pensare che la gente del posto non c’era mai
stata, non avevano mai visto quella meraviglia, che purtroppo oggi € stata presa
d’assalto dalla massa e il comune ne ha fatto un motivo di lucro. Sempre anni fa,
eravamo in vacanza a Torremaggiore e andammo a trovare una famiglia di
tedeschi nostri conoscenti che, scoprimmo per caso, trascorrevano le loro
vacanze estive, da oltre dieci anni, sul Gargano e precisamente al villaggio
Manacore. Al Manacore ho fatto la mia prima esperienza in campeggio, nel
lontano 1973. Una volta li gli domandai se erano stati in questo o quel paese, se
avevano visto questo o quel posto. Niente, non erano andati da nessuna parte e
non avevano visto nulla. Quando a mezzogiorno avevo consigliato di comprare
un po’ di prodotti tipici della zona che vendevano i contadini del posto sulle loro
bancarelle e qualche altro prodotto fresco del Minimarket del villaggio, mi dissero
che non conoscevano quella roba, che non lavevano mai assaggiata.
Incredibile!!! Dieci anni nello stesso posto con i paraocchi come i muli, roulotte-

spiaggia-mare-ristorante-spaghetti-pizza.

Ma torniamo a noi, dunque ero arrivato nella terra promessa. Andando in giro mi
meravigliavo di tutto, dopo aver viaggiato per I'ltalia e la Sardegna pensavo di
aver visto e imparato tante cose nuove, invece mi accorgevo che dappertutto era
uguale, a Roma come a Napoli, a Genova, a Bari o Milano. | dialetti erano diversi,
i monumenti erano diversi, le piazze, la grandezza, ma il resto, come si viveva,
la moda, il comportamento delle persone e le loro abitudini, era dappertutto
uguale. In questa terra restai attratto da tutte le cose, tutto era nuovo per me,
tutto era diverso da cido che conoscevo, tutto era funzionante, tutto era fatto per
durare nel tempo, come i monumenti storici che ci hanno lasciato i nostri avi, e
non tutto provvisorio oppure approssimativo, precario, fatiscente, sepolto

dallimmondizia e dallincuria, come da noi nella maggior parte dell’ltalia.
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Leggendo sempre qua e la ho trovato questo scritto di Caserta Raffaele, un
articolo sugli aspetti negativi di noi italiani, ne ho scelto uno dove ho trovato le
parole che avrei voluto scrivere io, lo ringrazio per questo; L'ignoranza culturale
€ un'altra caratteristica grave in un popolo che sul suo territorio vanta il sessanta-
settanta per cento dei monumenti artistici mondiali, ma non riesce a usufruirne
che in modo ridottissimo, per le chiusure museali nei giorni festivi 0 quantomeno
nei giorni od ore di piu tempo libero, oltre al fatto che sono piu gli stranieri ad
interessarsi alle nostre bellezze artistiche che gli italiani (emblematica una
pellicola minore del 1956 "Souvenir d'ltalie” con Vittorio De Sica, in cui tre
ragazze inglesi in gita romana conoscevano tutte le bellezze della capitale,

mentre aitanti giovanotti romani non conoscevano niente della propria citta).

Come non dare ragione a cio che scrisse, e non a torto, Marcel Proust gia alla

fine dell’ottocento durante uno dei suoi viaggi in Italia:

“La vera terra dei barbari non é quella che non ha mai conosciuto I’arte, ma
guella che, disseminata di capolavori, non sa né apprezzarli e né

conservarli. “

Da nessuna parte, sia nelle citta che nelle campagne, nei boschi, nelle foreste,
avevo visto mai immondizia, ferraglia, discariche, macerie, case abbandonate,
ruderi, strade dissestate, sporche e paesaggi di abbandono, MAI!!! Oggi € un po’
diverso, da quando i popoli dei paesi dell‘est, e non solo, hanno invaso I'Europa,
senza aver frequentato prima una scuola di civilta, di convivenza. Ecco, io come
politico (non sia mai) europeo, suggerirei una nuova legge sull’emigrazione e

sullimmigrazione:

“Appena entrato in un paese europeo, per rimanerci, ogni extracomunitario
e comunitario, ha l'obbligo di frequentare, e di conseguirne il diploma, di
un anno di scuola sulla lingua, sulla cultura e sulla religione del paese

ospitante, in piu, un corso di etica morale e di civilta sociale”.

Si vivrebbe tutti meglio e in armonia
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La puntualita, ancora oggi quando mi capita di andare alla stazione ferroviaria a
prendere mio figlio Davide, ero e sono stupefatto dalla puntualita dei treni. Davide
mi chiama qualche minuto prima: Papino puoi venirmi a prendere a Nurtingen fra
dodici minuti? Il treno arriva alle 16.54. lo sono li al parcheggio che cronometro il
tempo e alle 16.53 vedo che arriva il treno puntualissimo sul binario due. Oggi
non € piu cosi, anche qui la gente si lamenta dei treni che, a volte, arrivano in
ritardo, ma si tratta di qualche minuto. Incredibile, quando penso al tempo, alle
ore, alle giornate che ho perso nelle stazioni italiane a causa dei continui e
perenni ritardi. Nel lontano 1977, dopo la ferma, mi ero promesso che non avrei
mai pil messo piede su di un treno in ltalia. D’allora sono salito su di un treno
solo due volte, per far vedere ai bambini come si viaggia in treno, che qui era
tutt’altra cosa che in Italia. Oggi purtroppo la situazione, in Italia, ancora non é
cambiata, anzi a sentire i telegiornali € peggiorata, una cosa vergognosa. Qui, in
guesta terra fredda, dove dicono che la gente non abbia cuore, non conosca i
sentimenti. Qui lontano dalla mia terra, per la prima volta in vita mia, sono stato
trattato da persona civile, usufruendo dei miei diritti di cittadino svolgendo i miei
doveri di cittadino, senza imbrogli e sotterfugi, assistenzialismo, lavoro in nero,
servilismo e baciamani, umiliazioni e sfruttamento. Una cosa stranissima che
succedeva qui era il fatto di non vedere gente per strada vestita come ad una
sfilata di gran moda, oppure come manichini, vestiti con capi firmati che
ostentano il loro marchio, come era (ed €) solito vedere in Italia (e come ero
abituato i0) in qualsiasi posto e in qualsiasi stagione, ostentare il lusso per
apparire, non per essere. |l fattore moda, bellezza ed estetica qui era relativo. La
gente non guardava l‘aspetto esteriore delle cose, delle persone, era la qualita
delle cose e delle persone la cosa importante. Invece io in paese avevo imparato
il vecchio detto: se hai la pancia vuota non lo vede nessuno, ma se hai le pezze
al sedere lo vedono tutti. In Italia, da ragazzo, mi sono sentito sempre un brutto
anatroccolo, mi portavo dietro i miei complessi d’inferiorita (come Cyrano de
Bergerac) per via del mio naso aquilino e le mie orecchie a sventola che coprivo
con i miei lunghi capelli. Quando guardavo le ragazze vestite come modelle,
truccate e con il naso per aria, vanitose, arroganti che si credevano belle, uniche,

delle odalische, ma che in realta erano degli scorfani, pensavo che mai uno come
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me avrebbe conquistato una di quelle ragazze. Qui ho conosciuto la normalita,
ragazze che in Italia sarebbero state ritenute bellissime, qui erano delle
normalissime ragazze, vestite normalissime e senza trucco, senza puzza sotto il
naso. C’erano si le varie fisionomie da distinguere, ma il senso del bello e del
brutto non c’era, le persone, come pure le cose, potevano piacere o non piacere,
essere simpatiche oppure antipatiche, interessanti oppure insignificanti, buone o
cattive. Non avevo mai sentito dire; guarda quanto e bella/o, ma: guarda quella
cosa, oppure quella persona, non ti sembra interessante? Quindi io feci un salto
di qualita e fui promosso a molto interessante. Non ero piu il brutto anatroccolo.
Quando a mia moglie dicevo (allora la mia compagna): guarda quel tipo brutto
con quella bellissima ragazza! (Sicuramente, in Italia, I'avranno detto tante
persone di me e mia moglie) Oppure: guarda quel bel’'uomo con quella donnona!
Lei rispondeva (in tutti e due i casi): sicuramente avra altre qualita. E non era
perché I'uno o l'altra erano ricchi, era cosi e basta. Ancora oggi non ho perso
quel brutto vizio di giudicare cosa € bello e cosa é brutto. Ognuno ha le sue
gualita nascoste, basta scoprirle. Quando, la prima volta, portai mia moglie a
Torremaggiore, tutti gli amici ed i parenti mi chiedevano dove avevo trovato quella
bellissima ragazza. Mia moglie non si € mai sentita bella, anzi, del tutto normale.
Addirittura un amico disse davanti a lei, che lui, bello indiscusso, non aveva mai
capito come facevo io, brutto com’ero, ad avere sempre ragazze piu belle delle
sue. Oggi, purtroppo, anche qui € diventato come in Italia, perché gli italiani
hanno esportato anche la moda, il lusso, il bello ed il brutto. Pero, purtroppo, a
guardare la nuova generazione italiana, mi assale un senso di tristezza, i giovani
hanno perso il buon gusto del vestire, si sono americanizzati, taglio alla moicana
i capelli, tatuaggi standard su tutto il corpo come i galeotti (pensano forse di
sembrare piu belli e intelligenti ed essere ammirati come un’opera d’arte?), tute
da ginnastica, jeans stracciati e scarpe di plastica, anche le nuove generazioni in
Germania hanno preso come modello ’'americanata, come la maggior parte della
gente dell’Est che copia I'’America perché loro non hanno nessun modello da
seguire (li vedi andare a fare la spesa nei super mercati con tute ginniche lerce
e ciabatte da camera senza calzini, uno schifo, e cosi vanno in giro anche di

domenica) e si sono standardizzati, in faccia stampato un grugno di arroganza
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ed ignoranza. Sembrano fatti tutti con lo stampino. | giovani italiani non sanno piu

identificarsi, distinguersi, nei modi e nel vestire, hanno perso la loro identita.

Sempre in questa terra ho imparato il rispetto della persona come tale, mi
meraviglio ancora oggi nel sentirmi dire buongiorno da persone estranee, dalla
gente comune che si incontra per strada, dai bambini e dalle persone anziane,
con quel loro tradizionale "Gruss-Gott" (Saluta a Dio) ed io, che all'inizio pensavo
che il mio amico era una persona importante e che tutti lo salutavano. Alcuni anni
fa e stato a trovarmi un amico di Torremaggiore e, durante una passeggiata
pomeridiana, d‘un tratto si fermo, mi prese il braccio e guardandomi negli occhi
mi domando: Perché ti salutano dicendo Gruss-Gott? Come mai ti conoscono
cosi tante persone? La mia risposta alle sue domande lo lascio senza parole, e
cosi, tutti si salutano, e il rispetto verso la persona che incontriamo sul nostro
cammino. Oggi, purtroppo, questo gesto di rispetto verso il prossimo sta
passando di moda, resta radicato nelle vecchie generazioni, i giovani non ne
fanno piu uso. La colpa e anche (e soprattutto) dei genitori, oltre che dai nuovi
canoni di vita, vengono meno le tradizioni, i valori, vogliono essere moderni, non
vogliono essere all’antica come i loro genitori, vogliono avere tutto e subito,
vogliono divertirsi, non vogliono fare sacrifici come quelli che hanno fatto i loro
genitori, non hanno il tempo per dedicarsi ai figli, devono lavorare per guadagnare
e spendere. Un’altra buona parte della colpa € anche del governo, come
d’altronde in tutta Europa, che arricchisce i gia ricchi e impoverisce la classe
proletaria. Oggi purtroppo, anche in Germania, per poter vivere, una famiglia,

bisogna lavorare in due, con un solo mensile si fa la fame.

Agli inizi degli anni ottanta bastava il mio mensile a sfamare una famiglia, si
andava in ferie, potevo permettermi una macchina nuova ogni paio di anni e si
risparmiava anche qualcosa. Il carovita era relativo al guadagno e se allora
prendevo un mensile di 1500 DM, 300 andavano via per I'affitto, 200 per le spese
varie (riscaldamento, acqua, corrente, immondizia ecc.) il resto, il 70%, ci restava
per vivere. Alla fine degli anni novanta guadagnavo 3000 DM al mese netti,
gualcosa come 3 milioni delle vecchie lire, altre 1500 ne pagavo di tasse, ma non
mi sono mai preoccupato delle tante tasse da pagare, in cambio avevo

agevolazioni in Italia impensabili, inimmaginabili, ogni due anni la cassa mutua
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mi pagava gli occhiali nuovi, dal dentista qualsiasi operazione ai denti non
costava nulla, otturazioni, corone, impiantati ecc. potevo scegliere il dottore, il
ginecologo, il pediatra, I'ortopedico, l'oculista ecc. che volevo e non dovevo
sborsare neanche un pfennig, le degenze in ospedale non costavano nulla.
Ricordo mia zia Maria, quando andavo a trovarla, durante le mie vacanze a
Torremaggiore, mi diceva, e chiedeva, sempre; ma che ci fai li in Germania a
mangiar pane e cipolle quando qui hai tutto, un lavoro, una famiglia, gli amici?
Poi mi domandava se ne valeva la pena e mi chiedeva quanto guadagnavo al
mese, quando le dicevo che in lire erano ca. 3 milioni al mese, sgranava gli occhi
e ripeteva: tre milioni, mamma santissima, come un dottore qui a Torremaggiore.
Tantissime erano le agevolazioni destinate ad ogni cittadino che pagava le tasse.
Oggi, purtroppo, tante agevolazioni, le hanno gente che non ha mai versato un
contributo nelle casse dello stato. Tutte le strutture governative a disposizione,
gli asili, le scuole, come le autostrade, tutto era gratis. Le trattenute per la
pensione, che una volta raggiunta I’eta o min. 45 anni di contributi, allora in DM,
sempre la pensione, era quasi l'intero netto dell’ultimo stipendio. Le assicurazioni
in caso di disoccupazione, malattia, invalidita, dopo un intervento la possibilita di
un periodo per la riabilitazione in una delle attrezzatissime e bellissime cliniche
sparse in tutta la nazione, tutto gratis, e anche un fondo cassa per una eventuale
casa di riposo. Quando i figli erano piccoli c’erano molte agevolazioni per le
giovani famiglie. Noi con tre bambini avevamo uno speciale passaporto con il
guale potevamo accedere gratis a tutte le strutture statali, allo zoo di Stoccarda
una volta 'anno. Quindi abbiamo viaggiato in Germania con i nostri figli visitando
i castelli, le regge, i giardini botanici, i musei di storia naturale, i musei
archeologici e le esposizioni di arte e cultura. Le piscine e gli impianti sportivi
governativi. Poi c’erano gli assegni famigliari ed il premio (2300DM) per ogni
bambino nato. Cosa si pud desiderare di piu dalla vita? Allora invogliavano le
giovani coppie a fare bambini, la crescita demografica era allo 0,5, si
prognosticava che se in Europa sarebbe andata cosi con le pochissime nascite,
in 30 anni ci sarebbero state scuole, asili, case e fabbriche vuote. Guardiamo
adesso dove siamo arrivati con la crescita della popolazione mondiale, mentre

I’'Europa € ancora I'ultima in fatto di nascite. Nessuno allora avrebbe immaginato,
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oppure previsto, le nuove invasioni barbariche, come tanti secoli fa, con la
differenza che allora i vandali venivano dal nord Europa, oggi vengono dall’est,
dal sud e da tutto il mondo, a invadere, a saccheggiare, a depredare. In futuro
gualcuno di loro lo troveremo in politica e lo faranno anche Imperatore. E che non
mi vengano a parlare di accoglienza, a me non ha regalato mai niente nessuno,
né a me, in quanto esule, e nemmeno a tutti gli altri milioni di italiani, greci, turchi,
iugoslavi ecc., costretti a lasciare la loro patria e né tantomeno a quegli immigrati
dei primi anni 70 che venivano dall’Africa, la nostra bella Italia e i suoi politici, li
hanno trattati come carne da macello, li hanno fatti mendicare per strada,
accattoni, senza mangiare e senza neanche un tetto. Invece qui & successo,
dopo la caduta del muro e dello sfacelo di quella grande Russia (messa in
ginocchio dal fallimento, dalla sua stessa demagogia non proprio democratica),
che veniva gente da tutto il mondo la quale aveva un qualche passato legame
con la Germania, provare la discendenza tedesca, un parente lontano, bastava
anche aver avuto un cane pastore tedesco. Questa gente poteva usufruire di
mutui a fondo perduto, passaporto tedesco subito, senza neanche conoscere
guesta terra e le sue leggi, la religione, senza neanche saperne la lingua, e di
tutte le altre agevolazioni di cui usufruiscono i cittadini che pagano le tasse, “e io
pago!” Come diceva Toto. Si vedevano intere generazioni di russi e altri che
venivano da paesi mai sentiti nominare, Azerbaigian, Turkmenistan, Kazakistan,
Usbekistan, Bielorussia, Bosnia-Erzegovina, anche dal Sud America, arrivare
con le valigie di cartone con lo spago e le pezze al sedere e, in un paio di anni,
comprare auto e casa. Oggi agli immigrati gli danno vitto, alloggio, assistenza
sociale e medica, e siccome paga il governo hanno anche la precedenza...e
quelli come me che pagano le tasse devono stare zitti e sopportare... e io
pago!”, come diceva sempre Toto, e, quei poveri immigrati non possono e non

devono nemmeno lavorare. Ma questa € un’altra storia.
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Un’altra cosa che mi colpi, allora, quando cominciavo a capire e parlare qualche
parola, e stato il sentirmi dare del lei, da tutti, dal datore di lavoro, dall'impiegato
di banca, dal postino fino alla commessa del fornaio, a me che ero cosi giovane,
straniero, nessuno, che venivo da un paese dove i diritti umani vengono ancora
oggi ignorati, calpestati, dove si ha diritto al saluto solo se sei qualcuno che conta,
oppure appartieni ad una famiglia altolocata, rispettata se ricca o famiglia
mafiosa. Qui, per la prima volta, non ho dovuto cedere il posto al dottore,
allingegnere, alla moglie di chissa chi, oppure alla persona che era piu
conosciuta di me, io che venivo dopo di tutti, anche dopo la moglie del droghiere.
La cosa stranissima era di non vedere le file di persone nei vari negozi e negli
uffici amministrativi, e soprattutto, nemmeno alle poste. Qui, dappertutto, in
panetteria, in macelleria come in qualsiasi ufficio amministrativo, ognuno
aspettava il suo turno e venivano serviti velocemente, non si facevano le code
per ore, né in banca (che, ancora oggi, non sono dei Bunker inaccessibili come
in Italia ma dei normalissimi uffici), né in comune e neanche alle poste, la serieta
e la professionalita degli impiegati era impeccabile, avevano sempre un sorriso
stampato sulle labbra. Qualche anno fa ero a Perugia per trovare un amico in
ospedale, all’entrata, nella sua guardiola sedeva una persona anziana davanti al
monitor, chiesi dove si trovava il paziente Pinco, lui mi guardo come per dire; e
lo chiedi proprio a me? Mi domando che problemi aveva avuto questa persona e
alla mia risposta mi disse di vedere nel reparto Zebra al secondo piano. Lo
guardai come per dire; che ca...o ci fai su quella poltrona e con quel monitor
spento? Bisogna sapere che il Silvestrini di Perugia (che oggi si chiama S. Maria
della misericordia) €, con i nuovi reparti, una struttura immensa, una volta dentro
ti sembra di essere in un enorme labirinto, anche io, che ho un accentuato senso
di orientamento, ho avuto dei problemi nell’orientarmi. Qui, anche quaranta anni
fa, bastava dire il nome del paziente al quale volevi far visita e ti davano tutte le
informazioni, anche il nome della squadra di calcio che tifava. Ricordo la prima
volta che feci una degenza di cinque giorni in ospedale a Nirtingen. Era
incredibile, sembrava di essere in un albergo a quattro stelle. Silenzio, ordine,
pulizia, puntualita cronologica. | lunghi corridoi vuoti, ogni tanto echeggiavano i

passi di qualche infermiere o dottore. Sembrava tutto deserto, ma le stanze erano
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piene di pazienti. | pazienti con i parenti, durante I‘orario delle visite,
s'intrattenevano nella caffetteria, oppure nelle stanze complete di sedie e tavoli,
se il paziente era costretto a letto, mai piu di due parenti. Massimo due pazienti
in una stanza, servizi in camera. La professionalita dei dottori, degli infermieri. lo
che in Italia ero abituato a dire sempre grazie a tutti (per educazione, anche
guando non dovevo), quando lo dicevo agli infermieri per avermi portato da
mangiare o da bere, quando mi cambiavano le flebo, quando passavano per
domandare se avevo bisogno di qualcosa, o se volevo bere un caffeé oppure un
the, loro mi dicevano che non dovevo ringraziarli, che era il loro dovere assistere
gli ammalati. In Italia ho conosciuto dottori e infermieri che si sono arricchiti sulla
pelle dei poveri pazienti, chiedendo denaro (mance) per servizi che era loro
dovere fare. Nello studio del mio dottore di Oberboihingen, allora, vidi, per la
prima volta, attaccato al muro dietro la sua scrivania, oltre alle le sue lauree,
incorniciato, il giuramento di Ippocrate. Gli domandai cosa fosse quel documento
e lui mi spiego di Ippocrate. All'eta di 57 anni, quando i suoi figli erano abbastanza
grandi, quel dottore lascio tutto e insieme alla moglie, anche lei dottoressa,
partirono per I'Africa come medici senza frontiere. Allora gli ospedali tedeschi
erano il contrario degli ospedali italiani, dove sembrava di essere ad una fiera
paesana, mancavano solo gli animali. La gente, in paese, si portava il mangiare
da casa, addirittura anche le lenzuola. Le camerate affollate, letti nei corridori,
I'indifferenza e |‘arroganza dei dottori, che quando gli volevi chiedere qualcosa
bisognava fare una domanda scritta al padreterno. Per non parlare dei servizi
igienici, roba da far venire il voltastomaco. Non parlo per sentito dire, ho trascorso
ventuno giorni in un ospedale italiano, di giorno e di notte, per fortuna non come
paziente, menomale. Fu quando assistetti mio padre nei suoi ultimi giorni di vita,
che vergogna! Dovevamo lavarlo e pulirlo noi, non poteva alzarsi dal letto ed i
bisogni fisiologici doveva farli a letto. Eravamo noi a provvedere a tutto. Ogni
volta che chiamavi un infermiere o infermiera, arrivavano, dopo mezzora, sempre
col musone, scocciati, disturbati, sempre a lamentarsi con i pazienti e la notte
non ne trovavi uno nemmeno a pagarlo a peso d‘oro. A volte capitava qualcuno
che faceva il suo mestiere con passione e devozione, ma, erano rari, come le

mosche bianche. In quei giorni ho visto solo morti uscire da quelle camerate
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affollate. In altri ospedali ho visto le stesse condizioni, le stesse facce. Ricordo
un episodio increscioso; eravamo in vacanza in Italia, mia cugina si trovava in
ospedale nel reparto pediatria: aveva dato alla luce il suo terzo bambino. Siamo
andati a trovarla, una scena da terzo mondo era quello che si poteva vedere dopo
essere entrati. In quello stanzone c‘erano otto donne con i loro neonati, piu i
parenti, chi preparava da mangiare, chi rifaceva il letto con le proprie lenzuola,
chi ripuliva un po’ ovunque, poi il tutto, squallido, scassato, arrugginito, vecchio
di mezzo secolo. Mia cugina ci scorse tra la folla, ci fece cenno di avvicinarci, Ci
salutammo, ci fece vedere il bambino, poi guardandoci scoppio in lacrime. Non
capivamo il motivo di quel pianto, poi quando si calmo ci racconto della vergogna
che provava, del ribrezzo pensando ai servizi igienici, al personale, a quelle
condizioni da terzo mondo, quasi disumane. Aveva si ragione povera donna e
non a torto, si perché Filomena aveva partorito i suoi primi due figli in Germania,
a Ludwigsburg. Le sembrava di vivere in un incubo, essere li, in quella camerata
affollata, come delle sfollate. Qui bastava andare una volta al consolato italiano
per rivedere quelle facce di impiegati musoni, arroganti, incompetenti, fannulloni,
che non ti guardavano mai in faccia, che quando gli chiedevi qualcosa era come
se gli chiedevi dei soldi, oppure facevano quelle facce di chi viene svegliato
mentre stava facendo un bel sogno ad occhi aperti. Per non parlare degli uscieri,
piccoli, grassi, rigorosamente napoletani, che sapevano tutto, che conoscevano
tutti, che per qualche spicciolo, un obolo, un‘offerta, ti facevano evitare la fila
chilometrica indirizzandoti all‘ufficio giusto dove continuavi a fare la fila ma,
guesta volta seduto. Ma possiamo stare tranquilli perché le cose sono cambiate
qui, anche in Italia almeno per quello che ho visto negli ospedali in Umbria e in
Liguria, al sud non lo so, dove ho fatto visita ad amici e parenti. Le strutture erano
abbastanza moderne e funzionali, anche il personale € piu professionale e dedico

al lavoro.
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“Il primo requisito di un ospedale dovrebbe essere quello di non fare del

male ai propri pazienti.”

(Florence Nightingale)
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L’orgoglio (e lavergogna) di essere italiani

Allora, agli inizi, si viveva in stretto contatto con il resto della comunita italiana,
come in un grande ghetto, anche perché ci si sentiva a casa stando insieme,
nelle loro case, quelli che abitavano in una casa, nelle baracche, dove si
respirava un‘aria paesana, contadina, umile. Faceva comodo, si parlava, i piu
cercavano di parlare litaliano. Si viveva quell‘italianita fiera e orgogliosa fatta di
tradizioni, di valori, di contatto umano. Gli italiani allora erano parecchi, tutti
rigorosamente del sud, pugliesi, tantissimi della provincia di Lecce, campani,
calabresi, siciliani tanti, sardi. Ci si frequentava, ci si conosceva quasi tutti,
eravamo tutti amici, una grande famiglia. | giovani italiani, quelli della mia eta con
cui ho stretto le prime amicizie, frequentavano le discoteche, ostentavano la loro
italianita nel vestire, nel comportamento a volte molto volgare, andavano a
Stoccarda alla stazione, sempre in gruppo come belve a caccia di prede. Un
giorno portarono anche me a guardare le vetrine dei negozi della Konigstral3e,
poi al Peep show, non sapevo cosa fosse, mi diedero delle monete da un Marco
e mi dissero di entrare in un delle cabine. Il Peep Show era un locale strano, al
Suo interno c’era una struttura circolare, tuttintorno esternamente, come gli
spicchi di un’arancia, ad ogni spicchio c’era una porticina e all’interno una
poltrona, buio pesto, luce rossa, davanti alla poltrona una macchinetta dove si
inserivano le monete da un Marco, una volta inserita la moneta si spegneva la
luce e si apriva, a mo’ di saracinesca, una finestrella da dove si poteva ammirare
una ragazza su di una pedana girevole che, guardando ad ogni finestrella come
se vedesse chi era seduto al buio, eseguiva il suo erotico spogliarello. I
congegno della macchinetta dove si inseriva il Marco funzionava come un
tachimetro, ogni paio di minuti scadeva il tempo e si chiudeva la finestrella. Mi
sono vergognato al posto della ragazza che si spogliava su quella pedana
girevole. Poi mi portarono alla DreiFarbenhaus (la casa dai tre colori, casa di

tolleranza), un palazzo di tre piani con lunghi corridoi con tante stanze dove le
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giovani prostitute si lasciavano ammirare offrendo al pubblico la loro merce. Fra
di loro, quegli emigranti, s'intrecciavano e si fondevano culture e tradizioni. Ma,
in brevissimo tempo mi accorsi di vivere segregato, come in un ghetto. La vita
che si viveva fuori della comunita era diversa, la gente era diversa, la lingua che
si parlava era diversa, la cucina era diversa, tutto era diverso ed io sarei rimasto
fermo in un punto indefinito senza avere visto o imparato qualcosa di nuovo di
guel mondo che mi circondava e nel quale sarei vissuto da esiliato. 10 volevo
conoscere i ragazzi e le ragazze tedesche della mia eta, sapere come vivevano,
cosa pensavano, le loro idee sulla politica, sulle religioni, le loro opinioni sulle
culture. Mi assali quella voglia di scappare, di fuggire, di andare oltre quelle
trincee dove si erano barricati quei connazionali, difendendo le loro frontiere, i
loro confini, la loro cultura contadina. Ma, la loro era solo paura, paura dello
straniero, che poi eravamo noi gli stranieri, paura di cio che non conoscevano,
del diverso. Come dire, resta qui con noi, non te ne andare, € molto pericoloso li
fuori, devi stare attento dalle donne tedesche, sono tutte puttane. Quelli che
hanno varcato il confine non sono piu tornati indietro, si sono persi, sono stati
risucchiati da quel mondo sconosciuto, senza confini, infinito, un mondo che
cancella tutto, il tuo passato, la tua personalita, le tue radici, la tua cultura. Allora
dissi al mio amico Ago di portarmi nei locali che frequentavano i giovani tedeschi,
guelli della nostra eta, quelli che in qualche modo appartenevano agli alternativi,
se non proprio figli dei figli dei fiori, almeno cugini. Allora Ago non era esperto in
materia e non sapeva dove ci fossero locali del genere, chiedemmo agli amici
italo-tedeschi che ci indirizzarono nei posti giusti. Il locale che cominciammo a
frequentare si chiamava Silberburg, un vecchio stabile suggestivo in Nurtingen,
alternativo, collettivo e interattivo. Il locale era sempre pieno di giovani e meno
giovani, musica dal vivo, fumo e tanta birra. Era molto strano, di come tutti
comunicavano tra loro cordialmente, amichevolmente, sembrava si
conoscessero tutti. Sembrava di essere tornati negli anni sessanta, non come
qguelli che abbiamo vissuto (a scoppio ritardato) in paese, che non erano
nemmeno la brutta copia di quello che é successo nel resto del mondo. In quel
locale ritrovai le facce, il modo di vestire, la maniera di comunicare che avevano

guei ragazzi che conobbi a Roma ai tempi del militare. lo ed Ago (la prima volta)
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sembravamo come dei pesci fuor d’acqua, eravamo fuori luogo, vestiti come
fighetti non passavamo proprio con quell’ambiente. Bisognava rimediare alla
svelta se volevamo integrarci in quell’ambiente, io lasciai crescere la barba ed i
capelli, Ago solo i capelli e qualche pelo rado di barba, comprammo dei vestiti
adeguati e ci mimetizzammo tra quei giovani. lo comprai anche un basco, era da
sempre che sognavo di comprarne uno, mi stava bene, anche quando portavo
qguello militare, mi dicevano che avevo una faccia da basco e infatti mi
scambiavano tutti per francese. Con quel basco sembravo un giovane Che. Una
cascata di capelli neri selvaggi fuoriusciva dal basco e una barba rosso rame
risaltava sulla mia pelle chiara. Nasceva un nuovo Pietro Di Donna in quella mia
nuova vita. lo mi sentivo a mio agio, anche se non capivo nulla di quello che
dicevano mi bastava stare tra di loro, osservarli, fumare con loro una di quelle
sigarette fatte a mano che mi offrivano e quando mi chiedevano qualcosa io
chiamavo Ago che mi faceva da interprete e traduttore. Imparai presto anch’io a
farmi le sigarette da me con il tabacco e le cartine, pensando che, da ragazzo,
avevo visto mille volte mio padre farle da sé, adesso che ci provavo io, con due
mani, mi chiedevo come ci riusciva lui con una mano sola. A novembre del 1981
ero in paese ad assistere mio padre nei suoi ultimi giorni di vita. In paese la gente
mi guardava strano, forse per il mio modo di vestire fuori moda, forse per la mia
barba color rame, forse per la mia borsa che portavo a tracolla con dentro le mie
cose oltre al tabacco e le cartine. Gli amici erano meravigliati da quel mio nuovo
Look, mi chiedevano cosa mi era successo, se avevo contratto qualche strano
virus, quando mi vedevano arrotolare le mie sigarette guardavano con gli occhi
sbarrati, come se non avessero mai visto una cosa del genere, qualcuno
pensando che erano spinelli mi domando se mi drogavo. Una notte, sempre in
paese, avevo parcheggiato la mia 2 CV Mafalda in piazza dei martiri, sotto al
monumento dei caduti e mentre in macchina si discuteva con gli amici, di colpo
arrivarono due pantere della polizia con le luci accese e si piantarono davanti alla
mia macchina, ci fecero scendere e ci perquisirono, chissa chi li aveva chiamati

e cosa pensavano di trovarci addosso, roba da non credere.
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Ma torniamo al Silberburg, che significa Rocca d’argento, mi trovavo bene in quel
locale, diventammo degli assidui frequentatori, c’era della buona musica e
sempre pieno di ragazzi e ragazze. In una sala c’era un vecchio pianoforte ed
una vecchia chitarra, ogni tanto qualche ragazzo o ragazza si sedeva al piano e
improvvisava, cosi qualche altro con la chitarra. Una sera mi feci coraggio e
sedetti al piano pigiando qualche tasto e cercando di comporre qualche motivetto,
non mi ero mai seduto ad un piano e I’emozione era grande. Intanto Ago era
seduto ad un tavolo dove sedevano sei 0 sette ragazze e insieme giocavano ad
uno strano gioco con i dadi e un bicchiere di cuoio. Pensando che nessuno
badava a me ed il vociare delle persone avrebbe sovrastato il rumore che avrei
fatto io, presi la chitarra e, seduto di spalle al pubblico, cominciai a strimpellarla
cantando una canzone. Quando la canzone fini sentii uno strano silenzio al quale
seguirono degli applausi e un coro di zugabe, zugabe (suonare qualcos’altro che
non € in programma nel concerto), sicuramente diventai rosso come un peperone
nel sentirmi tutti quegli sguardi addosso. Suonai un'altra canzone e poi posai la
chitarra sedendomi al tavolo con Ago e le ragazze. Me ne stavo un po' in disparte,
visto che non capivo nulla di quello che dicevano, seguivo quello strano gioco,
ad un tratto mi accorsi di essere osservato, sentivo uno sguardo che mi rovistava
dentro. Quando incontrai quello sguardo mi tuffai in due occhi chiari, un sorriso
giovane, sincero, era lei, quella ragazza che avrebbe cambiato il corso della mia
esistenza, che mi fu amica e compagna di spensierata giovinezza. Quella
ragazza che mi prese per mano e mi insegndo a camminare in quel mio nuovo
mondo, in quella mia nuova vita, una vita che iniziava da zero, anzi da tre, dove
avrei costruito la mia casa, dove avrei avuto il mio letto, dove avrei potuto far
crescere le mie giovani radici. Quella ragazza che poi diventdo moglie, madre dei

miei figli e compagna di una vita.
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Agli inizi di novembre del 1981 terminava bruscamente la mia nuova avventura
in Germania. Mia madre mi chiamo dicendomi che papa stava male, era in
ospedale ed era in gravi condizioni, se volevo vederlo ancora vivo dovevo tornare
in paese. Dopo la morte di mio padre avevo deciso di restarci in quel paese, a
casa con mia madre, a fare le veci di mio padre. Ma quando cominciai a girare
per gli uffici tra Torremaggiore e Foggia, per i vari documenti di successione, mi
sono trovato difronte, nuovamente dietro le quinte, quel mondo dal quale ero
scappato, quegli impiegati odiosi, quel modo di lavorare da incompetenti,
quell’assistenzialismo, quel clientelismo e tutto il marciume che c’era negli uffici
di amministrazione in Italia. Pensavo alla Germania e i suoi addetti ai lavori, che
differenza! Addirittura avevo fatto domanda di assunzione al comune, essendo
figlio di grande invalido di guerra e avendone diritto. L’impiegato di allora a cui
consegnai la mia domanda me lo disse chiaro in faccia; Di Donna, che vuoi
prendermi in giro? Lo sai con chi devi parlare per avere il posto, non serve che
mi presenti la domanda di assunzione, va a finire cestinata insieme alle altre. Gli
dissi che io ero il richiedente, ne avevo diritto e non avevo bisogno di chiedere
favori coinvolgendo parenti e conoscenti. Cosi, in breve tempo, si accumulo in
me quella rabbia, quella sensazione di impotenza, quella sete di giustizia, quella
mancanza di fiducia verso le istituzioni. Mi ritrovai a meditare un’altra fuga e
guando ne parlai con mia madre lei ando su tutte le furie, dicendomi che quella
era la mia casa, quella era la mia famiglia, che li avevo il mio lavoro. Non volevo
farle del male, ma io dovevo guardare avanti, al mio futuro e non volevo finire i
miei giorni in quel paese, nella rassegnazione. Non volevo tornare a lavorare
all’autostazione, non era neanche quello il mio futuro. Una notte, come le altre,
tornando a casa insieme agli amici, li salutai come tutte le altre sere, ma i miei
progetti di fuga erano gia pronti, avevo gia pianificato tutto, avevo preparato il mio
sacco militare mettendoci dentro le mie poche cose. Non dissi nulla a nessuno,
camminai verso casa, vidi la luce di casa accesa, mia madre mi aspettava come
tutte le sere. Entrai in silenzio dal portoncino, salii le scale senza far rumore, presi
la mia roba e la portai in macchina, spinsi I'auto in discesa e mi allontanai piano
dalla mia vita, senza voltarmi indietro. Al distributore dell’autostazione c’era il

guardiano notturno Alfonso, feci il pieno dei due serbatoi della mia 2 CV Mafalda,
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presi un litro di olio e partii nella notte. A farmi compagnia in quel lungo viaggio
ci furono il rimorso, il dolore, il rammarico di non aver salutato mia madre, gli
amici, la paura delle mie scelte. Pensavo a mia madre, al dolore che le stavo
procurando, alle lacrime sul suo viso, uguali a quelle che bagnavano le mie
guance. Una volta in Germania andai ad abitare a casa della mia compagna, ma
ben presto avremmo cercato una casa tutta per noi. Conoscevo tanti italiani ad
Oberboihingen, cosi seppi che una famiglia siciliana tornava in Italia e lasciava
la casa, presi la palla al balzo e affittammo quella casina. Era una casina vecchia
piu di duecento anni, con i soffitti bassi e le finestre a vetro singolo, tre piccole
stanze abitabili, una cucina e una soffitta, avevamo un orto e un giardino, una
rimessa per la macchina, una cantina di quelle senza pavimentazione, una
piccola officina e un bagnetto ricavato da uno stanzino con scaldabagno a legna.
Dietro al giardino della casina scorreva un torrente dove nuotavano trote e altri
pesci, si potevano vedere germani reali e altri uccelli acquatici, tra cui il Martin
pescatore. La notte il mormorio del ruscello era una dolce ninna nanna e al
mattino ci svegliava il canto del gallo e il cinguettio di centinaia di uccelli. Oltre il
torrente una grande fattoria con mucche e cavalli. Era incredibile, eravamo al
centro del paese, sul davanti la strada con le auto e la vita moderna mentre dietro
la casa sembrava essere tornati indietro nel tempo, immersi nella natura. Anche
guella casa diventd una piccola fattoria, avevamo i gatti del vicinato che
periodicamente ci facevano visita, il porcellino d’India Napoleone, il cane
Ambrogio, la tartaruga Gelsomina, il pappagallino addestrato Maghy, tanti
fringuelli zebra in una voliera piu quelli in natura. La casina era alquanto messa
male, ne parlai con il proprietario chiedendo il permesso di apportare delle
modifiche e riparazioni. Mi disse che non avrebbe investito neanche un Marco in
guella casa, che una volta andati via noi sarebbe stata demolita. Mi diede carta
bianca, cosi riparai il tetto, nel piccolo gabinetto ci montai un lavandino con un
rubinetto da bagno completo di tubo flessibile da adoperare per fare il bagnetto
ai bimbi nella piccola vasca che veniva posizionata sulla tazza del water, in piu
uno scaldabagno e un piccolo riscaldamento elettrico. Montai delle stufe a
cherosene, nel piccolo bagnetto (ricavato in un vano del cantinaggio al quale si

accedeva tramite la scala esterna per andare in giardino) c’era la vasca da
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bagno, ci montai uno scaldabagno a cherosene, un termosifone elettrico e ci feci
un rivestimento in legno alle pareti. Era veramente carina, sembrava la casina di
Biancaneve e i sette nani. Una rampicante copriva tre quarti della casa, vista da
dietro sembrava una grande pianta che era la prolunga del giardino, anche
perché i rami del grande albero betulla del giardino arrivavano sul tetto e quasi
entravano dalla finestra della camera da letto. La grande finestra della cucina
occupava quasi tutta la parete posteriore, dove avevamo il tinello e dalla quale
potevamo osservare (seduti a tavola) il nostro giardino, il torrente, la fattoria, gli
animali ed il verde degli altri giardini. Avrei voluto comprare quella casa, chiamai
un conoscente ingegnere strutturale, mi disse che era messa troppo male,
bisognava rifare tutto, dal tetto a tutti gli impianti, riscaldamento, elettrico,
idraulico ecc. ci sarebbero voluti, per ristrutturarla, gli stessi soldi per costruirne
una nuova. Intanto i miei suoceri erano rimasti soli nella loro grande casa e
abitavano a tredici km da noi. Non era un problema la distanza, io sentivo la
nostalgia della mia grande famiglia e mentre i miei figli crescevano pensavo a
come sarebbe stato bello, per loro, crescere insieme ai nonni. Fu cosi che
cominciai a disegnare il progetto di far vendere la loro casa per comprarne una
grande per piu famiglie. Dopo un anno di ricerche trovammo questa casa e,
approfittando del crollo del mercato immobiliare e in piu del calo degli interessi
bancari, ci tuffammo in quella nuova avventura. Sono trascorsi trentacinque anni
da allora, i nostri figli hanno avuto un‘infanzia favolosa, quella che non ho avuto
io, crescendo con i nonni (io non ho conosciuto i miei) e i nonni invecchiando con
i nipoti. L’ultimo dei nostri ragazzi abita con noi, ha iniziato lo scorso anno
'universita, e, come i suoi fratelli, usufruisce dell’appartamentino che abbiamo
ricavato dalla grande soffitta e che, nei primi anni, abbiamo affittato a giovani
studenti. Avevo promesso, allora, che appena nostra figlia sarebbe stata
maggiorenne, avrebbe potuto usufruire dell’appartamentino in soffitta con
ingresso indipendente. Dopo di lei ci sono stati i fratelli. Devo dire che é stato
sempre ottimo il rapporto con i miei suoceri, nonostante i compromessi che
bisogna fare sempre nella vita, abbiamo cercato sempre di rispettarci a vicenda.
| venti anni di differenza che ci sono tra di noi, la loro mentalita aperta sul mondo,

il loro modo giovane di vivere la vita, hanno fatto si che si instaurasse tra noi un
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rapporto piu di rispettosa amicizia. La mia fortuna e stata anche il fatto che i miei
suoceri sono stati da sempre amanti dell’ltalia, le loro vacanze erano
prevalentemente in Toscana e sull'isola d’Elba, ma avevano gia girato mezza
Italia e poi con gli anni I’hanno girata tutta. Amanti dell’arte, della cultura, delle
bellezze naturali e dell’arte culinaria italiana, hanno sempre vantato il bel paese
e la loro decennale conoscenza di esso. Anche la loro fu una fortuna, trovare un

genero che rappresentava alla meglio i pregi (e i pochi difetti) dell’italianita.
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Nei primissimi anni, quando cominciavo a girare le citta dei dintorni, mi capito di
andare a trovare dei conoscenti vicino a Stoccarda. Dopo il pranzo domenicale
andammo, insieme ad altre famiglie con bambini, a fare una passeggiata nel
bellissimo parco della citta. Una volta in questo grandissimo parco i genitori
tolsero il guinzaglio ai bambini e questi cominciarono a strillare e a correre da
tutte le parti. Prima che arrivassimo noi nel parco regnava una quiete, un’armonia
di cinguettii e la voce del bosco. | bambini correvano e strillavano, i genitori non
ci facevano caso, correvano e tiravano sassi ai piccioni agli scoiattoli e si
divertivano a spaventare i cerbiatti che pascolavano sui prati. Gli altri ospiti del
parco cercavano di riprendere i bambini, ma loro sordi, ed i genitori se ne
fregavano e continuavano a passeggiare tranquilli come se quei bambini fossero
di qualcun’altro. Logicamente quelle persone infierirono contro gli stranieri, tutti,
in generale. Mi vergognai per loro e restai un po’ indietro per staccarmi dal
gruppo. Mi sono vergognato anche di me stesso, spesso, di come la pensavo,
delle convinzioni che avevo e di quelle che mi avevano inculcato fin da bambino.
Una delle piu grandi lezioni apprese, qui in Germania, il primo anno di
permanenza, mi e rimasta impressa nella mente. Eravamo in un paese qui vicino,
dove c’era una delle migliori gelaterie della zona. Era di domenica mattina,
eravamo seduti ad un tavolino ad assaporare il nostro gelato, io e la mia futura
moglie. C’era un uomo che legava, con del fil di ferro, dei cartelloni di carattere
religioso ai pali delle lanterne ogni dieci metri. Era una zona pedonale. Sulla
piazza comparvero all'improvviso un gruppo di bambini strillanti e gioiosi. La cosa
sembrava strana, in Germania i bambini hon vanno in giro in gruppo per strada,
di domenica poi non se ne parla proprio. La domenica e dedicata alla famiglia.
Quei bambini cominciarono a correre e strillare, a prendere a calci e strappare i
cartelloni appesi da quell’'uomo. Quando sentii che quei bambini erano italiani e
parlavano uno dei dialetti foggiani, mi sali una rabbia pensando alla loro
maleducazione. Dissi alla mia compagna: ora mi alzo e gli do una bella scaricata
di calci nel sedere. Tranquilla lei mi disse di stare calmo di lasciar stare e
osservare cosa sarebbe accaduto. L'uomo, ormai distante, si fermo richiamato
dagli strilli dei bambini e segui la scena, poi lentamente torno indietro. Ecco,

pensai, adesso prende il primo che gli capita tra le mani e gli da un sacco di botte
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ed io gli do una mano. | bambini provarono a scappare, poi seguendo il piu grande
tornarono indietro e presero a canzonare l'uomo. Lui calmo, tranquillo, li
guardava, intanto io fremevo dalla voglia di alzarmi e dargliele di santa ragione.
La mia compagna mi ripeteva di stare calmo, che le cose si possono risolvere in
altri modi, senza la violenza. L'uomo da lontano fece segno ai bambini di
awvicinarsi a lui, mentre lui avanzava lentamente, il piu grande, il piu coraggioso,
avanzo titubante verso I'uomo, gli altri lo seguirono a debita distanza. Quando |l
bambino gli fu davanti 'uomo si accoccold e parld col bambino, quello che si
dissero non potei sentirlo, ma, da cio che successe dopo, lo potei immaginare.
L’'uomo prese in braccio il bambino e lo aiuto a dare calci al cartellone, poi, uno
dopo laltro, prese in braccio gli altri bambini cosicché anche loro potessero
sfogarsi a dare calci al cartellone. Quando tutti i bambini furono soddisfatti 'uomo
continuo per la sua strada a mettere i suoi cartelloni, i bambini continuarono a
dare calci al cartellone, ma, quando videro 'uomo, disinteressato al loro fare,
andare via senza voltarsi, smisero di dare calci e tornarono ai loro giochi. La mia,
allora, compagna mi disse: hai visto, non c’€ bisogno di violenza con i bambini,
non sono degli animali, basta parlargli. Mi vergognai, in silenzio, dei miei pensieri,
della mia ignoranza, della violenza che ho usato in passato e di tutte le volte che
ho dato degli schiaffi ai miei nipoti. Quando poi andai a trovare mia moglie sul
lavoro, nell’asilo, potevo vedere I'enorme differenza di insegnamento che c’era
tra gli asili in Italia e quelli tedeschi. Apparte le strutture, che, come le scuole,
sono come la notte e il giorno. Il metodo di insegnamento e di come giocavano i
bambini. Tante volte mi fermavo e sedevo con loro a giocare e nel giocare mi
facevano mille domande. Ero affascinato da quei bambini e intanto ripensavo agli
asili e alle scuole italiane, quelle che ho frequentato io tantissimi anni fa. Fu allora,
che mia moglie mi parlo del metodo pedagogico di Maria Montessori e del suo
sistema educativo, che io, da ignorante, non sapevo neanche chi fosse e cosa
faceva. Pensare che il suo metodo e famoso in tutto il mondo. Con il passare del
tempo mi sentivo stranamente rinato, cominciavo (cosciente) da zero a
riprogrammare il mio cervello, a formattare alcune aree riempite di informazioni
inutili e sbagliate, per fare posto a tutto cid che imparavo giorno dopo giorno.

Immagini, parole, azioni e reazioni, colori, spazi, emozioni. Cominciavo a vedere
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il mondo con nuovi occhi, anche perché I'oculista, dopo una breve visita, mi
prescrisse gli occhiali da vista. Dovevo conoscere e sapere tutto sul mondo che
mi circondava, dovevo cominciare tutto da zero, spogliarmi delle mie brutte
abitudini e dei miei pregiudizi, delle mie errate ideologie, con me potevo portare
pochissime cose buone in quel nuovo mondo, quel poco di cultura che avevo nel
mio piccolo zaino, i ricordi della mia giovane eta e quelle poche persone che
portavo nel cuore. Mia moglie, allora, piu giovane di me di alcuni anni, aveva un
bagaglio culturale enorme (non aveva frequentato il ginnasio, ma la comune
Realschule) ed una visuale del mondo a 360 gradi, una conoscenza del sapere
generale impressionante (confronto alla mia) e in piu la padronanza di piu lingue.
Nonostante la sua giovane eta aveva viaggiato in largo e in lungo per I'Europa e
oltre. Nonostante ero io il pit grande d’eta e avrei dovuto aver fatto e saputo
molte piu cose di lei, fu lei ad aprirmi gli occhi (a portarmi dall’oculista) e a farmi
vedere realtd mai immaginate. lo dal canto mio le ho insegnato tutto cido che
sapevo sull’'ltalia, quel poco di cultura, la cucina, la lingua parlata, quella scritta
I’lha appresa dai libri, meno male. A me non rimaneva altro che pensare a tutti gli
anni buttati via, sprecati ad imparare cose sbagliate, dettate dai pregiudizi, dalle
usanze, dall’ignoranza, dalla superstizione, dalla religione. Intanto vivevo da
esule italiano all’estero, con gli emigranti e la loro italianita, quel modo di vivere
all’antica dei miei connazionali. L’italianita che loro professavano non era quella
che avevo vissuto e dalla quale ero scappato. La maggior parte di loro era
emigrata negli anni cinquanta quando io ancora non ero nato, altri negli anni
sessanta, quando al sud il progresso e gli anni del boom economico era ancora
un sogno lontano. | piu giovani erano quelli nati qui, che dell’ltalia conoscevano
solo il paese dei genitori dove, una volta I’'anno, andavano a passare le ferie. Gli
altri giovani emigrati della mia eta erano gia da qualche anno in Germania e la
stragrande maggioranza era scappata da esistenze misere. La maggior parte di
loro era rimasta ai tempi dell‘ltalia del dopoguerra, della miseria, della fame, gl
anni degli esodi, delle grandi emigrazioni, dell’ignoranza e I‘analfabetismo (erano
messi mooolto peggio di me). L‘ltalia di Totd, Edoardo e Peppino De Filippo, Don
Camillo e Peppone, di Nilla Pizzi, Claudio Villa e Modugno, spaghetti, pizza e

mandolino, i piu anziani, i piu giovani Franco e Ciccio, Fantozzi, Bud Spencer e
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Terence Hill, Celentano, Albano e Romina, | Ricchi e Poveri, Toto Cutugno, Pupo
e compagnia bella. Quasi nessuno conosceva i cantautori, se gli parlavi di
Bennato, Bertoli, Vecchioni, Guccini e altri, ti guardavano come ad un extra
terrestre. A proposito di cantanti, quando ero ragazzo, in Italia, ho avuto modo di
assistere a vari concerti dal vivo e all’ultimo al quale avevo assistito, Dalla e De
Gregori in concerto a Foggia, mi ero premesso di non andare mai piu ad un
concerto dal vivo. Ero stato anche allo stadio di Genova ad ascoltare Antonello
Venditti, un bel concerto bene organizzato con un pubblico educato, ma quello
che e successo a Foggia fu il massimo. Primo, non ho avuto modo di ascoltare
una sola canzone perché tutto il pubblico cantava a squarciagola ad unisono con
i cantanti. Secondo, erano sempre in piedi con gli accendini accesi. Terzo,
ballavano e facevano ondulare tutta la struttura degli spalti che sembrava ci fosse
un terremoto al quinto grado della scala Mercalli. Alla fine del concerto la massa
ha demolito mezzo stadio, una cosa assurda. La prima volta che andai ad
assistere ad un concerto qui in Germania fu nella Liederhalle di Stoccarda, un
centro culturale composto di tre bellissime e attrezzatissime sale concerto, la piu
grande, la Beethovens-Saal, ha una capienza di 2.100 posti a sedere. In quella
occasione andai ad ascoltare Angelo Branduardi. Uno spettacolo, seduto in
poltrona, con un pubblico attento ed educato, non si sentiva volare una mosca e
gli applausi erano solo a fine canzone. Anche Branduardi, spesso ospite in
Germania era meravigliato del suo pubblico che lo amava, la maggior parte
tedeschi. Ne ho segquiti tanti di concerti, di tutti i tipi. Una volta ci fu un maxi
concerto con Toto Cutugno, Pupo, | Ricchi e Poveri, Albano e Romina ed altri. Ci
andai per fare un piacere ad un amico, me ne pentii amaramente, fu una baldoria
infinita. Un’altra volta andai a sentire il grande Lucio Dalla, ero in poltrona nelle
prime file, fu un concerto bellissimo, Lucio é stato grande. Non sapeva il tedesco,
ma con la sua mimica e i suoi vocalizzi ha strabiliato il pubblico. Pero, all'inizio
del concerto, successe qualcosa di cui, da italiano, mi vergognai profondamente.
Sui palchi sovrastanti la platea c’era un’orda di italiani che cantavano stonati,
facevano I'aola, accendini accesi, roba da curva sud allo stadio. Di colpo Lucio
smise di suonare, s’interruppe la musica e nellimmensa sala ci fu, dopo un

rumoroso mormorio di fondo, un silenzio irreale, si alzo dal pianoforte e venne
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avanti sul palco, guardo in alto verso i palchi e intono una nota vocale, dai palchi,
in coro, arrivo I'eco della nota, ne fece un’altra e poi un’altra e un’altra ancora e
sempre I'orda rispondeva ai vocalizzi. Senza dire una parola Lucio si rivolse al
pubblico in platea, allargando le braccia e scuotendo la testa, poi facendo segno
con la mano destra verso i palchi porto I'indice della mano sinistra alla tempia e
mimo il segno dandogli del matto. Che figuraccia!! Il concerto prosegui ininterrotto
dove, nella sala, si sentivano le note del suo clarinetto e la sua voce ed ogni fine

canzone si udirono interminabili applausi.

Quegli italiani emigranti che conobbi allora, non avevano vissuto gli anni della
ricostruzione, gli anni della rivoluzione giovanile, del terrorismo, di lotta continua,
le brigate rosse, delle svolte politiche, gli anni del boom economico, del
benessere sociale, della crescita industriale. Erano rimasti fuori dallo sviluppo e
dall‘evoluzione, hanno partecipato, da lontano come emigranti, indirettamente
alla ricostruzione, al benessere, senza viverlo, senza farne parte. Partecipando
qui alla crescita e allo sviluppo di questo paese, ma, anche senza farne realmente
parte, senza godere dei risultati raggiunti, del progresso, vivendo e restando nel
ghetto, nella trincea dell‘ignoranza, senza avere il coraggio di affrontare le attuali
realta italiane e ignorando la cultura del paese dove vivevano. Ma era normale
se poi andavo a vedere da dove venivano e come vivevano le loro famiglie. Un
particolare mi faceva ridere e mi fa ridere ancora oggi, nella comunita mi
chiamavano il professore, a me, che a stento ho portato a termine le scuole
d‘obbligo e il diploma delle medie I‘avevo preso alle scuole serali. Alcuni mi
telefonavano per qualsiasi cosa, c’era molto analfabetismo, dalle informazioni
varie alla corrispondenza italiana da leggere e spiegare, addirittura anche a mia
moglie, allora, le capito di dover leggere una lettera ad una conoscente, mia
moglie penso che era uno scherzo, visto che la lettera era scritta in italiano, e che
lei, mia moglie, tedesca, non sapesse leggerla, poi capi che quella conoscente
non sapeva leggere. Mia moglie ne rimase colpita, in fondo si trattava di una
donna giovane. Da allora mia moglie si ritrovo a tradurre lettere e documenti,
dallitaliano scritto all’'italiano orale, e dallitaliano al tedesco, dal tedesco
all'italiano, fino a fare il doposcuola ai loro figli per migliorare il tedesco. Mia

moglie aiutava volentieri quelle persone e in cambio, come al tempo del baratto,
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in cambio del favore, ci portavano vino, salumi, formaggi e tante altre specialita
delle loro terre. A me chiamavano anche per le cose piu disparate, dalle varie
riparazioni di elettrodomestici, ai guasti degli impianti elettrici, dai consigli sulle
compere di auto usate, al montaggio di radio-cassette nelle loro auto. Quando, la
tecnica delle telecomunicazioni arrivo sui satelliti, gli italiani furono i primi ad
usufruirne. Bisognava affrontare una spesa non indifferente, si parlava di circa
duemila DM per un impianto decente. La possibilita di poter vedere la televisione
italiana qui in Germania non aveva prezzo. Anche io fui uno dei primi ad avere
un‘antenna parabolica. Anche da cosi lontano ci si sentiva a casa, nel proprio
paese, fu un sogno che si realizzava per tutti gli italiani, in tutto il mondo. lo mi
dilettavo ad installare antenne paraboliche e programmare ricevitori. Quando mi
chiamavano erano problemi seri, vai a spiegare a quelle persone come funziona
una antenna parabolica, allora da 180 cm per ricevere piu satelliti oppure piu
piccola solo per Eutelsat, da 120cm di diametro! Vai a parlare di satelliti che
viaggiano in orbita intorno alla terra, fuori della stratosfera, a quelli che non
credevano neanche che I'uomo era stato sulla luna. Li, in alto nel cielo, per loro,
ci sarebbe dovuto essere solo lui, I‘'onnipotente, I'essere supremo, creatore
dell‘'universo, del cielo e della terra, lui Dio in poltrona tra le nuvole, nel suo
paradiso pieno di anime, di santi e angeli che svolazzano felici. A quella gente
che era aggrappata alla religione come ad un ancora di salvezza, legata alle
credenze, alle superstizioni, che coprivano gli specchi, quando c‘era un morto in
casa, per far si che la sua anima non venisse risucchiata dal diavolo e
raggiungesse l‘aldila. Lo specchio rotto, sette anni di disgrazie, il malocchio, fai
gli scongiuri, getta del sale davanti alla porta di casa, attento al gatto nero che fi
attraversa la strada. Vorrei citare a proposito un‘affermazione fatta dal grande
Albert Einstein, “La religione ebraica, come tutte le altre, € un‘incarnazione delle
piu puerili superstizioni”. C’€ una constatazione fatta da Friedrich Nietzsche che
e diventata un aforisma in Germania e che ho sentito molte volte quando si
discuteva sulle religioni, “Glauben heil3t, nicht Wissen. Aber Religion heil3t, nicht
wissen wollen, was wabhr ist”. Credere significa non sapere. Religione significa,
non voler sapere cosa € vero. In Germania solo il 22% sono cattolici, il 20%

protestanti, il 39% atei, il restante le diverse minoranze. Ritenersi credente
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significa credere ancora alle favole. Com'eravamo diversi, come potevo
condividere con loro quell‘italianita a me cosi estranea, cosi lontana dalla mia,
cosi diversa da tutto quello che avevo in quel piccolo bagaglio culturale che mi
portavo dietro. Frequentandoli e osservandoli mi domandavo come fosse
possibile vivere in quelle condizioni, essere in una nazione all’avanguardia con
tutto, dal progresso industriale al progresso di civilta, modernita, funzionalita,

mentre loro vivevano come tanti muli con i paraocchi, alla macina.

Pensavo ai primi africani che approdarono in Italia, sulle spiagge solitarie del sud.
Non cercavano il paradiso, cercavano la terra promessa. una terra dove poter
vivere dignitosamente, dove lavorare per guadagnarsi un pezzo di pane. Non
pensavano di dover essere umiliati, sfruttati, derisi, costretti ad elemosinare e
diventare accattoni di strada, schiavi, carne da macello, che per sopravvivere
avrebbero dovuto rubare e se necessario uccidere. Cosa pensano loro, che
hanno lottato per la sopravvivenza nella nostra bella Italia, cinquanta anni fa, di
guello che succede oggi dei loro connazionali e di come vengono accolti in tutta
I’Europa? Sicuramente penseranno di aver sbagliato i tempi, oggi non avrebbero
i problemi di sopravvivenza e le difficolta di allora. Quando conobbi uno di loro,
Raschid, un marocchino, lo aiutai lasciandolo dormire in auto, un ferro vecchio,
nel parcheggio dell‘autostazione, in quella vecchia carcassa di Peugeot piena di
cianfrusaglie da vendere, che fungeva da letto, da casa, da tutto, tutta la sua vita,
la sua esistenza era in quell’auto. Gli diedi una mano, un po’ di calore, gli davo la
chiave dei servizi igienici dell‘autostazione per i suoi bisogni fisiologici. La mattina
guando quella carcassa d'auto si rifiutava di partire lo aiutavo a spingerla in
officina e la mettevo in moto con l‘aiuto del robot elettrico. | miei mi
rimproveravano, non ci avrei guadagnato nulla aiutando quel marocchino, mi
domandavano perché lo facevo, cosa ne avrei guadagnato. Non m'importava di
nulla e di nessuno, mi sentivo di aiutare quell‘uomo, aveva bisogno di aiuto e
basta. Ma la domanda che mi ponevo allora era: Come doveva essere il suo
paese, la sua condizione di vita nella sua terra, per accettare, sopportare quella
vita che faceva adesso e quell‘essere |li da noi in Italia in quelle condizioni? Non
capivo, come non capivo come facevano i miei connazionali a vivere, in

Germania, in quelle condizioni estreme, da dove venivano? Come vivevano nel
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loro paese d'origine? Non venivano certo da quell‘ltalia dove ero vissuto io.
Raschid lo rividi parecchi anni dopo al mercato del lunedi a Torremaggiore, aveva
una grande bancarella con due aiutanti, fu lui a riconoscermi e ad abbracciarmi,
non aveva dimenticato. Ricordo un signore di S. Marco in Lamis, abitava ad
Oberboihingen, il paese dove ebbe inizio la mia avventura da esiliato volontario
qui in Germania. Si chiamava come me, Pietro, viveva ormai da quasi trent‘anni
qui. Mi raccontava del suo lavoro di giardiniere per il comune, un bel posto di
lavoro, sicuro. Guadagnava abbastanza da mantenere la famiglia, in Italia,
pagare il mutuo della bella casa che aveva costruito, in Italia, dei figli
all‘universita, in Italia e si vantava della moglie che aveva preso la patente e alla
guale aveva comprato una Fiat 128, in Italia. Lo guardavo con commiserazione,
vestito da povero, con quella vecchia bicicletta da donna arrugginita trovata
chissa dove, povero uomo! Che vita misera! Pensava forse di averne un paio di
vite a disposizione? Che una volta tornato in paese avrebbe vissuto quella da
signore? Lo conobbi tramite un compaesano, ci invito; amici perché non venite a
casa mia per un bicchiere di vino? Abitava in una vecchia casina dove abitavano
altri italiani, fieri e orgogliosi, loro non abitavano nelle baracche come gli altri, ma
in una vera casa. In quella casina Pietro viveva in una stanzetta, misera, povera,
dalle pareti grigie, annerite dalla fuliggine, un lettino in un angolo, un piccolo
armadio vecchio che pendeva da un lato, una vecchia cucina lercia, arrugginita,
un piccolissimo lavandino, senza acqua calda. Il gabinetto, una latrina senza
lavandino, era in comune sul pianerottolo, una vecchia credenza ingiallita dal
tempo e dall‘unto, una piccola stufa a legna, al centro un tavolino, due sedie, un
filo elettrico pendeva dal soffitto reggendo una lampadina polverosa, tuttintorno
miseria, poverta, squallore. Non era l'unico degli italiani che vivevano in quelle
condizioni. Qualche tempo dopo lo incontrai per strada insieme ad un ragazzo,
me lo presentd come il minore dei suoi figli. Leonardo si era appena diplomato
ragioniere, era venuto in vacanza a vedere la terra dove viveva il padre. Una sera
ero in pizzeria con mia moglie e, mentre andavamo via, sono passato a salutare
Salvatore, il proprietario del locale che era in cucina e che conoscevo bene, tra i
suoi operai vidi Leonardo davanti ad una montagna di piatti da lavare, lo salutai

e gli domandai come mai era li, mi rispose che il padre gli aveva trovato quel
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lavoro, cosi non si sarebbe annoiato e che avrebbe, allo stesso tempo, potuto
guadagnare qualcosa. Che tristezza! Felice abitava in una baracca, una di quelle
famose baracche dove vivevano gli emigranti che lavoravano sui cantieri. Non
erano tanto diverse dalle nostre vecchie caserme, i bagni erano spartani e in
comune, come le docce, non avevano una cucina in comune e ognuno Si
arrangiava nella sua stanza che divideva con uno o piu colleghi. Non era il
paradiso e nemmeno la terra promessa. Era una condizione di vita disperata,
voluta, sarebbero potuti stare meglio, vivere dignitosamente, ma c‘era la casa da
pagare, in Italia, la famiglia da mantenere, in Italia, i figli da mandare a scuola, in
Italia, i soldi da mandare a casa, in Italia, e loro qui a mangiar pane e cipolle, per
risparmiare e portare avanti un‘esistenza assurda. Pian piano, col tempo,
cominciai ad allontanarmi, dovevo andare avanti per non perdermi, per ritrovarmi.
Cominciai a frequentare sempre meno quegli emigranti, quegli italiani andati alla
deriva senza mai raggiungere un‘isola di salvezza. Ma piu che allontanarmi sono
stati alcuni di loro a prendere le distanze, questo successe quando cambiai casa.
Quando traslocai furono in pochi a rispondere alla mia richiesta di aiuto, e questo,
dopo tutti i favori fatti in giro, mi deluse e non poco. | primi che vennero a trovarmi
Si sentirono spaesati in questa grande casa, e se venivano era sempre perché
avevano bisogno di qualche favore, altri non vennero proprio. Invidia? Non ho
rubato niente a nessuno, e, non mi ha regalato niente nessuno, ho solo sfruttato
le convenienze del mercato immobiliare di allora, fatto vendere la casa ai miei
suoceri per comprarne una piu grande dove vivere insieme, dando la possibilita
ai nostri figli di crescere con i nonni ed ai miei suoceri di invecchiare con i nipoti.
Insieme ma ognuno per conto suo, senza interferenze private, come e di
tradizione qui in Germania, ognuno la sua vita privata, gli spazi in comune, il
giardino ed il tempo libero, i bambini no, loro potevano stare dai nonni quanto
volevano. Dopo qualche anno ci fu la possibilita di un mutuo a bassissimo costo
di interessi che offriva la regione a famiglie con piu di tre bambini. Il mutuo lo sto
pagando ancora oggi. A qualcuno forse non é andata giu quella mia scalata
socio-finanziaria in quel breve periodo di permanenza in Germania. Pero loro,
guasi tutti, si vantavano delle belle case che avevano costruito nel loro paese, in

Italia. Sono stato a trovare alcuni di quegli emigranti nelle loro case in Italia, belle,
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grandi, tutte arredate in stile falso Barocco-Rococo, saloni di 50-70 metri quadri
con caminetto, i divani coperti dal cellofan, si rovinano se non lo metti, mettete le
pattine per favore e attenzione che ho dato la cera al pavimento, tutto nuovo e
pulito. Mentre loro vivevano nei locali bassi, nei garage o negli scantinati, per non
rovinare i mobili dei salotti, i bagni, le cucine perché sono solo di rappresentanza.
lo al contrario di tanti ho investito il mio capitale qui, in questa casa dove sono
nati e cresciuti i miei figli e dove ancora vivo. Italiani si, ma non mi riconoscevo
in loro, ero molto diverso, loro erano molto diversi da me. Alcuni di quegli
emigranti non gli ho piu visti, altri hanno preso altre strade, qualcuno chiama
ancora per qualche favore, qualche lavoretto. Non ne ho sentito la mancanza,
sono stato sempre autosufficiente. Mi sono integrato abbastanza bene da saper
sbrigare le mie faccende da solo, non per il fatto di avere una moglie tedesca,
(anche se io non I’ho mai vista tale, visto che con mia moglie ho sempre e solo
parlato italiano e la nostra cucina e al 95% italiana, la nostra vita si basa sul 70/30
per I'ltalia, la scelta dei ristoranti, scelta dell’abbigliamento, le vacanze, gli amici,
la lingua dei film da vedere ecc.) ma perché per me € sempre stato importante
conoscere bene i posti dove vado, conoscerne la cultura e soprattutto la gente. Il
mio carattere comunicativo mi ha portato a conoscere tanta gente e quindi ho
anche un discreto numero di amici, italiani, italo-tedeschi, tedeschi, turchi, romeni
e in tutte le classi sociali. Smisi anche di andare in giro a fare favori, volevo avere
degli amici e non gente che sfruttava le mie capacita di artigiano. Frequentavo
pochi italiani, la maggior parte di loro era nata qui, figli di italiani di seconda
generazione. Nati qui in terra straniera, in bilico tra due culture, tra passato e
futuro. A ricercare la loro identita, la loro appartenenza. Oggi i tempi sono
cambiati e la maggior parte dei nostri emigranti ha fatto un salto di qualita
inserendosi nel tessuto della societa e facendo parte integrante del sistema in cui
vivono. | nuovi emigranti italiani hanno tutti un mestiere, si integrano in fretta e
non si ghettizzano, anzi, ho saputo che sono arrivate due coppie giovani dal mio
paese, in Italia, ed una coppia abita qui a Zizishausen gia da un paio di anni. Il
mio paesano mi ha detto chi sono e dove abitano, ma io non li ho mai visti. So
che in questo paesino ci sono tanti italiani, alcuni dei loro bambini sono all’asilo

dove lavora mia moglie. Non cercano piu il contatto con gli altri italiani,

72



preferiscono stare per conto loro. Oggi e rimasto qualche caso sporadico, isolato
di quei vecchi emigranti con i paraocchi, ignoranti e analfabeti. La maggior parte
degli italiani, quelli che hanno deciso di rimanere, si sono integrati
rappresentando il loro paese con dignita ed orgoglio. La figura dell‘italiano
d‘Africa, macho, mafioso, vestito alla Al Capone, con anelli, bracciali e catenine
d’oro come metallari, del pizzaiolo scugnizzo, mangia spaghetti, chiacchierone,
fanfarone e magnaccione oramai fa parte del passato, quella retorica se la sono
scrollata di dosso. Perd bisogna dire che non é tutto merito loro, degli italiani
emigranti, quello di esportare I'ltalia e la sua cultura (loro si sono limitati al gelato,
alla pizza, gli spaghetti e il mandolino) ma sono stati i nuovi mezzi di
comunicazione, i massmedia, le fiere di esposizione internazionali, il mercato
comune europeo e qualche rarissimo caso di italiani emigranti (oppure esiliati)
che hanno esportato un po’ di cultura italiana. Negli anni novanta l‘italiano
rappresentava una nazione, i grandi nomi della moda nel mondo, della musica di
oggi e di ieri, i grandi nomi legati alle piu belle auto sportive del mondo. C’era da
andarne fieri, a testa alta. Dopo gli anni dell‘emigrante ignorante ed analfabeta,
le telecomunicazioni hanno fatto conoscere nel mondo un‘altra faccia, un’altra
immagine degli italiani e dellltalia, quella culinaria, che non e solo pizza,
spaghetti e gelati, ma molto di piu, quella culturale, con documentari
professionali, sulla storia dei grandi popoli del passato, dagli etruschi ai romani,
il risorgimento, il rinascimento, dall‘arte alla scienza, le grandi famiglie, dei
tantissimi nomi legati al rinascimento, i grandi del 900, nomi legati al nostro
decoroso passato. Alla fiera internazionale della CMT (Caravan, Motor, Turistik)
di Stoccarda (dove andavo tutti gli anni a vedere le novita ed a fare scorta di
Dépliant) I'ltalia e stata sempre la piu rappresentata, magnificamente,
professionalmente, con un padiglione per la moda, le auto, le moto e larte
culinaria ed in piu (negli altri padiglioni) Stand che rappresentavano le varie
regioni e le loro mete turistiche. Le grandi opere, le citta d‘arte, i parchi nazionali,
i musei, le montagne, le calde spiagge, le vacanze italiane. | tedeschi impararono
ad apprezzare ed amare, sempre di piu, tutte queste italianita. Pero quello che
mi preoccupa e quello che si legge sui giornali e si vede in TV (io leggo le notizie

e guardoi video sul computer, su Google News Italia), la TV italiana non la guardo
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piu da un sacco di anni, nemmeno quella tedesca, mi limito a leggere i giornali.
La televisione da fonte di informazione, divulgazione e di istruzione é diventata
spazzatura, volgarita, immondizia da dare in pasto al popolino, si salva qualche
programma culturale e di attualita. Oggi gli italiani sono come dei
tossicodipendenti, (qui in Germania questa tele-dipendenza ancora non esiste)
senza la mamma TV non sanno vivere. Succede la stessa cosa oggi dappertutto
con i cellulari e non solo i giovani, sembra sia diventato la prolunga della mano.
E incredibile di come la gente sia diventata dipendente dal telefonino. A volte
osservo questi esseri (che non posso classificare piu come esseri umani, mi
sembrano tanti Zombi) sedere al ristornare, in coppia, seduti uno difronte all’altro,
e mentre mangiano, in una mano la forchetta e nell’altra il cellulare, ognuno
guarda e ciatta con il suo telefonino, senza scambiarsi neanche una parola o uno
sguardo. Mamme che portano a spasso, in passeggino, i figli e non si degnano
di guardarli, mentre per i bambini & molto importante la comunicazione tramite lo
sguardo, visto che non sanno ancora parlare, queste mamme degenerate hanno
i loro occhi fissi sullo schermo del loro telefonino, oppure il telefonino appiccicato
all’orecchio, parlano ad alta voce, per strada, con il loro interlocutore cosi che
ognuno puo ascoltare le stupidaggini che si dicono. Gruppi di giovani seduti in
piazza ognuno con il suo cellulare in mano e lo sguardo fisso allo schermo, si
parlano ma non si guardano. Succede anche quando si € a qualche festa di
compleanno, vedi gente di una certa eta che non lascia di mano il suo cellulare,
mentre gli altri lo tengono sul tavolo come una ulteriore posata da prendere
appena arriva un WhatsApp demenziale o una insensata telefonata da non
perdere. E successa praticamente la stessa cosa come la TV, all’inizio fonte di
informazione, divulgazione ed istruzione e poi fonte di disinformazione e
maleducazione. Mentre il cellulare nato come fonte di comunicazione e di
informazione, oggi per la maggiorparte dei giovani € diventato un accessorio del
guale non si puo piu farne a meno. Non solo i giovani, anche i meno giovani ne
fanno un uso improprio, indiscriminato, demagogico e demenziale. Quando
siamo in Italia notiamo che in quasi tutte le case dove ci troviamo a pranzo oppure
a cena, o0 solo per visita, tutti mangiano con la TV accesa, anzi, qualcuno

I’'accende prima si sedersi a tavola. In quasi tutte le case la tele &€ sempre accesa,
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da mattina a sera, anche se nessuno la guarda. Abbiamo notato che quasi tutte
le famiglie hanno piu televisori, in salotto, in cucina, nella camera da letto, forse
qualcuno ce I'na anche nel bagno. E una cosa deplorevole, dappertutto, anche
nei campeggi si portano il loro bel televisore gigante, lo mettono davanti alle loro
verande e lo lasciano acceso tutto il giorno con il volume al massimo. La sera
non si radunano piu sulle spiagge oppure in lunghe tavolate a raccontarsi, a
raccontare barzellette, a suonare e cantare, sono tutti li davanti al monitor come
video-dipendenti a guardare programmi demenziali. E vergognoso di come la
maggior parte degli italiani siano caduti cosi in basso. Potevo capire mia madre,
anziana, reclusa, come in una prigione, nella sua nuova grande casa (non voluta
da lei), prigioniera nella sua gabbia d’orata, tra mura, inferriate e cancelli, senza
contatto con i vicini, che a loro volta si comportavano da asociali, che passava le
sue giornate con il televisore acceso in salotto. Mi e capitato (quando ero in
vacanza) di riparare quel televisore e la rimproveravo dicendole che non doveva
tenerlo acceso tutto il giorno, mi rispondeva che era sempre sola e che la voce
della TV accesa in salotto le teneva compagnia. Le comprai un piccolo televisore
che posizionai in cucina, che poi era il posto dove passava la maggior parte del
suo tempo. Quando abitava in via Calatafimi non le serviva la TV, bastava che si
sedesse davanti all’'uscio di casa per vedere la vita scorrergli davanti, salutare le
persone che transitavano e poter chiacchierare con le vicine e farsi compagnia a
vicenda. E a proposito di TV...Non sono mai stato un grande fan della tele, anche
se i miei sono stati alcuni dei primi in paese ad avere un televisore. Ricordo che,
agli inizi degli anni sessanta, c’erano solo due canali, RAI UNO e RAI DUE. Il
mercoledi c’era il film su RAI UNO e noi spostavamo il televisore, allora era su di
un carrello con le ruote, davanti alla porta di casa e tutto il vicinato si radunava li
davanti, come in una platea, ognuno con la sua sediolina dal fondo di paglia e
guando rincasava mio padre si fermava a guardarli e commentava; pagassero il
biglietto in poco tempo diventerei ricco. Da ragazzo seguivo le puntate di
Robinson Crusoe, di Zorro, di Belfagor, i cartoni animati e qualche altra
trasmissione per ragazzi. Da grande I'ho trascurata e poi abbandonata, amavo il
cinema, anche perché mi facevano sognare i film di allora. Allora, al cinema, con

un biglietto si poteva vedere piu volte lo stesso film e nelle sere d’inverno il
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cinema era il miglior ritrovo. Ho continuato sempre ad andare al cinema negli
anni, anche durante la naia, facevo il servizio di Ronda (una pattuglia di militari,
in genere tre, guidati da un graduato o sottufficiale (che ero io) che girava per
una citta nelle ore serali (tutto il giorno la domenica) al fine di controllare che i
soldati in circolazione fossero regolarmente in libera uscita e si comportassero
correttamente) e potevamo rientrare in caserma un’ora piu tardi. lo sceglievo i
due rondini e cosi si usciva. Dopo una rapida ispezione nella citta e dopo esserci
fatti vedere in giro, finivamo la serata in qualche cinema dove davano un bel film.
La Ronda non pagava le entrate dei vari locali, dovevamo ispezionare, ma i
proprietari dei cinema lo sapevano e ci capivano, ci salutavano all’entrata e ci
auguravano una buona visione. Usavo quello stratagemma anche d’estate, per
uscire prima di caserma e tornarci a sera tardi, e, dopo esserci spogliati delle
divise, nell’appartamentino che avevo affittato insieme ad un commilitone,
andavamo al mare a passare una bella giornata. Ma torniamo alla televisione.
Quaranta anni fa avevamo un piccolo apparecchio di quelli portatili, in bianco e
nero, con quello cominciai a guardare la TV tedesca e ad apprenderne la lingua.
Ero impressionato dalla puntualita, dalla serieta e dalla precisione, dei
programmi. Cinque secondi prima delle venti cominciava il conto alla rovescia e
alle venti in punto cominciava il telegiornale. Durava giusto mezz'ora. Poi
iniziavano i film o altri programmi. Ancora oggi € cosi sulle reti nazionali ARD,
ZDF e SWR, serieta, professionalita, informazione e puntualita. Le presentatrici
non erano come quelle italiane che sembravano delle fotomodelle, erano delle
persone normali che potevi incontrare per strada tutti i giorni. Quando poi iniziai
a guardare la TV via satellite ero si contento di poter vedere la mia Italia dal
salotto in poltrona, ma nello stesso tempo ero scandalizzato dalla enorme
differenza delle due TV. | telegiornali italiani non erano mai puntuali, tutto iniziava
con un’ora di ritardo e tra un ritardo e I'altro alla fine si accumulavano ore, e si
faceva ogni sera mezzanotte ed io la mattina dovevo alzarmi alle 5,30. |
programmi divenivano sempre meno interessanti e sempre piu demenziali,
spazzatura, i telegiornali, i dibattiti politici, gli Show, come la telenovela, si
salvavano i vari documentari come Quark, Passaggio a Nord Ovest ecc. qualche

programma di attualita su RAI TRE. La differenza era enorme trale due TV, e c’e
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ancora un divario tra le due nazioni, non solo la puntualita, ma anche la serieta
dei telegiornali, la professionalita dei dibattiti, degli show. | telegiornali italiani
fanno notizia con le piu varie efferatezze, stupri, omicidi, crimini di ogni genere
allordine del giorno, sangue, sesso, orrore, degrado, limportante &
scandalizzare per alzare l'indice d’ascolto. Politici da barraccone che si sputano
sentenze, parolacce in diretta come accattoni di strada. Purtroppo la politica &
“spazzatura” gia fuori dagli schermi della tv. Quando leggo le notizie su Google
News Italia le confronto, subito dopo, leggendo quelle tedesche sulla pagina
internet. L’ltalia sembra uno spettacolo da circo con pagliacci dalle mani sporche,
a volte di sangue, che purtroppo non fanno ridere, ma fanno piangere. Il 20%
delle notizie riguarda la politica, se si puo chiamarla ancora tale, il resto e soltanto
Gossip in tutte le sue versioni, dalla politica alla cultura, dallo spettacolo alla
cronaca. E una cosa vergognosa per un italiano all’estero che deve
rappresentare il suo paese, una nazione. Oggi I'ltalia &€ rappresentata da una
classe politica che € 'ennesima caricatura di una Italia che va sempre allo sfascio
in Europa, a prendere il posto di fanalino di coda. Basta contare i governi che si
sono susseguiti negli ultimi 50 anni, quanti? Tantissimi, troppi!!! | nostri bravi
politici ci hanno portato allo sfacelo, alla vergogna. Nonostante I'ltalia abbia un
vasto mercato di esportazione, di prodotti che vanno dagli alimentari all'industria
automobilistica, dalla tecnologia di elettrodomestici ai materiali edili, dalla moda
all’elettronica. Esportiamo di tutto e poi c’e il turismo, la bella Italia, il bel paese,
il fiore all’occhiello, quello stivale che sogna e ci invidia tutto il mondo! A guardarli
da fuori i nostri politici sembrano delle comparse di un teatro di terza categoria
che recitano male la parte assegnatagli, mi viene in mente il compianto Gigi
Proietti nello Sketch “la signora delle camelie”, dove lui recita la parte del Conte
Duval figlio, che, pur recitando male e sbagliando il testo, fece un grande
successo di pubblico. Potrebbe essere la parodia sui nostri politici e i suoi elettori.
Una volta i colleghi per rispetto alla mia italianita mi chiamavano Don Pietro, Don
mafioso, Don Di Donna...un po’ ne andavo anche fiero, mi rispettavano.
Poi...arrivo Silvio Berlusconi con le sue gaffe internazionali e la sua indole da
intrattenitore da barraccone. Allora i miei colleghi smisero di chiamarmi Don

Pietro o Don Mafioso ma, (senza offesa, ironicamente)...Silvio...che vergogna!!!
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“L’ltalia € sempre come la lasciai, ancora polvere sulle strade, ancora truffe
al forestiero, si presenti come vuole. Onesta tedesca ovunque cercherai

invano, c’e vita e animazione qui, ma non ordine e disciplina.”

(Johann Wolfgang von Goethe 1749-1832)
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“Facciamola finita, venite pure avanti, nuovi protagonisti, politici rampanti,
venite portaborse, ruffiani e mezze calze, feroci conduttori di trasmissioni
false, che avete spesso fatto del qualunquismo un’arte, coraggio liberisti,
buttate giu le carte, tanto ci sara sempre chi paghera le spese in questo

benedetto assurdo bel paese. (Francesco Guccini, Cirano)
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Le forze dell’ordine

Nonostante in Italia abbiamo tanti corpi militari (nessuna nazione ne ha cosi tanti)
che dovrebbero garantire protezione e ordine pubblico, siamo la nazione con le
piu grandi organizzazioni criminali del mondo...Cosa Nostra, Camorra,
N’Ndrangheta, Sacra Corona ecc. A combattere queste organizzazioni
malavitose abbiamo Carabinieri, Polizia, Polizia Penitenziaria, Giudiziaria,
Locale, municipale, Di Stato, Postale, Stradale, Provinciale. Poi c’é la Finanza,
Esercito, in piu i vigili urbani che dovrebbero garantire I'ordine in paesi e citta.
Antimafia, Antidroga, Anticrimine, anti, anti, anti. Eppure nonostante ci siano tanti
gatti, i sorci ballano indisturbati, e il crimine dilaga. Nei primissimi giorni che
approdai in questa terra mi resi subito conto dell’efficienza delle forze dell’ordine,

Die Bundespolizei. Ce né solo una di polizia e quella basta e avanza.

Era una di quelle notti che il freddo gelava i pensieri, oltre al resto. Avevamo
accompagnato a casa due ragazze conosciute in un locale. Le strade erano in
parte ghiacciate e bisognava guidare con cautela. Arrivati nel paesino di Kéngen
dovevamo fare una piccola salita, ma la strada era alquanto ghiacciata e I'auto
non ne volle sapere di salire. Siamo tornati indietro e abbiamo accostato al
marciapiede per far scendere le ragazze. Dopo averle salutate ci accingevamo a
tornarcene a casa. Nel momento che volevamo ripartire € sbucata un’auto sulla
salita che scivolando per tutta la discesa € venuta a scontrarsi frontalmente sulla
Ford Fiesta Sport di Ago. Fu una botta tremenda. Una volta fuori dall’auto il
conducente dell’altra auto ha cominciato a gridare verso di noi, io non capivo una
parola, ma dai gesti potevo dedurre che quel tipo voleva avere anche ragione,
anche perché la sua auto aveva piu danni della nostra. Nel battibecco Ago penso
che la miglior cosa da fare era chiamare la polizia. Mi disse di aspettare li che lui
sarebbe andato a cercare una cabina telefonica. Stava per incamminarsi quando

ad un tratto vedemmo le luci blu lampeggianti dell’auto della polizia. Incredibile,
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chi I'aveva chiamata? Sempre senza capire una parola seguivo la scena. |
poliziotti salutarono e guardarono la scena dell’'incidente tranquilli senza dire una
parola. Intanto il ragazzo dell’altra auto parlava continuamente ai poliziotti
cercando di dare la colpa a noi. D’un tratto uno degli agenti rivolgendosi
duramente al ragazzo lo intimo di stare zitto e di mettersi da parte. Poi d’un tratto
usci da una casa vicina una signora che si awvicino agli agenti dicendo che era
stata lei a chiamarli e che aveva visto tutta la scena dell’incidente, dando a noi
ragione che eravamo fermi dopo aver fatto scendere le ragazze e torto all’altro
che era arrivato su di noi come un razzo. Un’altra volta eravamo io e Ago in
macchina, fermi in una strada dove abitava una sua ragazza. Saranno state le
dieci di sera, noi tranquilli ad ascoltare musica quando ad un tratto arriva la
polizia, si avvicinarono alla nostra auto, ci fecero segno di abbassare il finestrino
e ci chiesero cosa facevamo li fermi. No, non era vietato, ma qualcuno ci ha preso
per delle persone sospette. Controllo di documenti, scuse e arrivederci...Un’altra
volta, qualche anno dopo, ero nella periferia di un paesino e mi ero accordo di
aver sbhagliato strada. Ero fermo e mi guardavo intorno. Distratto, mentre dicevo
a mia moglie chissa dove era la strada giusta, misi la retromarcia e senza
guardare lasciai piano la frizione. Neanche mezzo metro dopo una bottarella
fermo la mia auto, guardai nello specchietto retrovisore e vidi un’auto dietro la
mia. Scendemmo dall’auto entrambi i conducenti per guardare il danno, nulla,
avevano toccato i paraurti in gomma. Domandai perché non aveva suonato |l
clacson quando ha visto che avevo messo la retromarcia, si era impappinato
anche lui. Stavamo per salutarci quando sbuca da non so dove la polizia. Gli
agenti ci dissero buongiorno, guardarono le auto, ci guardarono entrambi e ci
chiesero come mai li avevamo chiamati per nulla. Ci fecero una multa di 50DM a
testa e ci salutarono cordialmente. Questa era I'efficienza della Bundespolizei.
Negli anni mi e capitato spesso di essere fermato e controllato, per controlli di
guida in stato di ebrezza oppure per controlli di routine. Spesso sono stato
testimone di azioni poliziesche, incredibile la professionalita. Sempre gentili e
cordiali, pronti alla battuta umoristica o ad un aiuto morale, ma duri e imparziali
in altre circostanze. Se penso alle volte che sono stato fermato in Italia dalla

polizia o dai carabinieri mi viene da ridere. Una volta mi fermarono i carabinieri,
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ero in vacanza sul Gargano. Gli agenti girarono intorno all’auto, mi fecero cenno
di scendere e...Patente e libretto! Gli diedi la mia patente europea tedesca, i
documenti dell’auto anch’essi logicamente tedeschi. L’agente girava e rigirava i
documenti mostrandoli al collega, intanto io ridevo sotto i baffi, poi, uno degli
agenti, si rivolse verso di me e mi domando dov’era la targhetta dell’assicurazione
e il bollo e se I'auto era la mia e perché era targata tedesca...Mi scappava da
ridere, pensavo alle barzellette sui carabinieri. Dunque, I'auto &€ mia e il mio nome
e scritto sul libretto, la patente € mia e c¢’@ anche una bella foto. In Germania
'assicurazione € fatta automaticamente quando viene rilasciato il libretto di
circolazione, senza una assicurazione non si pud immatricolare un’auto. Per la
tassa di circolazione idem, ti arriva automaticamente quando un’auto viene
immatricolata. Quindi, caro agente, se il libretto & tedesco, la mia patente e
tedesca, l'auto € tedesca e targata tedesca, qualcosa non le dice che vivo e
vengo dalla Germania? L’altro agente accortosi della gaffe del collega mi
consegno i documenti e gentilmente mi disse di andare. Poi neanche a parlarne
delle vergognose notizie di agenti corrotti, arrestati per spaccio di droga, intere
caserme di carabinieri intercettate a delinquere, ricatti, spaccio, estorsioni...Che
vergogna! Oggi qui in Germania € un po' diverso, come del resto tutte le cose
che sono peggiorate dalla caduta del muro e delle frontiere. Una volta dopo le
22.00 c’era silenzio in giro, la quiete pubblica veniva rispettata. Se c’era da fare
baldoria dopo una certa ora bisognava chiedere il permesso, avvisare la polizia
ed i vicini. Oggi non € piu cosi e quelli che non rispettano le leggi di convivenza
sono sempre quegli stranieri emigranti o immigranti che non conoscono le regole

del convivere sociale.
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La cultura culinaria

Bisogna mangiare per vivere, non vivere per mangiare.

(Benjamin Franklin)

Qui andiamo a toccare un tasto delicato, perché ogni popolo € fiero della sua
cultura, anche di quella culinaria, poi € anche molto pericolosa, perché, come si
sa, prende per la gola. Anche se la nostra Italia ha esportato nei secoli la sua
arte culinaria, non per questo dobbiamo discriminare quella delle altre nazioni.
Certo che, da italiano e buon gustaio, i piatti italiani sono i miei preferiti, ma in
giro nei miei tanti viaggi ho assaggiato tante altre specialita prelibate. Dicono che
noi italiani siamo delle buone forchette, in fondo & anche vero, non ho mai
conosciuto un italiano che sdegna la sua cucina e nemmeno una donna italiana
che non sia una maga in cucina. Strano e che la maggior parte degli italiani sa
anche cucinare, chi piu chi meno, sembra una cosa innata, o forse no, pero se
andiamo a vedere tutti i migliori cuochi sono uomini. lo, personalmente in cucina,
ai fornelli, mi trovo a mio agio. Tanto ho appreso da mia madre, le sue antiche
ricette torremaggioresi, gli antichi sapori. Ripeteva sempre che in tutte le cose
che fai devi metterci sempre un pizzico di amore, e aveva ragione. Quando

cucino non lo faccio perché devo farlo, ma perché mi piace farlo.

“Tutti gli uomini si nutrono, ma solo pochi sanno distinguere i sapori.”

(Confucio)

Quando durante la ferma mi trasferirono a Rovigo, mi diedero da scegliere in
guale reparto volevo lavorare, infermeria, fureria (ufficio amministrativo) o in
mensa ufficiali sottufficiali. Non avevo dubbi, avevo appena preso i gradi di
Caporalmaggiore e quindi dissi subito che volevo occuparmi della mensa ufficiali
e sottufficiali in quanto NCC (nucleo controllo cucina). Il mio compito era fare la
spesa (solo i prodotti alimentari freschi di mercato), programmare i vari piatti del

pranzo e della cena. Per la domenica c’erano dei menu extra. Si poteva mangiare
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solo su prenotazione, che prendevo personalmente, mentre i ragazzi in cucina,
cuochi e aiutanti, andavo a sceglierli personalmente in fureria, guardando tra le
cartelle personali delle nuove reclute, quelli che avevano un mestiere che, in
gualche modo, aveva a che fare con la gastronomia. Avevamo dai 20 ai 40
coperti (quando c’erano anche le famiglie degli ufficiali sottufficiali) al giorno. In
guella cucina ho avuto modo di accrescere la mia esperienza di provetto cuoco
sperimentando, insieme ai miei ragazzi, nuove ricette che cucinavamo per noi
dopo aver svolto il nostro lavoro. Ero a Rovigo, in Veneto, e li la cucina era molto
diversa da quella pugliese non per questo meno interessante. Dopo gli anni
trascorsi in giro per I'ltalia nelle varie regioni avevo maturato una discreta
conoscenza delle varie specialita italiane cosicché una volta in Germania mi
ritrovai a fare il cuoco, quando, con il mio amico Ago dividevamo I'appartamentino
ad Oberboihingen e le mansioni da svolgere. | primi mesi in Germania avevo
assaggiato solo poche cose, visto che facevamo spesa al mercato italiano e
cucinavo (e andavamo a mangiare nei ristoranti) solo italiano. La prima volta che
mangiai tedesco fu a casa di mia moglie, logicamente specialita schwabisch
(sveve) e fatte in casa. Conobbi ed apprezzai tantissimo le Spatzle, un tipo di
pasta fatta a mano, una pasta quasi liqguida messa su una tavolozza e tagliuzzata
e fatta scivolare direttamente nella pentola con I’'acqua bollente. Specialita della
regione Baden-Wiuttemberg, con I'arrosto di vitello, in alternativa anche con il
maiale, anche con l'arrosto di cervo con un tipo di marmellata. Poi ci sono le
famose Maultaschen (tradotto letteralmente, tasche per bocca), sono una specie
di grandi ravioli ripieni di carne e spinaci. Maultaschen € una antichissima ricetta
che risale al 1600, la leggenda dice che un frate del convento di Maulbronn un
giorno trovo un pezzo di carne, ma siccome era di quaresima, e precisamente il
giovedi santo, decise di nascondere la carne in un involucro di pasta cosicché |l
signore non potesse vederla. Si racconta anche che siano stati alcuni emigranti
del nord Italia ad esportare questa ricetta, ma in tutto il mondo troviamo delle
analogie con i ravioli o tortellini. Cosi oggi continua la tradizione di mangiare le
Maultaschen il giovedi santo in brodo e il venerdi santo tagliuzzate e fritte in
padella con le uova. Ma oggi troviamo una infinita di buonissime ricette dove le

Maultaschen fanno da regine. Come pasta, sempre nel nostro sud, ci sono
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ancora gli Schupfnudel, in dialetto Schwébisch, Bubespitzle (pisellino di
bambino) un tipo di pasta a forma di dito e anche questi cucinati in una vasta
varieta di ricette. Ricordo la prima volta che mangiai in un ristorante tedesco fu in
occasione di un matrimonio, non sapevo come comportarmi e mia moglie mi
spiegava le varie pietanze e come si gustavano. Per prima arrivo una scodellina
di zuppa a testa, molto strano, bevuta, col cucchiaio, dopo la zuppa ci fu una
pausa, (a quei tempi ero giovane e secco come un chiodo, ma a tavola mangiavo
per due) quando arrivarono i vassoi con le Spatzle ne misero uno al centro di
ogni tavolo da quattro, nessuno si decideva a fare qualcosa, intanto io avevo
fame, presi il vassoio lo misi davanti a me e versai il sugo sopra. Mi accorsi che
tutti mi guardavano strano, mentre mia moglie mi faceva piedino per comunicarmi
gualcosa. lo non capii e cominciai a mangiare, pensando che per me, quel
vassoio, sarebbe bastato. | miei commensali ridevano e ordinarono un altro
vassoio di Spatzle. Allora mia moglie mi disse che quel vassoio era per quattro
persone, che figura!!! Ancora oggi quando mia moglie fa le Spatzle ne mangio
due piatti abbondanti. Un anno ci hanno fatto una sorpresa bellissima in Italia, e
precisamente in Umbria. Ospiti da amici al pranzo di ferragosto, ci hanno cucinato
le Spatzle fatte in casa con sugo di funghi porcini e coniglio in porchetta, un
abbinamento favoloso. Le aveva esportate una donna tedesca, poi sposata con
un italiano, che aveva un ristorante a Strozza Capponi e, tra le specialita del
ristorante, introdusse anche qualche piatto tedesco. E stata quella donna ad
insegnare la ricetta alle mie amiche. Qui nel Baden-Wtteberg le specialita sono
tante, una per eccellenza é lo specialissimo Zwiebelrostbraten (arrosto di manzo
con cipolle) ricetta tipica della zona, come é tipico in Bavaria lo Schweinshaxe
mit Knddel (stinco di maiale con gnocchi di pane). Diversi da regione a regione
sono anche i Wirste, ci sono i generalissimi Rotewrste, Weilwurste tipici della
Bavaria, i piccoli famosi Rostbratwirste di Norimberga, i Blutwirste, i
Regensburgerwirste, i Leberwirste e tanti altri. A differenza dell’ltalia, un pranzo
tedesco non € cosi variato, non ci sono i tipici e infiniti antipasti come in ltalia, i
primi, i secondi, i dolci e la frutta. Come antipasto & d’'usanza (solo in occasioni
di matrimoni o pranzi ufficiali) una tazza di brodo (di tanti gusti diversi), il primo &

un piatto unico composto, sempre in abbinamento con la carne e contorno di
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funghi o con verdure cotte, piatto che viene servito con extra insalata (una moda
nuova) oppure con Spatzle extra. Le insalate si mangiano prima e durante |l
consumo del primo piatto. Tantissime sono le specialita con carne, maiale, pollo,
manzo e vitello, di selvaggina c’¢é il cinghiale, il cervo e il cerbiatto. La maggior
parte della carne, bovina, suina ed ovina, (nei buoni locali) viene dalla
Schwabenland, come la selvaggina. Qui a Zizishausen, a cinquanta metri da
casa mia c’@ una di quelle macellerie tradizionali, che segue la tradizione
famigliare da padre in figlio da piu generazioni, con il suo piccolo mattatoio e,
com’era di tradizione tanti anni fa, con annesso Gasthaus Zur Linde (locanda al
Tiglio) con piatti e ricette tradizionali Schwabisch. Come soprannome, siccome e
famoso nella zona soprattutto agli anziani, lo chiamano Die Schnitzelfabrik (la
fabbrica di fettine) per via delle grandi porzioni di carne nei piatti. Manca nei menu
dei ristoranti, la lepre, il coniglio, il fagiano, la faraona e il tacchino (quest’ultimo
solo in qualche raro caso), raro e anche I'agnello. Dei pesci, sempre sui menu, Ci
sono pesci d’'acqua dolce e qualche pesce di mare, niente polipo, calamari, e
crostacei. Ultimamente qualche ristorante ha aggiunto al menu qualche piatto
tipico italiano, insieme al vino. Altra cosa strana riguarda le macellerie e la loro
infinita specialita di salumi freschi e stagionati, affumicati e cotti. Oltre alle
specialita di carni nelle macellerie si possono acquistare panini imbottiti, colazioni
per la pausa delle 9.00, pranzi a base di carni e insalate. Nonostante i miei
tantissimi viaggi nelle varie regioni tedesche, solo una volta mi & capitato di
vedere una macelleria di carne equina, ed e stato, tanti anni fa, nella cittadina di
Speyer in una strada vicina al Duomo, visitai la cittadina in occasione di una
mostra su Leonardo Da Vinci. Bisogna sfatare anche la leggenda dei
mangiapatate, non in tutte le regioni la patata e presente nelle varie specialita.
Qui nel Baden-Wittemberg c’é la famosa ricetta della Kartoffelsalat (insalata di
patate) buonissima, una specialita di questa regione. Nelle regioni del nord Ii le
patate sono presenti in quasi tutte le ricette e vengono mangiate in tutte le varianti
come la pasta asciutta in Italia. Altra grande differenza sono le Backerei (forno
panetteria) e le Konditorei (pasticceria). Una infinita di tipi di panini e di pane, con
la classica specialita delle Bretzel (panino salato a forma di otto), dalla

discutissima provenienza. Ne contengono la paternita la Germania, I'Austria, la
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Svizzera, il Sud Tirolo e I’Alsazia. Sono un po’ differenti le une dalle altre, ma la
piu antica testimonianza (746) la si trova in Alsazia, la seconda (1450) nella
Schwabenland e proprio in un paese qui vicino, Bad Urach, ma anche il paese di
Altenriet ne reclama la paternita. Intorno a questa Bretzel sono nate una infinita
di leggende. Ad onore della paternita della Bretzel, nei paesi di Altenriet e Bad
Urach, si organizzano ogni anno delle bellissime sagre con sfilate in costume,
bande musicali, giorni di feste e serate che terminano nei grandi padiglioni
montati apposta dove tra la musica e il baccano si consumano ettolitri di birra.
Anche i dolci sono molto diversi da quelli italiani, non ci sono i pasticcini e le
paste, ma ci sono una infinita di torte, che vengono consumate all’ora del caffe
(in Germania alle 15.00) oppure a fine pranzo domenicale. Ma torniamo al
pranzo, in Italia € una cosa normale (a volte un dovere) invitare degli amici o
parenti a pranzo o a cena, fa parte della nostra cultura, delle nostre abitudini. In
Italia sono innumerevoli i pranzi e le cene ai quali sono stato invitato, la maggior
parte da amici, ma anche conoscenti, senza contare i parenti. Pranzi e cene
memorabili, non solo per le specialita della casa, ma, e soprattutto, per il gusto di
stare insieme e tra una pietanza e un buon bicchiere di vino, consolidare una
conoscenza o un’amicizia. In Germania questo non esiste, non fa parte della
cultura, delle usanze. Essere invitato a pranzo e una cosa rara, lo si fa solo in
pochissime occasioni, una cerimonia ufficiale, quella di sdebitarsi di un grosso
favore ricevuto. In quarant’anni posso contarle le volte che sono stato invitato a
pranzo da amici, parenti o conoscenti tedeschi, gli ospiti si invitano per il caffe,
dove si consumano le varieta di torte della casa. Gli amici, oggi, (se buoni) ti
invitano per cena, alle feste di compleanno. Con gli amici (tedeschi) ci si vede di
rado, a volte passano mesi, anche perché tutti sono presi da tanti impegni ed
appuntamenti a scadenza, bisogna prenotare mesi prima una serata 0 una cena,
nel frattempo ci sentiamo per telefono, ci si incontra ai compleanni di amici in
comune ed ai propri. Ma questo, oggi, succede anche fra italiani. Da buon gustaio
mi piace mangiare e bere bene, cosicché nei miei tanti anni, da esiliato volontario,
ho potuto provare, gustare e apprezzare i vari ristoranti e le loro specialita. Mi
piace mangiare greco, e qui abbiamo una buona percentuale di ristoranti greci,

mi piace mangiare turco, ma i ristoranti sono pochissimi, mentre ci sono una
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infinita di imbiss, locali per spuntini. Mi piace mangiare italiano, non & una novita,
pero di buoni ristoranti ce ne sono pochi, la maggior parte si sono adeguati al
gusto dei tedeschi, e sbagliano, come i tanti greci e altri. Piu che altro vado in
pizzeria e anche qui per trovare una buona e difficile. lo ho i miei locali preferiti e
quindi vado a colpo sicuro, anche perché con gli anni ormai li conosco tutti. Pero,
a volte, mi viene voglia di andare sulla nostra Schwabische Alb (promontorio
svevo), in cerca di vecchie locande dove il tempo sembra si sia fermato, locande
immerse nelle foreste in piccoli villaggi dimenticati dalla modernita e dal
progresso, menomale, villaggi dove le fattorie e le stalle sono piu delle case
abitative, dove si respira un’aria salubre, (con certi odorini!) dove la natura la fa
ancora da padrona, lontani dal caos delle citta e dalle zone turistiche, dove il
mangiare e genuino e semplice, antico, come la gente che ci abita. E comunque,
ai nostri giorni, tanto & cambiato e si sono mescolate tante specialita
internazionali, gusti e sapori, e capirne l'originalita oggi € difficile. Noi della
vecchia generazione, purtroppo, e per molta fortuna, conosciamo le varie
specialita come le cucinavano le nostre mamme, le nostre nonne e quindi
possiamo avanzare critiche e pareri, siamo in grado di portare avanti le tradizioni,
siamo in grado di apprezzare la buona cucina e il grado di professionalita dei
cuochi e delle cuoche. Oggigiorno la cultura culinaria sta perdendo il suo valore,
€ una cosa rara tra i giovani, basta vedere i vari e tantissimi Fast Food in giro,
McDonald’s, Burger King, Café Rio, Café del Sol ecc. ecc. sono strapieni di
gente, giovane, nonostante sanno quanta spazzatura mangiano li dentro. A
proposito di Café del Sol, tempo fa siamo stati invitati da amici in uno di questi
locali, la prima impressione € stata di stare in una tenda della Folksfest (festa del
popolo di Stoccarda, come la Oktoberfest di Monaco), un chiasso infernale, un
locale tipo palasport, i camerieri che correvano da tutte le parti, menomale che il
tavolino era prenotato, spazio limitatissimo, per I'ordinazione abbiamo aspettato
tre quarti d’ora. Su quel limitato menu niente mi ispirava, nonostante le foto, alla
fine ho preso carne impanata con insalata. Altri tre quarti d’ora di attesa, appena
cercai di tagliare il primo pezzo di carne ebbi una strana sensazione, come se
stavo tagliando una polpetta. Quando misi il pezzo sotto i denti per masticarlo

un’altra strana sensazione, qualcosa di mollo, senza consistenza e sapore
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(sapeva solo di fritto) che non aveva niente a che vedere con una bistecca. Ho
chiamato il cameriere chiedendo cos’era quella roba, si scuso dicendo che lui
faceva solo il cameriere. Fini che mangiai solo l'insalata e giurammo che non
saremmo mai piu entrati in uno di questi Fast Food. Mi venne in mente una cosa
successa tantissimi anni fa a Torremaggiore. Ero stato invitato a cena da una
amica, normalmente non ho problemi a tavola, mangio di tutto, I'unica cosa che
non mangio € il grasso animale, quello cotto, & un problema che mi porto dai
tempi del collegio. Quella sera a cena, a casa dall’amica, si sentiva un buon
profumo di fritto, a me piace tanto il fritto in generale. Dopo il primo a tavola arrivo
un bel vassoio di polpette, ne vado matto, tante, ne presi un paio nel mio piatto e
quando detti il primo morso e provai a masticare, mi venne la pelle d’oca,
croccanti erano fuori, ma dentro erano molli ed avevano uno strano sapore.
Quando la mia amica mi vide fare una faccia strana tipo uno che sta per vomitare,
mi domando se c’era qualcosa che non andava, mi scusai per andare in bagno.
Quando tornai a tavola le domandai cosa c’era nelle polpette...era una specialita
della casa, cervello di mucca! Il fatto e che le nuove generazioni non hanno voglia
di sporcarsi le mani in cucina, a perdere tempo a cucinare. Se ne accorgeranno
un giorno quando il loro organismo, ormai ridotto a brandelli, si ribellera contro
guella spazzatura e fara sciopero, chiedendo di digerire solo in presenza del suo

dottore.
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‘Il cibo é una delle piu grandi gioie della vita. Siamo arrivati a un punto
davvero triste dove stiamo trasformando il cibo in un nemico oltre a

gualcosadi cui aver paura.” (Jamie Oliver)
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Date da bere agli assetati

“Grande é la fortuna di colui che possiede una buona bottiglia, un buon

libro e un buon amico.” (Moliere)

Le bevande...e qui, non per vantarmi, ma raccontano in giro che sono un esperto.
Nonostante, qui in Germania, ci siano tante zone famose di vini, dove si
producono vini bianchi famosi nel mondo, il Riesling, Silvaner, Thurgau, Muller
ecc. ecc....e anche alcuni dei rossi famosi: Dornfelder, Spatburgunder, Trollinger,
Lemberger e qualche altro, tutti questi vini, non sono il massimo per il palato di
un italiano, avvezzo a tutt’altri sapori, gusti e sapori sono molto diversi. Purtroppo
i vini tedeschi hanno poco alcol per via del clima e quindi si preferiscono i bianchi
freschi e con piu gradi di acidita, ma ultimamente con la temperatura sempre in
aumento, anche i vini rossi hanno fatto un salto di qualita e devo dire che alcuni
produttori si stanno avvicinando di molto al gusto di quello italiano. Tanti anni fa
i vini, quelli tedeschi, per me erano imbevibili, apparte il fatto che costavano |l
triplo di quelli italiani, ma era proprio il loro gusto che non si abbinava alle varie
pietanze italiane, forse a quelle tedesche. Poi, se ne bevevo piu di due bicchieri
il giorno dopo avevo la testa che mi scoppiava. In qualche modo il vino deve
avere una percentuale minima di alcol e se manca il sole, il calore come fa il frutto
a produrre gli zuccheri? Ho sempre bevuto vini italiani, che poi beveva e beve
anche la maggior parte dei tedeschi. Con il passare degli anni e dopo aver girato
in lungo e in largo I'ltalia e le sue cantine, mi sono accorto che il vino, esportato
all’estero nei super mercati, ha perso molto della sua originale qualita ed e stato
adottato al gusto dei molti. Cosi, da molti anni ormai, mi rifornisco direttamente
dai produttori italiani, nelle loro piccole artigianali cantine. Da anni sono ospite
fisso nelle Langhe dal mio amico Tino, nel suo agriturismo, dove produce, oltre

agli spumanti di Moscato e i bianchi, un Barbera da favola. Negli ultimi anni sono
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sempre di piu i nuovi produttori di vino, viene selezionato e lavorato da esperti
enologi, hanno cambiato le bottiglie e le etichette, aggiungendo un tocco di
designer al tutto e sapore nuovo. Pero se parliamo di birra, be non si puo
nemmeno immaginare le birrerie che c’erano allora e che ci sono oggi, unainfinita
di specialita e di sapori. Oggi la maggior parte delle piccole aziende sono state
assorbite dalle grandi fabbriche di birra che a loro volta sono state assorbite dalle
multinazionali. Qualche piccola birreria resiste, a gestione famigliare, portando
avanti tradizioni secolari. Ne ho bevuta tanta, di birra, e tantissime ne ho
assaggiate in giro per la Germania. Come i nostri vini, da zona in zona, Sono cosi
diversi nonostante si usi la stessa uva di base, Sangiovese, Montepulciano o
Barbera, anche le birre sono di una infinita varieta di sapori e apparte quelle con
i grandi nomi tipo la Paulaner, Hofbrau, Flensburger e una delle tante di
Stoccarda la Schwabenbrau conosciute all’estero, le tante piccole birrerie sono
conosciute solo a livello locale e sono le migliori. Sembra strano, ma io, dopo
alcuni anni di permanenza qui in Germania, non avevo mai visto una pianta di
luppolo e non sapevo neanche come era fatta. La prima volta che vidi il luppolo,
non la pianta, fu in occasione di una visita ad una birreria tradizionale di
Zwiefalter, molto famosa nella nostra zona, ma sconosciuta al grande mercato,
meno male. La birreria organizza visite guidate con pranzo finale nel proprio
ristorante dove si possono bere le varie specialita di birre del Zwiefalter
Klosterbrau, molto interessante. Quando poi mi interessai della pianta del luppolo
mi accorsi, durante i miei viaggi, delle tante coltivazioni qui da noi e in altri posti,
e di come lasciano crescere le piante. Su tanti lunghi bastoni piantati in verticale
nel terreno e collegati insieme I'un l'altro in alto e dall’alto a terra con chilometri
di fil di ferro dove si arrampica la pianta del luppolo. La prima volta che vidi una
piantagione da vicino, toccando con mano, fu durante uno dei nostri Tours in
Bavaria, nelle campagne dell’antica cittadina di Spalt, dove c¢’€ una piccola
birreria tradizionale che produce un’ottima birra, una delle migliori assaggiate. La
zona € la piu antica per produzione di luppolo, gia dal 1341 e la piu grande della
Germania nel novecento, con il primo sigillo di qualitd e monopolio del luppolo
della Germania, 1538. Li ho potuto assaggiare anche un ottimo Schnaps

(distillato di frutta) e, anche qui, nel vasto campo dei distillati, se permettete, ho
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accumulato una certa esperienza decennale, come gustatore, non bevitore.
Dappertutto in Germania i produttori di Schnaps sono come le formiche, oltre alle
distillerie grandi e famose ci sono una marea di piccoli produttori che producono
dei veri capolavori. Ce ne sono di tutti i colori, di Schnaps, il pit famoso & quello
di pere, le Williams, c’é quello delle varie ciliege, di mele, di susine, mirabelle, di
patate, albicocche, prugne, mela cotogna, addirittura di ortica ecc.ecc. nel mio
girovagare sono sempre in cerca di novita e di qualitd dei prodotti. E difficile
trovarne dei buoni, come in Italia con le grappe, ce ne sono una infinita, ma quelle
buone sono rare. Di Schnaps ne ho assaggiati tanti, sono stato fortunato di
trovare sempre, nel mio girovagare, informandomi, delle persone private che
producono piccole quantita di qualita e a buon prezzo. Ne ho bevuti tanti, ottimi,
pero, purtroppo, come sempre capita, dopo la morte dell’anziano produttore, i figli
non sono stati in grado di riprodurre il distillato come lo faceva il genitore. Oggi
ho ancora la fortuna di avere uno Schnaps esclusivo, chissa per quanto, fatto per
hobby e con tanto amore da un vecchio amico di un mio amico. Sembra un giro
di parole. Quello che posso gustare ancora oggi € un distillato di Palmischbirne,
pere palmisch, naturale, senza aromi e zuccheri. Una antica razza di pera oggi

in via di estinzione, infatti stanno cercando di salvarla.
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Nel vino c’é la saggezza, nella birra c’é la forza, nell’acqua ci sono i

batteri..... (Proverbio tedesco)
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L’inizio del declino

Quando arrivai in Germania erano parecchie le auto italiane che si vedevano in
giro, auto della Lancia, Alfa Romeo e della Fiat (la maggior parte erano degli
italiani), anche mio suocero, mia suocera e mio cognato avevano delle auto Fiat
in quel periodo. Allora alcuni modelli della Fiat li carrozzava Bertone, Pininfarina
oppure Abarth...Mio suocero aveva una Ritmo Bertone, mia suocera una 126 e
mio cognato prima una 127 Abarth, poi una 1x9 Bertone, poi ancora una 124
Spider modello America...Erano piu economiche delle auto tedesche ma
avevano il loro tallone d’Achille. Allora i tedeschi prendevano in giro gli italiani
dicendo che le auto Fiat quando uscivano dalla concessionaria lasciavano
sull’asfalto una scia di ruggine, erano gia arrugginite sul Dépliant. Dicevano che
Fiat stava per: Fehler, In, Alle, Teile! (Errori in tutti gli elementi). Mentre le auto
tedesche, Mercedes-benz, BMW, Porsche, Audi, erano sinonimo di efficienza,
qualita, eleganza, affidabilitd, garanzia e sicurezza. Ridevano allora...Poi arrivo
il loro turno. Negli anni novanta quando lindustria tedesca adotto il metodo
americano di sviluppo delle aziende, ci fu una rivoluzione in tutti i settori.
Sparirono i magazzini, era capitale morto, gli uffici delle ditte si ampliarono ed i
loro impiegati si moltiplicarono, comparvero i computer, le sale convegni, sale
progettazioni, le sale riunioni ecc. L’area occupata dagli uffici divento piu grande
dei locali di produzione. Bisognava rappresentare la ditta a livello internazionale,
risparmiare su tutto, materiali, personale e spese varie, per investire
sullimmagine, pubblicita e siti internet. Le grandi aziende adottarono il sistema
degli operai in prestito. Per ogni 1000 pensionamenti solo 500 nuove assunzioni,
il resto operai in prestito, tanti sono i vantaggi, risparmio di tasse, contributi e
assicurazioni, prenderli quando ti servono, mandarli via quando il lavoro finisce o
guando fa comodo, senza vincoli di contratti. Risultato, sempre meno personale
a contratto indeterminato. Oggi sempre meno aziende assumono operai a

contratto indeterminato, solo un anno, meglio non rischiare. Una volta era una
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cosa normale, non esistevano i contratti a tempo determinato. Addirittura gli
austriaci, che non facevano parte dell’'unione europea, avevano un permesso di
soggiorno limitato a tre mesi, mentre noi italiani a tempo indeterminato, conservo
ancora il documento del mio permesso di soggiorno. Oggi si vive sempre a rischio
di un licenziamento dopo lo scadere del contratto. Le aziende si tolgono il fardello
dalle spalle e danno lavori in appalto a ditte esterne al minor prezzo. Risultato,
sempre piu ditte esterne nelle fabbriche Mercedes e non solo, costi ridotti sulla
manutenzione e sulla produzione. La cosa fece eco e quasi tutte le grandi e
piccole aziende adottarono questo sistema. Con il tempo spuntarono dappertutto,
come funghi, ditte specializzate che davano operai specializzati in prestito, era
diventata una moda che rendeva bene a tutt'e due le parti. Anche da noi in ditta
arrivarono operai in prestito, prendi due al prezzo di uno, pero in una ditta piccola
si vede subito di cosa e capace un operaio specializzato. Risultato, queste ditte
presta operai pagano ai loro dipendenti un salario minimo, da fame, di
conseguenza, queste ditte, sono diventate méta di operai non proprio
specializzati, I'ultima spiaggia per operai disoccupati. Nelle grandi fabbriche, e
anche nelle piccole, ne risente la qualita del prodotto. Se vuoi un operaio
specializzato devi pagarlo, chi vuole risparmiare si deve accontentare. Un giorno,
tanti anni fa, quando entro in vigore la certificazione 1ISO 9000, un ingegnere in
ditta mi domando cosa ne pensavo di questa nuova certificazione, gli dissi che
era una cosa inutile, che non avrebbe certificato la qualita di un prodotto, forse il
funzionamento, perché una certificazione 1ISO costa un sacco di soldi per una
azienda e serve solo per avvalersi di un adesivo, una certificazione riconosciuta
in tutta Europa, che non garantisce la qualita di un prodotto ma, le norme di
sicurezza del prodotto adottate in Europa e la sua funzionalita, la garanzia di
funzionamento almeno per i primi tre anni, qualcosa come quello che rilascia ogni
due anni il TUOV per le nostre auto. A cosa mi serve il TUV e I'ASU ad una
macchina, nuova di tre anni? (e poi ogni due anni) A me serve ad alleggerirmi di
110€, per I'auto, ne ho due quindi 220€. Ma anche le moto, le roulotte, i carrelli
ecc. per la mia moto 70€, per lo Scooter 60€, per il carrello altri 40€, ogni due
anni, il tutto per dieci minuti di inutili controlli. Comunque un espediente, per quelli

che gestiscono le ditte che rilasciano i certificati, per fare soldi legalmente. Dal
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canto mio preferisco di gran lunga la qualita del prodotto, che una volta era la
norma, l'ingegnere mi rispose che la qualita oggi costa troppo cara ad una
azienda. Lo vedo oggi cosa esce dalle fabbriche con la certificazione 1SO 9000-
1. Quando, qualche volta, mi trovo nel reparto controllo e collaudo generale delle
nostre macchine, mi viene da piangere, guardo come i meccanici hanno
assemblato i componenti e gli elettricisti il cablaggio e penso; se ti permettevi
allora, 35 anni fa, di fare un lavoro del genere venivi licenziato su due piedi.
Oggi...oggi I'importante & che funzioni e duri gli anni della garanzia. Oggi hanno
anche cambiato la formazione professionale, ci sono nuovi mestieri,
all’avanguardia, oggi per I'industria c’€ il Mechatronik che sarebbe una parola ed
un mestiere composto (meccanico-elettrotecnico) in definitiva un Mechatronik é
un ibrido, uno che impara un po’ di tutti e due i mestieri e che alla fine non sa fare
niente di preciso. Ma se ci sono dei problemi ci sono sempre i maestri,
responsabili dei nuovi addetti ai lavori. La Mercedes, dopo il successo della 190,
mise sul mercato il modello 124, che rimpiazzava il classico indistruttibile 123.
Solo dopo pochi mesi I'auto veniva letteralmente mangiata dalla ruggine, fu uno
scandalo, la Mercedes Benz, vergogna! Anche mio suocero ne aveva comprata
una quando ando in pensione. Aveva avuto sempre altre auto e I'ultima era stata
una Nissan, ma c’era stato il pensionamento e qui, nella Schwabenland, c’é€ una
specie di usanza, che quando un operaio va in pensione si compra l'ultima
macchina, una macchina solida e buona che deve durare per il resto dei suoi
anni, praticamente una Mercedes. Quando I'auto era ancora in garanzia, per via
della ruggine, gli cambiarono uno sportello laterale, poi lo sportello posteriore, poi
le varie verniciature e ritoccature tutt’intorno, fino alla fine della garanzia, poi
dovette arrangiarsi da sé. Allora hanno diminuito anche gli anni di garanzia che
davano sulla ruggine. Successe la stessa cosa alla BMW, all’Audi, ai modelli Golf,
Passat, Polo ed altri della Volkswagen e non parliamo delle Opel. La quantita a
discapito della qualita e questo in tutti i settori dell‘industria. Oggi nel settore
automobilistico si sono un po’ ripresi, ma negli altri settori hanno fatto
decisamente marcia indietro. Purtroppo qui in Germania le cose stanno
cambiando, in peggio. Anche negli ospedali, mentre le strutture sono sempre

all’avanguardia, la professionalita del personale delle cucine, delle pulizie e gli
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inservienti lascia a desiderare, il 90% & gente dell’est, manodopera a basso
costo. Come i contadini che vengono dalla Polonia per la raccolta delle fragole,
dei cavoli e altra roba. Ne vengono a migliaia, negli ultimi anni, anche dalla
Romania e Ungheria. Li pagano il minimo del salario in Germania, massimo otto
euro 'ora. Vengono con gli autobus che usano come dormitori. Ma sono contenti,
i polacchi, perché da loro il massimo che possono guadagnare sono cinque euro
I'ora. Le mie ultime degenze in due ospedali diversi, me ne hanno dato le prove.
Gli ospedali, come pure le case per anziani, oggi appartengono, quasi tutte, a
delle multinazionali, 0 aziende private, imprese, che investono nel profitto sicuro
e quando il profitto cala, le conseguenze sono tagli del personale, manodopera
e materiali a basso costo, quindi personale scarsamente specializzato.
Menomale che i dottori, come pure gli infermieri specializzati, le attrezzature e le
strutture medico-sanitarie, sono ancora una realta funzionale, per adesso. Cosi
e la situazione anche nell'industria e in tutti i settori lavorativi, prendi tre al prezzo
di uno, I'importante non € piu la qualita del prodotto, ma la quantita. La quantita
a discapito della qualita. Questa sembra la nuova legge del mercato. Bisogha
combattere la concorrenza spietata del Giappone, della Cina, di tutta I'Asia e
soprattutto la Cina che si espande a macchia d’olio e che anche in Germania,
come in Italia e nel mondo, sta comprando medie e grandi aziende. Ma la sete di
ricchezza, la legge del profitto, impone il bisogno di spostare la produzione in
paesi comunitari € non, dove la manodopera € a basso costo. Basta guardare i
prodotti tedeschi che abbiamo sul mercato (dalla moda agli elettrodomestici ecc.)
e vedere da dove vengono. Mio figlio ha comprato, qualche anno fa, un vestito
della Hugo Boss (la fabbrica € a Metzingen,15km da noi) che costava mezzo
mensile di un normale operaio, quando ho guardato I'etichetta mi & cascata la
dentiera. La Boss produce meno del 20% dei suoi prodotti in Germania, il resto
viene dalla Turchia, Italia, Polonia, e fra poco anche Cina, senza contare i fornitori
83% dall’ America, nord Africa e Asia. Quasi tutti i nostri componenti elettrici di
assemblaggio per i quadri di comando sono della Siemens, vengono tutti prodotti
nella Repubblica Ceca, in Cina. La Bosch produce I'80% dei suoi prodotti in Cina,
stabilimenti grandi come citta dove sono impiegati migliaia di operai a basso

costo. Anche la Volkswagen ha decine di fabbriche in Cina, come tutte le altre
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grandi aziende tedesche. Agli inizi del novecento il Made in England era una
icona della qualita, nel dopoguerra la Germania con il suo Made in Germany
conquistdo e domino il mondo, negli anni 50/ 60/ 70/ e 80, in qualche settore
domino anche il Made in Italy...poi arrivo il Made in Japan che domino e domina
quasi tutti i settori dell'industria, oggi, oggi domina il Made in China, Il Made in
Taiwan. L’ingordigia...un esempio eclatante; c’@ una grande ditta qui vicino, non
facciamo nomi, sempre in attivo, con piu di 3200 operai nel mondo, qualche anno
fa e stata venduta dagli anziani proprietari, voleva rilevarla un’altra ditta tedesca,
non si misero d’accordo per qualche spicciolo di milione. Oggi quel fiore
all'occhiello della tecnica tedesca, di cui & rimasto solo il nome, appartiene ad
una multinazionale cinese...Avevo comprato una moto nuova, tre anni fa, una
BMW, un marchio di garanzia e funzionalita, dopo solo un anno i primi problemi
tecnici, il secondo anno ho venduto quella moto, anche perché non digerivo |l
fatto di aver pagato cosi tanto per una moto che di tedesco ha solo il nome. La
maggior parte dei componenti € Made in China, il motore invece della Rotax
ecc.ecc. Adesso sono tornato alla Ducati, questa € la terza, non mi hanno mai
lasciato per strada e, dopo tutti i chilometri, mai un difetto, mi da anche un senso
di fierezza perché € un marchio italiano, costa uguale alla BMW, ma almeno i

componenti della meccanica e il suo cuore (il motore) sono Made in Italy.
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Il declino

Qualcosa la intuivo gia allora, a meta degli anni ottanta, qualcosa stava
cambiando, ma ancora non capivo cosa. Erano gli anni del papa polacco, Karol
Wojtyla. Lo scandalo del Banco Ambrosiano e della IOR, la morte del banchiere
Roberto Calvi. Chi aveva finanziato la rivoluzione del sindacato polacco
Solidarnosc di Lech Walesa? Poi arriva Michail Gorbatschow e nel giro di pochi
anni crolla un’ideologia, una nazione, una potenza, la Russia € in ginocchio, e chi
altri puo salvarla se non la giovane Europa? L'’inizio delle ostilita in Jugoslavia, le
prime rappresaglie, i primi profughi che arrivavano in Germania. Quel che
successe anni dopo fu il risultato di una reazione a catena, uno Tsunami che
sconvolse e coinvolse tutti gli stati europei e che ancora oggi ha degli strascichi.
La prima grande onda anomala colpi la ex DDR e fece cadere il muro e tutte le
barriere delle frontiere. Con la conseguenza che si sono riversate milioni di
persone nella Germania ovest. La seconda onda anomala fece cadere altre
frontiere e barriere, riversando ad ovest migliaia di genti dell’estremo est.
Dapprima la gioia del ricongiungimento dei cugini tedeschi, poi lo shock delle
tasse da pagare ed i costi esuberanti della riunificazione. L’allora cancelliere
Helmut Kohl era molto fiducioso, visti gli intrallazzi ed i guadagni (privati) per lui
e per il suo partito, ci mise anche la sua bella faccia, seduto al posto di frontiera
regalava ad ognuno che passava il confine una banconota da 100 DM, ed io ogni
volta perdevo una goccia di sangue pensando a quanto I'avremmo pagata cara
noi, i contribuenti, quella bella figata. Kohl tranquillizzava i cittadini che le tasse
per la riunificazione erano limitate ad un paio di anni (ci venivano trattenute 100
DM al mese). Quando la patata divento troppo bollente e pericolosa, se ne libero
dandola in mano al partito di opposizione e quando I'opposizione non riusci, in
breve tempo, a rimettere in carreggiata la carovana, riprese le redini e la patata,
ormai fredda. Ne sono passati piu di trenta d’allora e stiamo ancora pagando.

Allora il governo metteva a disposizione case e appartamenti, posti di lavoro, per
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i cugini dell’est e quelli dell’estremo est, i comuni e la gente privata sfrattavano i
loro vecchi inquilini per affittare a caro prezzo, tanto pagava il governo...e io
pago! La riunificazione e costata alla Germania migliaia di miliardi. 16 milioni di
persone bisognose di assistenza sanitaria, milioni di pensioni da retribuire, una
intera nazione da ricostruire dalle fondamenta. Il cambio della valuta, il Marco
della DDR non valeva nulla, 20:1, ma dopo la caduta del muro il cambio fu
riportato a 1:1. Ci fu una esplosione al mercato nero, trovare i vecchi marchi della
DDR per poterli cambiare in Marchi tedeschi. Una speculazione in tutti i settori,
specialmente quello edilizio. Poi ci furono le difficolta di reintegrazione di un
popolo che e vissuto, per quasi 50 anni, segregato dalla dittatura russa camuffata
nell’'ipocrisia del nome di DDR, Deutsche Demokratische Republik (Repubblica
Democratica Tedesca) che di democratico non aveva assolutamente nulla, era
una dittatura vera e propria, violenta e barbara. Ho visto quelle realta subito dopo
la caduta del muro di Berlino, una realta assurda, la miseria delle campagne, le
macerie delle citta di Dresda, Chemnitz, Lipsia, Halle, un mondo in bianco e nero
che confinava con I’Eldorado, diviso da chilometri di reticolato e da un muro. Le
autostrade non erano di asfalto, erano fatte da lastroni di cemento malridotti e le
strade cittadine da sanpietrini, per le sospensioni e gli ammortizzatori delle auto
un disastro, la mia auto sembrava andasse a pezzi. Le case non avevano colori,
tutto era grigio, sporco. Le vetrine dei negozi vuote, solo qualche povero oggetto
c’era esposto. Ricordo che quando mia figlia si trasferi nella regione della
Turingia, (Perché lo fai figlia mia? Per dare il mio contributo allo sviluppo socio-
culturale di quella gente) aveva una Ford Orion di qualche anno ma come nuova,
era di un anziano signore e non aveva neanche 15.000 chilometri. Dopo di un
anno dovette cambiare le sospensioni e gli ammortizzatori. Ho rivisto quelle
regioni anni dopo, le rivedo spesso, quando vado a trovare mia figlia. Tutto &
cambiato, tutto somiglia al resto della Germania, le citta sono risorte dalle loro
macerie e sono tornare al loro antico splendore, come pure la repubblica ceca
dove la Siemens e tante altre ditte tedesche hanno le loro fabbriche di produzione
a basso costo, anche li le citta sono tornate al loro antico splendore (ci sono stato
la prima volta nel 1990, il 1993 e dopo nel 2006). La gente delle ex DDR che &

rimasta in quella terra, e non & emigrata verso |‘Eldorado, sono solo il 20% della
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popolazione, mentre I'80% ha preferito 'Eldorado, oppure fare il pendolare, la
maggior parte di quei 16 milioni di abitanti che costituivano la popolazione della
DDR ha cercato un futuro migliore. | pochi, quelli che sono rimasti, loro non
riusciranno mai ad integrarsi definitivamente, forse le prossime generazioni.
Dopo la caduta del muro ci fu un vero e proprio esodo, nei paesi e nelle citta della
Germania dell’ovest si riversarono milioni di persone in cerca di un futuro
migliore. | cugini dell’est si riconoscevano da lontano, da come vestivano, dalle
loro, poche auto Traband (Trabi), anche quelle, delle barzellette su quattro ruote.
Si riconoscevano in giro anche perché la maggior parte di loro mangiava banane
per strada, in auto, poverini non avevano mai mangiato una banana. Erano ignari
di tante cose che da noi erano nel quotidiano, non conoscevano i film e gli attori
americani e tante altre cose come alcuni elettrodomestici e auto. Nei primi anni,
grazie anche al cambio 1 a 1 con il Marco tedesco, sparirono dal mercato
dell’'usato tutte le auto, svuotarono tutti i negozi di elettrodomestici, ci fu un vero
boom di vendite in tutti i settori, dall'industria automobilistica all’elettronica e dagli
alimentari all’industria tessile. Ricordo un anno in vacanza sul Trasimeno, era a
meta degli anni novanta, difronte alla nostra tenda arrivd una coppia giovane con
una bambina. Da come vestivano e si comportavano ci avrei giurato che fossero
della ex DDR. Mia moglie invece diceva di no, avevano un bel BMW targato
Berlino, vestivano alla moda e cercavano di essere sociali. lo ripetevo che non
avevano mai fatto campeggio e che quella era la loro prima avventura fuori dalla
loro terra. Ogni qualvolta passavano davanti a noi e noi si stava pranzando o
cenando, loro dicevano buon appetito, in italiano. Un bel giorno eravamo a tavola
intenti a forchettare un bel piatto di rigatoni, in quel momento passarono loro e lui
guardando il piatto disse: mmhhm.... Oggi spaghetti!! Mi venne da ridere, mia
moglie mi guardo ridendo sotto i baffi e poi disse: avevi ragione tu...Nel 2009 mio
genero venne per la prima volta in Italia. Maik é tedesco, nato e cresciuto nella
Turingia, a pochi chilometri dalla vecchia frontiera (15km), & cresciuto in odor di
Germania ovest, con una antenna montata sotto il tetto (nascosta) intercettavano
e vedevano di nascosto i programmi della TV bavarese. La sua famiglia é stata
una di quelle poche che, anche dopo la caduta del muro, e rimasta nella loro

terra. Era una grande famiglia, avevano una grande fattoria con allevamento di
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cavalli e tanti ettari di terreni e foreste prima che quellla terra diventasse DDR.
Quello che mi ha colpito di quel ragazzo, apparte la sua curiosita di scoprire tutte
quelle cose, quel mondo, per lui nuovo, fu la sua umilta, il suo modo semplice e
fanciullesco di reagire e meravigliarsi a tutte le situazioni per lui nuove. Un giorno
gli ho dato le chiavi del gommone e gli ho detto di portare mia figlia a fare un giro
sul lago, gli spiegai le nozioni di base e partirono felici. Quando tornarono lui non
stava piu nella pelle dalla contentezza, era la prima volta che guidava un
gommone, era felice come un bambino. La sua curiosita era grande, la voglia di
imparare, capire, anche a tavola per lui fu come un viaggio in un paese
meraviglioso, tutte quelle pietanze mai viste e assaggiate prima e di tutte ne
rimase meravigliato, tutti quei nuovi sapori. Poi la cultura, le citta d’arte, i musei,
le chiese, in pochi giorni il suo cervello si & riempito di migliaia di nuove nozioni
e informazioni. E mentre lui scopriva un nuovo mondo, io riflettevo sul passato di

guel popolo, vissuto segregato fuori dalla realta.

Poi seguirono le grandi crisi di mercato, dopo il mio arrivo se ne contarono
parecchie, 1982-84, 1992-94, nel 1997-98, ancora 2007-09, ma l'ultima, per via
del covid 19, e la peggiore. Le file dei disoccupati aumentavano ed infine, come
una ghigliottina, nel 2000 e arrivato I'Euro che ha dimezzato il Marco, 2 Marchi /1
Euro (paghi due e ne prendi uno, che non valeva niente), cosi anche il nostro
stipendio e di conseguenza le pensioni, mentre gli interessi bancari passivi sono
rimasti tali, dall’8 al 14%, quelli attivi sono spariti, non vale piu la pena depositare
soldi in banca, meglio investirli sul mattone. La benzina Super, che nel 1989
costava ca. (1,20) un Marco e venti pfennig, oggi oscilla dai 1,30 agli 1,50 Euro.
Il carovita € aumentato, ma il valore dell’Euro & crollato e di conseguenza ha
mandato in crisi migliaia di famiglie. E stata dura anche per me che avevo il mutuo
della casa da pagare e il quarto figlio appena nato. Avevo un secondo lavoro, e
in piu, due volte la settimana davo lezioni private di italiano. Lo so state ridendo,
un ignorante che da lezioni di italiano. Sembra una barzelletta. Pero e vero. Mia
moglie prima della nascita del quarto bambino, lavorava come assistente
d’infanzia e in piu dava lezioni, due volte la settimana, la sera, nei corsi di italiano,
alla scuola popolare tedesca. Quando lei smise di lavorare e di insegnare, la

scuola mi propose di continuare i corsi, visto che ero italiano, ma mi mancava il
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tempo materiale, pero accettai di dare lezioni private ad alcuni degli alunni, si fa
per dire, erano persone di una certa eta che volevano imparare le basi della
lingua per le annuali vacanze in Italia. Era facile insegnare con i libri di testo che
mandava la scuola popolare tedesca ad ogni inizio corso. E stato un divertimento,
finché é durato, e guadagnavo la bella somma di 30 DM all’ora. Il costo del denaro
e svalutato di molto, 'Euro ha portato di buono pochissime cose, il lato positivo
della moneta comune e I'eliminazione del cambio valuta in Europa. Pero, se
allora, 1999, con i Marchi, un pieno di gasolio di 70 litri nella mia Seat Alhambra,
mi costava ca.80 DM, oggi dovrebbe costarmi in Euro 40€, invece se dovrei fare
un pieno di 70 litri di gasolio oggi mi costerebbe ca.80€. Ma allora di Marchi ne
prendevo piu di 3000 e il Marco aveva un potere d’acquisto enorme in tutto il
mondo. Poi c’erano tanti di quegli extra che in Italia ancora se li sognano e infatti,
con I'Europa unita, sono diventati un sogno anche qui; avevamo 30 giorni di ferie
pagate, non solo pagate, quei giorni venivano pagati con un extra del 50% in piu
(Urlaubsgeld) denaro per le ferie, che veniva diviso meta a giugno e l'altra meta
ad agosto. Gli straordinari venivano pagati con il 50% in piu e nei giorni festivi
con il 100% in piu. Percepivamo il rimborso dei chilometri fatti per raggiungere il
posto di lavoro, io che avevo solo 8 km andata e ritorno e ne prendevo 50 DM al
mese. Poi c’era la Weihnachtsgeld, il premio di natale, che era come una
tredicesima, era il 50% del lordo mensile, piu 20 DM per ogni anno di
appartenenza alla ditta, piu 2 DM per ogni ora di straordinario fatta durante 'anno.
Ancora, a fine anno, c’era il premio di produzione. Ogni ditta pagava per ogni
operaio, dopo il secondo anno di permanenza, la Betriebsrente, un fondo cassa
per una pensione extra, che era, a seconda della grandezza dell’'azienda, dai 50
ai 100 e passa Marchi mensili. In piu 80 DM mensili versati su un libretto di
risparmio intestato a tuo nome. Tutti questi extra erano messi per iscritto sul
contratto di lavoro. Tutto questo oggi € solo un bel ricordo, le medio piccole
aziende le hanno eliminate dai contratti di lavoro, solo qualche grande ditta
oppure i lavoratori statali e parastatali percepiscono alcuni di questi buoni. Oggi,
fino a due anni fa, con gli assegni famigliari ed un po’ di straordinario riuscivo a
prendere 2.500€ al mese, mentre lordi erano ca.3600. L’Euro é stato come una

pialla, ha spianato le divergenze dei paesi europei, con i vantaggi per gli uni e gli
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svantaggi per gli altri. La Germania di svantaggi ne ha avuti tanti. Mia moglie, che
a 47 anni e tornata sui banchi di scuola e si € laureata educatrice (oggi ci vuole
una laurea per diventare educatrice, trent’anni fa bastava un diploma), ha ripreso
a lavorare gia da qualche anno, ma ogni fine mese guardando la busta paga le
veniva da piangere, il 51% erano le trattenute e a fine anno con la dichiarazione
dei redditi bisognava dare ancora qualcosa allo stato perché, in due, avevamo
guadagnato troppo. Ci siamo rivolti ad un commercialista che ci ha consigliato di
cambiare modello, cosicché io pago un po’ piu di tasse e a fine mese mi restano
ca.2000€, mentre mia moglie con meno trattenute non deve piu piangere. Mio
figlio Davide, che lavora a Stoccarda, vive in citta ad Esslingen, perché i prezzi
degli affitti di Stoccarda sono proibitivi, dai 1000 ai 1550€ al mese per un
appartamentino di 60m, ad Esslingen (che sarebbe il nostro capoluogo di
provincia) paga ca.750€ al mese di affitto per un appartamentino di 50m, mentre
Pierpaolo (il grande dei maschi) in paese da noi, ne paga ca.700€ per un
appartamento di 80m piu cantinaggio giardino e garage. Davide se lo puo
permettere perché lavorain una grande azienda internazionale come Art Direktor
e guadagna bene. Pierpaolo se lo pu0 permettere perché e ingegnere
sviluppatore di software e lavora in proprio. Per0 se prendiamo un giovane
artigiano, di qualsiasi settore lavorativo, il suo mensile gli permette un certo
tenore di vita limitato e restrittivo. Quindi, quanto dovrebbe guadagnare un
giovane per potersi permettere un appartamento con tutte le spese? Bene, un
giovane operaio specializzato (oggi) ha in media un salario di ca.1500€ netti al
mese, tolto I'affitto, le spese di casa la macchina e qualcos’altro, gli resta
pochissimo per vivere. Le cose cambiano se uno e sposato ed haii figli a carico,

comunque sempre troppo poco per potersi permettere una vita agiata.

Quando, tanti anni fa, osservavo I‘evolversi della vita dei giovani in Germania, ne
rimanevo affascinato. Prima di tutto le scuole differenziate, ogni ragazzo veniva
indirizzato al tipo di scuola che poteva svolgere la sua capacita apprensiva, il suo
quoziente d’intelligenza. La Grunschule (scuola base di 4 anni) era ed € la scuola
di base come le nostre elementari, dopo si era indirizzati alle altre scuole, la
HauptSchule (scuola principale di 5 anni), la RealSchule (scuola reale di 6 anni)

ed il Gymnasium (ginnasio di 8 anni). Qualcuno la chiamava discriminazione, per
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me era una cosa giusta, si evitava quello che succedeva e succede in Italia dove
abbiamo degli asini laureati in politica, dei somari laureati negli uffici
amministrativi e una marea di diplomati incompetenti nei vari settori dell’industria
ecc. E non per sentito dire, ne ho conosciuti di laureati con la laurea comprata,
come i diplomi e le patenti d’auto. Addirittura ho conosciuto tedeschi che si sono
laureati in medicina in lItalia, per il fatto che qui € molto piu difficile. Mentre ho
conosciuto italiani che studiavano medicina a Tubinga, perché, con una laurea in
medicina tedesca hai le porte aperte in tutto il mondo. La HauptSchule era la
scuola per i ragazzi che volevano/potevano apprendere un mestiere artigianale
di base, meccanico, falegname, idraulico, elettricista ecc. la RealSchule per
accedere ai mestieri piu professionali, elettrotecnici, ragionieri, infermieri,
banchieri e dopo il diploma tre anni di apprendistato. Dopo il diploma e due anni
di mestiere praticato, la possibilita di altri due anni di scuola per diventare
istruttore (capo reparto) professionale oppure tecnico ecc. Il Gymnasium per la
maturita e I'accesso alle varie universita. Ogni apprendista per i tre anni di scuola-
lavoro percepiva un piccolo stipendio base, che comunque gli consentiva di
essere autosufficiente e non dipendere piu dai genitori. Oggi sono ca. 1000€ al
mese, che, per un ragazzo che vuole vivere indipendente, sono decisamente
pochi. Dopo I'apprendistato dei tre anni ogni ragazzo aveva (oggi la maggior
parte dopo I'apprendistato si ritrova tra le file dei disoccupati) un lavoro assicurato
ed un buon stipendio iniziale, quindi, la maggior parte dei giovani non studenti, a
19 anni erano gia autosufficienti ed il 90% di loro non abitava piu con i genitori.
L’eta della pensione era 65 anni, ma, all’eta di 63 anni si poteva andare in

prepensionamento con 48 anni di contributi. Quando & andato in pensione mio

Erano tre milioni e duecentomila lire!!! Era un altro mondo. Anche in ltalia
succedeva qualcosa del genere, ma solo nelle regioni industrializzate del nord.
Oggi non € piu cosi, gia dall’asilo quando i bambini devono cominciare le scuole
e vengono sottoposti ai vari test, sono i genitori che decidono se mandare |l
bambino a scuola o aspettare un altro anno. Sempre i genitori, oggi, decidono
guale scuola frequenteranno i loro figli, i docenti possono solo dare il loro giudizio,

che, nella maggior parte dei casi, hon viene ascoltato. Quindi, di conseguenza,
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anche qui, tra non molto, avremo gli stessi animali in politica, negli uffici
amministrativi e nell'industria. Oggi la maggior parte dei ragazzi termina con
ritardo le scuole d’obbligo ed inizia tardi I'apprendistato, qualcuno ne prova piu di
uno, qualche altro, visto che a consigliarlo sono i genitori, che pensano di avere
dei figli intelligenti, dei genii, i migliori, i piu belli di tutti, quindi non ascoltano gli
insegnanti e vogliono, a tutti i costi, vedere il figlio al prestigioso Ginnasio. Quei
poveri ragazzi tentano la strada piu difficile, ma restano indietro, vengono
bocciati, perdono gli anni, i ragazzi non sono in grado di affrontare le difficolta
degli studi. Quindi dopo qualche anno ritornano ad una scuola di artigiani, delusi
e svogliati. A proposito di ragazzi, dopo quaranta anni di lavoro, di cui 25 da Tutor
aziendale, ne ho conosciuti tantissimi, ed ho potuto seguire il cambiare,
I'evolversi, dei giovani di allora, e il declino, il fallimento delle odierne generazioni.
Negli anni ottanta i ragazzi erano dotati di una straordinaria forza di volonta e
capacita apprensiva, oltre all’educazione. Sapevano quello che volevano, erano
capaci ed esperti nel loro mestiere. Erano ambiziosi, entusiasti ed avevano molta
fiducia in sé stessi. Il contrario di cio che diceva Oscar Wilde; I'ambizione é
l'ultimo rifugio del fallito. I risultati li ho visti con i miei occhi negli anni. Ognuno di
loro aveva un Hobby ben preciso, a cui si dedicava con vera passione fino a
diventare dei professionisti. C’era chi montava e pilotava aerei telecomandati, chi
elicotteri, chi auto, chi barche, partecipando a gare regionali, nazionali e
internazionali. Ragazzi che eccellevano in discipline sportive. C’era un ragazzo
che era campione regionale di tiro sportivo. C’erano quelli con la passione dei
motori. Ralf era un ragazzino timido e taciturno, quando I’ho conosciuto aveva
appena compiuto 15 anni ed aveva cominciato il suo apprendistato come
elettrotecnico. Mi incuriosiva molto quel ragazzo, cercavo di fargli domande
sperando che si aprisse, che cominciasse a dire quello che aveva dentro, in breve
diventammo amici, nonostante la diversita di eta, allora avevo poco piu di 30 anni.
Mi invito a casa sua dove, nella sua stanza, aveva una collezione di modellini in
scala 1.24 di auto sportive, le aveva montate ed elaborato la carrozzeria, per
renderle uniche. Ralf aveva promesso che al compimento dei suoi 18 anni e dopo
aver preso la patente di guida, avrebbe comprato una Porsche. Ridevano tutti,

guale apprendista figlio di comuni lavoratori avrebbe potuto permettersi una
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Porsche? Arrivo quel giorno e Ralf parcheggio la sua Porsche Targa (usata ma
sempre una Porsche) nel suo parcheggio in ditta. Nel frattempo, insieme ad un
altro ragazzo anche lui della stessa ditta, Rolf, ma, meccanico industriale,
comprarono una AC Cobra replica in scatola di montaggio. Rolf aveva le
possibilita economiche, figlio unico di genitori benestanti, fu lui a finanziare il
progetto, ma Ralf realizzo I'auto, quasi tutta da solo. La replica originale avrebbe
avuto un motore Ford sei cilindri, standard, ma Ralf aveva sogni e ambizioni fuori
dalla normalita, lui voleva costruire qualcosa che nessuno aveva mai costruito,
una Unicat. Elaborarono il telaio per poterci montare un motore Porsche, ma non
un motore Porsche standard, un V8 della Porsche 928. Dovettero modellare tutti
i componenti di quel motore per montarlo sul quel nuovo telaio. Fu un’impresa
colossale, ma funziono e dopo il collaudo e la certificazione passarono alla
carrozzeria, verniciatura tipo Ferrari, interni in pelle design Lamborghini,
strumentazione anni sessanta, sound delle marmitte Lamborghini Countach. Ho
seguito il loro lavoro durato piu di un anno, alla fine ho partecipato ai test e alle
prime uscite su strada. Ralf finito 'apprendistato e conseguito il diploma con
ottimi voti, lascio il lavoro e si mise in proprio. Comprava e vendeva auto sportive
Lotus, Porsche, Ferrari. Con il tempo si specializzo sulle centraline di iniezione
delle Porsche, che avevano difetti di fabbrica, e diventd un esperto internazionale
del settore. Insieme siamo stati un paio di volte in Italia a Maranello, quando il
paese non era quello che diventdo dopo i titoli mondiali vinti da Michael
Schumacher, nella mecca di tutti gli appassionati di auto, a Modena dalla De
Tomaso, a Brescia e a Bergamo per comprare auto sportive, anche nel cuneese
dove abbiamo comprato una vecchia Porsche 914 che Ralf restauro. In quel
periodo seguivo la Ferrari in Formula 1 andando a vederla in pista sul circuito di
Hockenheimring. Sempre ad Hockenheim seguivo, con Frank e Norbert le gare
della DTM e dei Maggiolini da corsa preparati da loro. E stato un bel periodo, nel
guale intensificai la mia passione per le auto sportive, una passione che inizio in
guella piccola officina in via Palermo, che mio padre aveva messo su per mio

fratello Domenico, nel lontano 1968.
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Una piccola pausa per spiegare la mia passione per le auto sportive e raccontare
la storia, ovvero una parte della storia, quella che ho vissuto personalmente, di
un emigrante, un emigrante di quelli speciali, quelli che si sono distinti ed hanno

lasciato qualcosa di costruttivo ai posteri.

“Le passioni sono vizi o virtu portati al loro massimo livello”

(Johann Wolfgang von Goethe)

109



Da bambino, dopo la scuola, correvo in officina a smontare motori di auto e moto
(a rimontarli ci pensavano i miei fratelli) e li nacque il mio interesse-passione per
i motori, guardando le foto delle auto sulla rivista Quattroruote, che comprava mio
fratello Domenico, sognavo quel giorno che anche io avrei guidato una di quelle
auto sportive. Di conseguenza fu naturale, per un ragazzo con due fratelli piu
grandi meccanici, che correvano in auto e in moto, l'interesse al mondo dei
motori, ma la cosa si intensifico, e divenne quasi una malattia, quando arrivo a
Torremaggiore, dalla Germania, un emigrato, (ne era gia arrivato un altro dalla
Germania con una moto stranissima con quattro cilindri, una cosa mai vista, una
Honda 750 Four, lui lo chiamavano Matteo BubbU) un certo Fernando Pensato
detto Mammajuccje, con una Porsche 911 Carrera. E stata la prima auto sportiva
che vedevo dal vivo. Su di lui si raccontavano tante storie che col tempo
divennero leggende. Si raccontava che un bel giorno mentre, con il padre,
zappava la terra si interruppe, appese la zappa ad un albero, ando in casa prese
la doppietta (il fucile a due canne detto anche lupara) del padre e sparo alla
zappa. Quando il padre shigottito gli domando se si fosse ammattito, cosa stava
facendo rispose; io sono cresciuto e la terra e troppo bassa per me. Era emigrato
in Germania a 18 anni senza un soldo in tasca. Una volta in Germania, a
Biberach, fece un po’ di tutto, anche il venditore ambulante, era sempre
squattrinato, spesso era ospite dai suoi compaesani, nelle baracche, a mangiare
un piatto di maccheroni o di spaghetti (e qui ci sono delle prove, visto che in
quella baracca c’era anche il padre del mio antico amico Ago, la buonanima
Vincenzo Sicuro, che era il cuoco della squadra). Fece fortuna, come si diceva
allora, ma nessuno sapeva come e quando. Diventd un personaggio
internazionale quando, sui titoli di Novella 2000, usci la sua foto: la nostra
bellissima attrice e cantante Marina Morgan insieme al noto industriale tedesco
Hans (era il nostro Mammajuccje). Conobbi personalmente Fernando Pensato
guando avevamo la nostra prima autostazione nel 1973/74. Era nostro cliente e
veniva a fare benzina e lavare le sue auto da noi. Tempo dopo, venne in paese
con una Mercedes 450 SE, (anche il fratello ne aveva una, alcune delle auto, i
due fratelli, le avevano uguali, nel modello) in quella occasione conobbi la moglie,

una bellissima donna tedesca, elegante, alta, lunghi capelli biondi, con il fisico da
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modella. In quel periodo arrivo con un’altra macchina chilometrica, di quelle stile
anni trenta, il modello Mercedes 540K tipo W29, ma molto piu lunga e con due
ruote di scorta sulle pedane laterali, era una Excalibur, con un motore Big Block
da 7,4 | di cilindrata della General Motors. Lui era sempre elegante, il vestito
intonava con il colore dell’auto che guidava, il suo profumo, i suoi lunghi capelli
corvini e il suo foulard al vento quando guidava la sua Excalibur. Tempo dopo
conobbi anche il fratello, piu piccolo, di Fernando si chiamava Bruno, ma non si
somigliavano per niente come carattere. Bruno aveva la puzza sotto il naso,
ostentava la sua ricchezza, era arrogante, non lasciava mai la mancia ai ragazzi
e si lamentava sempre per ogni goccia non asciugata. D’inverno Fernando
portava addosso una lunga pelliccia di lupo, sembrava arrivare da un altro
pianeta. Sempre piu storie si raccontavano sul suo conto. Compro la fattoria dove
suo padre lavorava come fattore. Compro e ristrutturd una villa in stile coloniale
in via San Severo. Il grande cancello, il lungo viale di pini, la bellissima villa, la
piscina, i due dobermann di guardia. Quel personaggio mi affascinava sempre di
piu. Nel 1976 sbalordi me e tutti i nostri clienti che erano in fila per lavare le loro
auto piu quelli che erano al distributore di benzina, arrivo con una strana auto che
faceva un rumore come una bestia arrabbiata. Sorpasso tutta la fila di auto e si
fermo al lavaggio, sembrava un aereo su strada, rossa, bassissima, tutta
guadrettata, senza rotondita, quando si apri lo sportello, in verticale, tutti
spalancarono le loro bocche, anche io, ne usci Fernando, sempre elegantissimo,
sorridente e disse: ho molta fretta, offro il caffe a tutti se mi fate passare la fila.
Era una delle primissime Lamborghini Countach, una cosa mai vista, anche la
targa era strana, mai vista, era targata EE, che tempo dopo tradussi, escursionisti
esteri. Che personaggio! lo ero sempre piu curioso di sapere cosa faceva, che
mestiere, non credevo a quello che si raccontava, mafioso, camorrista, trafficante
di droga. Un giorno arrivo con la sua Rolls-Royce Corniche cabrio bianca (aveva
anche una Silver Shadow verde pino) lui ando al Bar, offriva sempre da bere a
tutti, e mentre i ragazzi lavavano I'auto io aprii il portabagagli e vidi tante cartelle
da disegno, ne aprii alcune, erano disegni di borse, scarpe e accessori da donna.
D’un tratto alle mie spalle una voce che dice: ti piacciono? Fernando mi aveva

colto in fragrante. Domandai cos’erano quei disegni e mi spiego che li faceva lui,
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che erano le sue creazioni. Crederci, non crederci, poteva essere un alibi. Con
gli anni lo conobbi sempre meglio, anche perché era in amicizia con mio fratello
Domenico per la stessa passione per le armi ed io ero amico con suo nipote
Sergio. Un giorno venne arrabbiato nero, la sua Rolls-Royce Silver Shadow
aveva le fiancate macchiate dal liquido lavavetri, non diluito, corrosivo per la
vernice. Disse che era stato a Milano per fare il tagliando alla macchina e sulla
strada aveva azionato il tergi cristalli che automaticamente spruzzano il liquido.
Non era bello da vedere e potevo capire la sua rabbia, gli dissi di non
preoccuparsi, che avrei rimesso la vernice apposto, vai a prenderti un caffé al
Bar, fra qualche minuto & pronta. Presi della pasta per politura, la passai sulla
superfice e dopo un minuto cominciai a lucidare le parti e quando tornd Fernando
la macchina era tornata lucida e brillante. Era meravigliato, non credeva ai suoi
occhi, mi ringrazio e mi diede una ricca mancia. Ogni volta che veniva a lavare
una delle sue auto facevamo a cazzotti, io e mio fratello Aldo, a chi avrebbe
spostato la macchina per metterla al lavaggio e poi spostarla piu avanti dove
veniva pulita internamente. Fu cosi che potei mettermi al volante di Lamborghini,
Ferrari e Rolls-Royce, aveva anche una BB 512 ed una Porsche Turbo, anche
solo per pochi metri. Una volta venne con la sua nuova Ferrari 308 GTS, dopo
che i ragazzi avevano finito di lavarla sedetti al volante e mi guardai intorno, vidi
il porta-oggetti, lo aprii e rimasi di stucco alla vista di una strana pistola, un
nuovissimo modello, non aveva il cane, era una 38 special 357 della
Smith&Wesson. Chiamai subito mio fratello Domenico che vedendo la pistola
disse subito: questo € il nuovissimo modello della 38. Quando arrivo Fernando
mio fratello gli domandd dove I'aveva comprata se in Italia ancora non era in
vendita. Bella vero? lo gli domandai a cosa gli serviva una pistola. Rise e tir fuori
la catenina d’oro che aveva al collo, oltre al crocifisso aveva un piccolo
sacchettino di pelle, I'apri e fece cadere sul palmo della sua mano alcune piccole
pietre luccicanti, erano diamanti. Mi disse che con quelle pietruzze avrebbe
potuto comprare mezzo paese (era una battuta). Mi racconto dei suoi frequenti
viaggi a Johannesburg dove comprava diamanti grezzi per portarli a Torino dove
c’erano i migliori intagliatori. La cosa diventava sempre piu misteriosa,

enigmatica, inspiegabile, affascinante. Anche le auto, erano targate tedesche,

112



Principato di Monaco, EE, italiane, ma quante residenze aveva questo
personaggio? Adesso anche commerciante di diamanti. Un’altra volta gli
domandai il nome del profumo che usava, era intenso, invadente, misterioso,
avvolgente, penetrante, tutte le sue auto e i suoi vestiti ne erano impregnati.
Quando andava via lasciava una scia, il suo profumo restava nell’aria ancora per
gualche minuto. Mi disse che era un profumo di sua produzione, il suo nome era
Montecarlo. Anche produttore di profumi! Gli domandai se si poteva comprare da
qgualche parte, si mi rispose, puoi trovarlo a Montecarlo e nelle piu grandi
profumerie del mondo (era un’altra battuta?). Quando torno, dopo un po’ di
tempo, mi disse che aveva una sorpresa per me, apri il portabagagli della sua
Rolls prese un pacchettino e disse: non sprecarlo, fanne buon uso. Conservo
ancora oggi la piccola boccetta vuota nel suo contenitore, quando lo apro il
profumo e ancora intenso. Mi ero informato, allora quella piccola boccetta
costava 80mila lire. L’ho sempre ammirato, € stato sempre gentile con noi ragazzi
guando veniva a mettere la benzina oppure a lavare una delle sue auto, lasciava
sempre una bella mancia. Una volta venne a lavare una delle sue tante auto, nel
lavaggio, a fare la fila tra le auto, c’era un contadino con un vecchio trattore
Goldoni a due ruote, con il sedile di metallo a traino, quando Fernando lo vide
fece una faccia di felice sorpresa, si avvicino al trattore e disse: un vecchio
Goldoni uguale a quello che aveva mio padre! Mi fa fare un giro? Il contadino
rimase piu che sorpreso prendendo la domanda per uno scherzo, ma Fernando
insistette e il contadino accetto e glielo lascio mettere in moto con la cordicella.
Una volta in moto Fernando monto sul sedile di metallo e comincio a correre per
il piazzale, tra le risate e la meraviglia delle persone che erano li, Fernando era
felice come un bambino quando gli si regala la sua prima bicicletta. Non scordero
mai I'espressione di contentezza sul suo viso. Questo era Fernando Pensato,
nonostante la sua ricchezza era rimasto il ragazzo di una volta, quando veniva in
paese frequentava sempre i suoi vecchi amici. Prima di partire per il mio esilio,
Fernando mi propose di lavorare per lui, avrei dovuto tenere in ordine il suo
capannone e le sue auto, che allora erano piu di dieci. Ricordo che in fondo al
capannone ai due angoli, su delle pedane, c’erano la sua Porsche Carrera bianca

e nell’altro angolo la sua Excalibur, poi le Mercedes, le Porsche Turbo, le Rolls
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Royce, le varie Ferrari, la Countach, lui in paese andava in giro con una Panda.
L’ultima Ferrari che aveva comprato nel 1984, dopo che andai via dal paese, fu
una Testarossa monospecchio, che vidi durante una delle mie vacanze a
Torremaggiore. Era una bella proposta, ma io avevo altri progetti futuri. Quando,
tanti anni fa, venni ad abitare a Zizishausen (il caso, il fato, la coincidenza? Fate
voi) c’era una Boutique di lusso in questo piccolissimo paese, la Boutique si
chiamava Rebecca. Era una Boutique per donna, non adatta né ai miei gusti e
nemmeno alle mie finanze. Tempo dopo ci trovammo a passeggiare in paese, io
e mia moglie, e ci fermammo davanti alla vetrina di quella Boutique, non a
guardare ma, a discutere sui prezzi della merce esposta. Quando vidi un paio di
scarpe da donna per la misera cifra di 659,99 DM (ca. 650.000 lire), le feci notare
a mia moglie che commento; con quei soldi mi ci compro le scarpe una vita intera.
Ho guardato bene le scarpe, come a scoprire il perché di quel prezzo
esageratissimo e, guardando bene, mi accorsi, con grandissima sorpresa, che
erano firmate Fernando Pensato. Allora era, quello della moda donna, tutto vero!
Ma come ha potuto arrivare a questo un povero emigrante? Qualcuno mi disse
che i genitori di sua moglie avevano una ditta che produceva scarpe da lavoro
nei pressi di Monaco di Baviera. Questo poteva starci, dalla fabbrica di scarpe da
lavoro con un po' di buone idee, e talento, si possono produrre anche scarpe da
donna. Ma non finisce cui, quando si dice (e ci risiamo): il caso, il destino, la
coincidenza, il fato? (fate sempre voi). Nel 1988 ero in Liguria dai miei a Spotorno,
con mia moglie tornammo a Montecarlo per portarci i suoi genitori che ancora
non c’erano stati. Una volta in centro, e trovato, miracolo, un parcheggio, ero
intento a mettere le monetine nel parchimetro, quando in mente mi venne
Fernando Pensato e le sue auto targate Principato di Monaco. Dissi a mia moglie:
chissa dove ha il suo negozio Fernando? (se veramente ce I’ha un negozio cui a
Montecarlo). Misi le monete nell’apparecchio, mi voltai e, aldila della strada, mi
colpi e stupi la grande insegna di una Boutique per donna; Fernando Pensato.
Era un bel negozio ad angolo, su di una bella strada del centro. Non c’erano i
cellulari allora, ma con me portavo sempre la mia fedele Nikon. Immortalai nel
tempo quellaimmagine del negozio con il resto della famiglia davanti alla vetrina.

Oggi quel negozio non c’é piu, la Boutique di Pensato si trova da tutt’altra parte
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di Montecarlo, in Boulevard des Moulins. Sempre anni fa, una tranquilla sera
d’inverno, squilla il telefono di casa, mia moglie ando a rispondere e subito dopo
mi chiamo dicendo che al telefono c’era un certo Mammajuccje che mi cercava.
Era Bruno Pensato che aveva saputo, da mio fratello, che vivevo vicino a
Stoccarda, la mecca della Mercedes-Benz, cercava una vecchia Mercedes
Pagoda SL W113, e che forse, da queste parti, si trovavano a minor prezzo.
Storie di emigrazione come quella di Fernando Pensato ce ne sono tante,

moltissime quelle che non hanno fatto storia.
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Ma torniamo ai ragazzi di allora, gli apprendisti. Peter dopo il diploma di
elettrotecnico prese a restaurare auto d’epoca. Tanti altri ragazzi, allora, presero
strade professionali diverse da quelle che avevano iniziato. Ragazzi che
proseguirono le scuole per diventare tecnici, come Stefan, Patrick, Osman ed
altri, ingegneri, come Wolfgang, Sven, Wolfram che divento capo gruppo di un
team di ingegneri in una rinomata ditta, oppure cambiare radicalmente, come
Ralf, Peter, Thomas e diventare impresari, insegnanti, giornalisti. Anche una
delle ragazze di uno dei miei figli, si era diplomata ingegnere meccanico, ha
rappresentato la ditta dove lavorava in Cina, Inghilterra ed America. Dopo
qualche anno é tornata sui banchi di scuola completando un Master per
'insegnamento, tutt'oggi € docente di economia e commercio. Questo succedeva
annifa, ed io ero soddisfatto, al loro successo professionale c’era anche qualcosa
di mio. | ragazzi che ho istruito negli ultimi dieci anni, sono molto diversi, non
hanno pit quella volonta, quella passione, quell’ambizione, quell’entusiasmo,
guella carica, quella forza che li faceva arrivare dove volevano...c’€ un abisso tra
le due generazioni. Due anni fa ho smesso di occuparmi degli apprendisti, non
ne vale la pena, ogni loro fallimento era anche il mio e allora & deprimente ed
inutile insegnare a chi non ha voglia di imparare. Qualche anno fa avevo un
ragazzo, Fabian, sveglio, intelligente, bravo...ma svogliato. Aveva, tutto il giorno,
sempre in mano il suo cellulare. Il suo rendimento e la sua attenzione allo studio
erano compromessi, i suoi voti a scuola peggioravano. Ad un colloquio con i
genitori il padre, una persona in vista, mi parlo in disparte pregandomi di fare
gualcosa per il ragazzo. Il lunedi chiamai Fabian e gli chiarii come stavano le
cose, e che, sicuramente, sarebbe stato bocciato. Gli parlai come ad un figlio
spiegandogli quali sarebbero state le conseguenze di un suo fallimento. Poco
dopo venne da me, mi diede il suo cellulare dicendomi di riconsegnarglielo a fine
lavoro. Fabian fu promosso ed i suoi genitori mi invitarono a casa loro per
festeggiare la promozione. Fu I'ultimo apprendista che seguii. Oggi i ragazzi sono
vuoti, senza entusiasmo, senza volonta, senza sogni e senza ambizioni, senza
radici, senza personalita. Non domandano nulla e non vogliono sapere nulla,
sanno tutto, o meglio pensano di sapere tutto. Anche il metodo di insegnamento

€ cambiato, oggi i ragazzi imparano oggi per domani, dopodomani hanno gia
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dimenticato tutto. Tutto va di fretta ed il decorso del programma deve seguire
senza interruzioni. Non c’é tempo per spiegare, bisogna andare avanti. Una volta,
ai miei tempi, i primi anni delle elementari si passavano a riempire quaderni di
lettere, maiuscole e minuscole, si imparava cosi anche a scrivere bene, poi
ognuno sviluppava la propria calligrafia. Oggi la grafia sta scomparendo, i
caratteri scritti dei ragazzi di oggi sembrano geroglifici incomprensibili. Oggi si
scrive al computer e si stampa, si scrive al cellulare e si spedisce. Sul mio posto
di lavoro ho, attaccata al muro, una grande cartina del mondo compresi gli
emisferi. Quando ai ragazzi, di oggi, domandavo di indicarmi dove si trovano
guesto o quello stato, isola o citta, non sapevano rispondere. Addirittura quando
chiedevo dove si trovava Pearl Harbor non sapevano dirlo, nonostante
conoscevano e avevano visto il famoso film al cinema, allora gli chiedevo dove
sono le isole Hawaii, nulla. Della storia non si insegna quasi niente, della
geografia il minimo indispensabile, molte materie sono state eliminate, qualcuna
aggiunta. Quando arrivavano nuovi apprendisti i0o testavo sempre il loro,
chiamiamolo, bagaglio culturale e sapere generale. Le domande erano: i nomi
dei quattro moschettieri, chi ha scoperto ’America e quando, cosa vi viene in
mente se dico Nemo (allora era famoso il nome del pesce pagliaccio del film
omonimo della Disney-Pixar e infatti conoscevano solo il pesciolino Nemo,
mentre io intendevo il capitano Nemo, quello di “Ventimila leghe sotto i mari” di
Jules Verne, per poi arrivare al nome del sommergibile Nautilus e continuare a
domandare perché si chiamava Nautilus), i nomi dei sette nani, il nome del
presidente della Germania ecc.ecc. Niente, a quel livello di scuola, Hauptschule
(scuola di secondo livello) e la Realschule (scuola di terzo livello), la cultura
generale era zero. Potevo dare la colpa ai genitori che difettavano di cultura
generale, ma c’erano anche ragazzi figli di politici, personaggi dello sport, cosa
insegnavano questi genitori ai propri figli? Alla domanda di che nazionalita era
Albert Einstein, quasi tutti rispondevano svizzero o americano. Pensare che a 70
chilometri da noi, nella citta di Ulm, c’é la sua natia casa-museo. Ai miei tempi
della geografia italiana si doveva sapere tutto, i fiumi, i monti, le regioni, i
capoluoghi di regioni, poi con il tempo, viaggiando, imparavi tutte le targhe

automobilistiche. Oggi in Italia non € piu possibile, a qualche testa di rapa gli &
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venuta la stupida e ridicola idea di cambiare le nostre targhe rendendole
incomprensibili per i comuni mortali. Della storia, come del libro di antologia,
dovevamo imparare tutto a memoria e quindi molto e rimasto li da qualche parte
nella mia memoria. lo che purtroppo, da somaro, sono andato solo pochi anni a
scuola, ho potuto memorizzare poche cose, ma non per questo nella vita ho
smesso di interessarmi alla mia storia, alla mia geografia e soprattutto alla mia
cultura. Un giorno, parlando di cultura generale con i miei apprendisti, uno dei
ragazzi mi ha chiesto come facevo a sapere tutte quelle cose, in particolare sulla
storia tedesca, gli risposi che molte le avevo imparate a scuola ed il resto nel
corso degli anni, senza mai smettere di imparare. A loro non interessa tutto cio,
non ha importanza per vivere. Allora gli facevo un paragone, raccontando di cosa

e successo a me durante uno dei miei viaggi.

Eravamo in Andorra, e cercavamo un locale dove fare uno spuntino per
mezzogiorno, ma, siccome eravamo in giugno, in montagna era tutto chiuso.
Cercai con Google Maps un locale nei dintorni e proprio a 200 metri trovammo
un bel locale, rustico, un misto di stalla-cantina. Ci sedemmo ad un tavolino e
ordinammo due aperitivi e qualcosa da sgranocchiare. La signora, quando porto
gli aperitivi, senti che parlavamo italiano, ci domando se eravamo italiani, risposi
che io ero italiano ma mia moglie tedesca. Lei disse che suo marito era anche
italiano e ando a chiamarlo in cucina. Arrivo il marito con un sorriso smagliante e
Si presento: ciao io sono Moreno da Recanati, si parlo del piu e del meno, poi mi
chiese se conoscevo Recanati, certo risposi, ci sono stato, ho un amico che abita
a Recanati e poi € la cittadina che ha dato i natali al grande Giacomo Leopardi,
“Sempre caro mi fu quest’ermo colle” scrittore, poeta e filosofo. Bravo mi disse,

io abitavo vicino alla sua casa, i miei genitori avevano una macelleria.

Poi rivolgendomi sempre ai ragazzi dicevo: adesso mettiamo il caso che vi
troviate in Spagna e fate conoscenza con alcuni ragazzi tedeschi, loro vi
domanderanno di dove siete e voi risponderete del Baden-Wittemberg, di
Nurtingen precisamente. Ah Nurtingen, diranno loro, il paese dove e cresciuto
Friederich Holderlin, e voi...Hoélderlin??? Allora essi diranno che anche loro
vengono dal Baden-Wittemberg, precisamente da Calw, e voi, Calw (dista solo

50km da Nurtingen)? Punto e basta. Loro continueranno: la cittadina che ha dato
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i natali a Hermann Hesse, e voi, Hermann Hesse??? Si, il grande letterato premio
Nobel per la letteratura 1946. E voi, ignoranti, sicuramente non lo conoscete e
non conoscete neanche il poeta Friedrich Holderlin Nato a Lauffen am Neckar e
cresciuto a Ndrtingen, figlio del sindaco. Immaginate la figuraccia!!

Anni fa i ragazzi erano diversi, anche se non sapevano 0 non conoscevano erano
interessati ai miei racconti, alle mie spiegazioni, avevano fame di sapere e
guando facevo nomi di personaggi storici oppure di luoghi, loro prendevano
appunti ed il giorno dopo (dopo aver consultato il computer a casa, perché allora
non c’erano i cellulari, i portatili ed i tablet) venivano da me ancora piu affamati di
sapere. Oggi che il progresso ha fatto passi da gigante nelle telecomunicazioni e
nelle comunicazioni, oggi che tutti possiamo connetterci con tutto il mondo in
pochi secondi, oggi che il sapere e a portata di tutti, oggi che tutti portano una
enciclopedia in tasca (Il telefono cellulare) e tanti non lo sanno, oggi il virus
dellignoranza collettiva si spande a macchia d’olio e infetta sempre piu le giovani

generazioni e non.

Anche qui, come in Italia, oggi, dopo I'apprendistato, i ragazzi rimangono in casa
con i genitori perché non possono permettersi di andare a vivere da soli, di
pagare I'affitto di un appartamento e le spese giornaliere per vivere. Se hanno la
fortuna di avere una ragazza che lavora e decida di andare a vivere insieme,
allora la musica cambia, in due e tutto piu facile. Un paio di anni fa, due dei miei
apprendisti, Alexander e Kevin, dopo I'apprendistato hanno deciso di andare via
di casa ed affittare un appartamento insieme per dividere i costi. E cambiato

molto, & cambiato tutto dai tempi del mio approdo in questa terra.
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“L’insegnamento non é solo un freddo passaggio di informazioni, ma € una
relazione tra due esseri umani, in cui uno é assetato di conoscenza e I’altro
é votato a trasmettere tutto il proprio sapere, umano ed intellettuale.”

(Rudolf Steiner)
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L’amicizia, le emozioni e i sentimenti, le relazioni sociali

| primi anni sono stati un po' duri, anche se con me c’era il piu antico dei miei
amici Ago. Quando lui, qualche anno dopo, torno in Italia ho continuato per un op
a frequentare gli italiani, ma il problema erano gli altri amici, quelli tedeschi. E qui
viene in ballo quello che noi chiamiamo relazione sociale. 1o non ho una
definizione precisa sul nostro modo di comportarci, so che noi italiani quando ci
troviamo in determinate situazioni, circostanze, con persone estranee ci
comportiamo stranamente, mi sento di dire cosi oggi, ci apriamo e ci confidiamo
con queste persone, che sono letteralmente degli estranei, di cui non sappiamo
assolutamente nulla. Raccontiamo vita, morte e miracoli di noi della nostra
famiglia e della nostra vita. Questo noi italiani lo chiamiamo relazione sociale.
Personalmente mi e capitato piu volte di trovarmi in determinate situazioni, mi é
successo in treno, ad un concerto e molte volte durante le vacanze, fare amicizia
con persone perfettamente estranee, in pochissimo tempo, ore, costruire un
rapporto confidenziale che nemmeno in dieci anni, in normali situazioni, sono
riuscito ad istaurare. Mi sono sempre chiesto come mai, solo per il fatto che siamo
italiani? Chi lo sa? Fatto & che in Germania, con i tedeschi, non mi & mai successa
una cosa del genere. Ma questo succedeva anni fa, quando gli italiani erano
ancora senza macchia e senza peccato e avevano la coscienza pulita, non
avevano paura di scoprire e mettere a nudo la loro parte interiore. Dagli amici
tedeschi avevo lI'impressione di non essere valutato come un amico, le amicizie
erano senza confidenze, si stava bene insieme perché avevamo gli stessi
interessi e dopo gli interessi comuni il resto si bloccava, finiva li 'amicizia. Avevo
si un giro di amici, ma mancava qualcosa in quei rapporti, erano freddini,
occasionali, senza emozioni. Mancava quel rapporto confidenziale, nessuno mi
aveva mai confidato una storia d‘amore, nessuno mi aveva mai raccontato di un
dolore che si portava dentro, un sogno nel cassetto, di una delusione, una gioia,

una avventura. Amarezza, tristezza, rammarico. Ma, tra di loro sono amici, mi
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ripetevo, escono insieme, vivono insieme. Com‘@ il rapporto tra di loro. E tutta
un‘altra cosa, altri sentimenti? Esiste qualcosa di diverso dai sentimenti che
conosco io? Oppure ce li hanno ma non sanno quando e come usarli? E una
cosa congenita, il fatto di reprimere i sentimenti, camuffarli, nasconderli, senza
mostrarli in pubblico? Un altro modo di vedere le cose che li circondano, di vivere
la vita? Devo ammettere che anche io mi ero fatto la stessa opinione di quelli che
dicevano che i tedeschi sono diversi da noi, (diversi lo sono di sicuro, alti, biondi,
occhi celesti e carnagione chiara) che non sanno provare emozioni, che non sono
in grado di provare sentimenti. Solo dopo tanti anni e grazie al mio instancabile
bisogno di trovare sempre delle risposte soddisfacenti alle mie innumerevoli
domande, ho potuto capire e rispettare il loro modo di comprendere e reagire in
determinate situazioni. Dopo anni di convivenza mi ero integrato abbastanza
bene, ero stato accettato, mi ero guadagnato un posto in societa, avevo una
moglie tedesca, i nostri figli erano figli della giovane Europa, ma in cuor mio ero
sicuro che non sarei mai riuscito a farmi degli amici, amici come quelli che avevo
in Italia, cosi lontani, cosi diversi da quelli che avevo qui. Per anni ho cercato di
capire la ragione, il motivo del loro modo d'essere amici, il modo che avevano di
interpretare I‘amicizia. Perché si comportavano cosi? Oggi insieme a mangiare e
bere, festeggiare e darsi alla pazza gioia e il giorno dopo, assenti, distanti, freddi,
come se non nulla fosse successo. Un saluto distante, quasi indifferente,
buongiorno e buona sera e la vita continua. Era cosi anche con le ragazze, si
usciva insieme, si passava il giorno e la notte insieme confidandoci le passioni
piu segrete, piu intime e il lunedi mattina con il nascere del nuovo giorno, tutto
dimenticato, svanito nel nulla, come se nulla fosse accaduto. Ed io a
domandarmi: ma i sentimenti? Quelli che trasmette il cuore, quelli che ci fanno
ridere, quelli che ci fanno piangere oppure urlare di gioia, dove sono? Sono stati
dimenticati, repressi, eliminati, cancellati? Non mi sono mai arreso, ho sempre
cercato le risposte alle mie domande. Cosi era anche nell‘ambito del lavoro,
c’erano colleghi con i quali ho passato la maggior parte del tempo sul posto di
lavoro, molto di piu di quello che ho passato in famiglia. Dopo tanti anni, ancora
0ggi, non so dove abitano alcuni dei miei colleghi, insieme ai quali ho condiviso

piu di trent’anni di lavoro, non conosco le loro famiglie, anche se loro sono stati
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spesso a casa mia, ospiti a mangiare e bere, anche se il nostro rapporto puo
essere valutato come qualcosa di piu di un rapporto tra colleghi. Ma era normale,
mi confidava qualche altro collega non tedesco. Ad un collega, con il quale
lavoravo insieme da dieni anni, nello stesso reparto, fianco a fianco, un giorno
dovevo portargli dei libri a casa che avevo ordinato per lui. Gli telefonai, Roland
abitava in un appartamento nella casa dei genitori. Arrivai, suonai il campanello
e dopo un op venne ad aprirmi. Restammo li sulla soglia di casa, guardo i libri,
ando a prendere i soldi e mi liquido li sulla porta. Mi sono sentito cosi male, mi
sSono sentito un intruso, come un venditore porta a porta che vuole vendere la
sua merce. Lo stesso collega anni prima mi diceva di andare a trovarlo nel locale
che frequentava assiduamente, dicendomi che era un bel locale e che era
frequentato da gente interessante. Una sera ci sono andato, lui sedeva solo al
bancone con un bicchiere di birra del quale osservava il fondo. Dopo i saluti ho
ordinato una birra e abituatomi all’ambiente, mi accorsi che qualche metro piu in
la, sempre al bancone, sedeva un altro collega, Gert, anche lui osservava il fondo
del suo bicchiere. Gert abitava in quello stesso paese e, almeno da come si
comportavano in ditta, sembravano piu che amici. Li in quel locale sedevano in
disparte ognuno per sé. Domandai a Roland come mai Gert sedeva in disparte,
rispose che era normale, che fuori dalla ditta ognuno aveva la sua vita. Ci rimasi
un po’ male, certo che la cosa era strana. Ci rimasi ancora peggio quando scoprii
che la stessa cosa succedeva anche in Italia. Qualche anno fa, durante una delle
mie permanenze in Umbria, fui invitato a cena da una coppia di amici a casa loro.
Si parlava del piu e del meno, dei tanti amici che avevamo li in campeggio, ed io,
che ormai li conoscevo da tanti anni sapevo quante feste e serate avevano
organizzato in campeggio ogni anno. Quando domandai loro di alcuni amici che
avevano lasciato il campeggio, mi dissero che non li sentivano da un sacco di
tempo. Come, se abitano a qualche chilometro da qui? Ci rimasi altrettanto male
guando mi dissero che tutti gli amici del campeggio, dopo la stagione e la
chiusura di esso, non si sentono e non si frequentano, con nessuno. Ma come,
dissi io, in sei mesi di apertura del campeggio siete i migliori amici, state insieme
giorno e notte e ne combinate di tutti i colori, gite in barca, serate danzanti, feste

a sorpresa, gavettoni, bevute micidiali, cene indimenticabili, e poi, finisce tutto e
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arrivederci alla prossima stagione? Si, mi risposero, & proprio cosi. Allora in Italia
era diventato come qui in Germania? Purtroppo si. Confidenza e amicizia si, sul
lavoro, ma fuori dalla ditta ognuno per la sua vita. C’erano anche alcuni tabu, non
si parlava mai di morti o della morte, mai parlare di soldi, quanto guadagni,
nessuno sapeva quanto guadagnava il collega ed era vietato parlarne. Se uno
comprava una macchina nuova, oppure un appartamento, ma anche un
elettrodomestico, del prezzo non si parlava mai. Alla domanda: quanto I'hai
pagato? La risposta era sempre la stessa: non mi ricordo, devo guardare il conto.
Hai controllato la tua busta paga, hai visto se ci hanno pagato gli straordinari?
Non so, non I’ho neanche aperta. Quando chiesi spiegazioni a mia moglie mi
rispose che da noi non si domanda e basta. Non lo fanno per cattiveria o
mancanza di fiducia, é cosi, sono cose che non si dicono. Ricordo che, nei primi
anni di permanenza, mi accorsi che quasi tutte le auto di grossa cilindrata tipo le
Mercedes, le BMW o le Audi, non avevano scritte e targhette sui cofani posteriori
ad indicare il modello o la cilindrata dell’auto, erano tutte anonime. Mettiamo per
esempio il Mercedes 190, una vasta gamma di modelli e di cilindrate che ne
seguirono, quindi una svariata differenza di cavalli-potenza (e ovviamente di
costo dell’auto). Poi arrivo il Diesel, 190D, insieme a una vasta gamma di modelli
e di cilindrate. Solo un esperto poteva distinguere i vari modelli, i comuni mortali
no. Quindi il vicino curioso poteva sapere quanto costava una normale Mercedes
ed una super lusso e super potente, ma quella del vicino, con i suoi tanti extra
nascosti sotto la carrozzeria e sotto il cofano motore, quella no, rimaneva
anonima. Quando chiesi il perché di questa, per me anomalia, mi risposero che
le auto le ordinavano senza le targhette per non far sapere ai vicini, e non, che
modello e cilindrata era I'auto e di conseguenza quanto I'avevano pagata. Invece
le targhe no, erano e sono, per chi lo vuole, personalizzate, cosi che ognuno puo
vedere a chi appartiene. Un mio collega comprava sempre auto BMW nere della
serie 3, anonime, senza scritte e targhette, poteva essere un 316, oppure un 330.
Assetto sportivo, cerchi in lega, chi poteva sapere cosa si nhascondeva sotto il
cofano motore? Lui mi raccontava (solo a me perché ero un appassionato di auto
sportive e ci intendevamo bene) che aveva un motore 2.8 sei cilindri elaborato

con 330CV, sospensioni regolabili assetto M3 e tanti optional. Per i non esperti
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era un BMW, per me era una bestia di auto da sogno, anche il prezzo era da
sogno 63.000€ (nel 2010). Un altro mio carissimo amico, nonostante Cci
conosciamo da tanti anni ed abbiamo fatto tantissimi viaggi insieme, in moto, e
ancora oggi abbiamo un buon rapporto di sincera amicizia, quando si tratta di
parlare di denaro, perde la memoria. Non mi ha mai detto quanto guadagna,
mentre, per me, il mio mensile non e un segreto, quanto ha pagato la sua moto,
il suo camper, la sua barca, la sua casa, nonostante io conosco bene i prezzi di
mercato. Ormai lo so che é cosi, quindi neanche lo domando piu quanto a speso
chi e per cosa. Pero alla fine ci rimango male, ragionando da italiano, penso che
in fondo siamo amici, che c’é di male a dire quanto I’hai pagata la barca? Mica
vengo a contarti i soldi in tasca. Non riesco a capirlo questo timore, paura,
riservatezza che hanno, cosa c’é¢ di male in fondo? Avevo cominciato anch’io a
condannare e criticare il comportamento freddo dei tedeschi, impassibile
all'emozione, al sentimento. Cambiai opinione quando cominciai a passare piu
tempo con mio suocero, classe 1937, quando sedevamo insieme in giardino nelle
lunghe sere d‘estate, in compagnia di un buon bicchiere di vino e lui mi
raccontava della sua giovinezza, della guerra, del dopoguerra, degli anni della
ricostruzione, dei primi Gastarbeiter (lavoratore ospite) italiani che arrivarono in
Germania. Quando lui era ragazzo anche qui era come in Italia mi diceva, c‘era
un bellissimo rapporto con i vicini di casa, la gente era aperta e pronta ad aiutare
il prossimo, c’era partecipazione, soprattutto negli anni della ricostruzione. | primi
italiani sono stati accolti come ospiti e le testimonianze di migliaia d'italiani lo
confermano. Anche due dei miei zii sono stati qui negli anni cinquanta e hanno
portato a casa ricordi bellissimi. Anche mio fratello Domenico fu ospite, per poco
tempo, in Germania alla fine degli anni sessanta. Era in Bavaria a Roht an der
Roht, vicino Biberach. Si trovo benissimo, raccontava sempre dell‘accoglienza
avuta, della famiglia dove abitava, che lo trattavano come un figlio. Dopo gli
italiani arrivarono i greci, gli iugoslavi, i turchi, e tanti altri popoli, questi ultimi, i
turchi, non solo hanno invaso la Germania con il maggior numero di presenze,
ca.l,5 milioni, la maggior parte di essi non si e integrata, e nemmeno cerca di
integrarsi, vivono nel loro mondo islamico rifiutando ogni altra religione e cultura.

Hanno le loro Moschee dappertutto, vestono e si comportano come a casa loro.
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Qualche giovane turco dice che tipi cosi radicali in Turchia non se ne vedono piu,
sono degli esemplari ormai in via d’estinzione che sopravvivono solo nelle regioni
povere dell’entroterra turco e aldi fuori della loro nazione. Negli anni sessanta e
settanta ci fu una vera e propria invasione, ma tanti di loro non erano emigranti
in cerca di fortuna, ma, comuni delinquenti che scappavano perché avevano
problemi con la giustizia del proprio paese, gentaglia ripudiata anche dalla propria
gente. Tanti altri di loro non si comportavano come ospiti bensi come
conquistatori, invadendo e depredando una nazione, una cultura, un popolo che
era sopravvissuto alle atrocita di una guerra assurda, un popolo che voleva
rinascere con un‘altra identita e cancellare un passato vergognoso. Ma, la cosa
che piu di tutte contrasto I‘'evolversi di quella convivenza era, non tanto la lingua,
ma l‘enorme differenza culturale e religiosa, soprattutto, un baratro, di tutti quei
popoli che venivano da lontano, mondi diversi, distanti, non conciliabili. A volte
bisogna mettersi nei panni degli altri per poter capire le situazioni e valutare le
conseguenze. | miei zii mi raccontavano che qui in Germania succedevano delle
cose strane, la mattina passava il lattaio a portare il latte e lo metteva davanti
all‘uscio di casa e cosi anche il giornale, qualche altro si faceva portare anche la
spesa. Nessuno toccava mai niente. | giardini pubblici erano pieni di fiori, come
quelli privati, non c‘erano muri di cinta che dividevano le proprieta private e
nemmeno reticolati, ma solo delle bellissime siepi. A proposito di siepi, qui dove
vivo, c‘@¢ il complesso delle scuole elementari, compreso di asilo, biblioteca,
piscina, palestra, campo da calcio, palla a volo ecc.ecc. Il tutto immerso nel verde
di un piccolo parco, senza mura di cinta, senza cancelli e inferriate. Al centro
della struttura un ampio spazio come una piazza di ritrovo, con parco giochi e
panchine tutt'intorno. Nel mezzo c'é una vasca con piante acquatiche e tantissimi
pesciolini colorati. Il muretto della vasca e circa cinquanta centimetri alto.
Parecchi anni fa venne a trovarmi mio fratello Domenico con la famiglia, mentre
passeggiavamo nei dintorni della scuola mio fratello mi domando cosa fossero
guelle strutture, gli dissi che erano le scuole elementari che frequentavano i miei
figli e loro curiosi le vollero vedere da vicino. Quando i miei due nipoti videro la
vasca esclamarono: Papa guarda quanti pesci! Rimasero meravigliati, a bocca

aperta dallo stupore. Poi mi domandarono: ma zio, questi pesci non li ruba
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nessuno? Ricordo il giorno del mio matrimonio, a Neckartenzlingen, dove abitava
mia moglie. | miei fratelli e cognati venuti per la cerimonia, rimasero affascinati
dai colori dei giardini e dai tanti fiori che fiorivano dappertutto. Qualcuno di loro
commento: ci sarebbero gli stessi giardini in Italia, spunterebbero come funghi
negozi di fiorai. Tutt'intorno alla mia casa non ci sono reticolati o muri di cinta, Ci
sono delle siepi basse che confinano con i giardini dei vicini, siepi che mi
permettono di vedere e dialogare con i vicini ed anche di berci un bicchiere di

vino insieme.

Gli invasori hanno preso il latte, i giornali, la spesa, hanno distrutto, devastato,
hanno preso le loro donne, hanno fanno scempio, hanno violato quelle leggi di
convivenza. Cosicché il popolo tedesco comincio a barricarsi, a temere e
combattere lo straniero, tutto cio che era straniero, per difendere la loro cultura,
la loro religione, le proprie famiglie, la loro vita privata. Quell’ondata di immigrati,
quellinvasione di popoli che c’é stata in Germania tra gli anni 50-60, si puo
paragonare all’esodo, verso I'ltalia, degli albanesi nel 1991. Ai giorni nostri si
contano piu di 400 mila persone. Nello stesso periodo arrivarono in Italia i romeni.
Oggi la comunita conta piu di 1.200.000 individui. Gli africani che superano il
milione di presenze. Oggi in Italia arrivano immigrati da tutto il mondo e quindi
possiamo immaginare che garbuglio ci sia di popoli, culture e lingue diverse. La
situazione sempre provvisoria e precaria del lavoro, delle istituzioni e di tutto il
resto. | problemi di convivenza saranno sicuramente difficili dato le infrastrutture
gia carenti per gli italiani. Quindi, in fin dei conti, come emigrazione ed immigrati

siamo quasi allo stesso livello.
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Ma dico io; uno che vuole emigrare, senza che nessuno lo costringe contro la tua
volonta, oppure vuole andare in esilio, come me, in un paese straniero e qui lo
accolgono, gli danno un lavoro con il quale puo garantirsi vitto, alloggio e gli
garantiscono anche un futuro dignitoso, come pud costui, da persona civile,
comportarsi male e sputare nel piatto dove mangia, 0 come un cane rabbioso
mordere la mano di chi gli da mangiare? Questo non riesco a capirlo e da persona
civile non lo tollero. Cosi ancora oggi si comporta, la maggior parte della gente
che vive qui da una vita, turchi, romeni, polacchi, russi, serbi, croati e anche
italiani, gente che parlano male dei tedeschi, della Germania, disprezzano tutto
della societa, dalla lingua al mangiare, dalla religione alla politica, dalle leggi alla
cultura. Allora domando sempre io; che ca$$o ci fate ancora qui? Nessuno vi
costringe a starci. Perché non tornate nel vostro paese di origine? Li é tutto
diverso, tutto piu bello, si vive molto meglio. Ho ascoltato molte volte i pareri
contraddittori di italiani che, in Italia, vantavano tutti i pregi della Germania e dei
tedeschi, e disprezzavano tutti i pregi e i difetti dell’'ltalia, mentre qui in Germania
vantavano tutti i pregi dell’ltalia disprezzando il paese che li ospita, la loro gente
e la loro cultura. Una volta litigai, be diciamo che abbiamo avuto un’accesa
discussione, con un emigrante, un sardo, era sposato con una ragazza italo-
tedesca. Eravamo ad una festa di compleanno e gli amici ci presentarono questa
coppia. Una volta soli, noi mariti, cominciammo a discutere del piu e del meno
mentre il sardo non faceva altro che infierire e parlare male della Germania e dei
tedeschi. Ad un certo punto persi la pazienza e gli dissi la mia: che ca...o ci fai
ancora qui, perché non torni in Sardegna a pascolare le pecore? Ci torno presto,
rispose, un altro paio di anni e vado via di qua. Glirisi in faccia di gusto e gli dissi:
io mi taglio un testicolo se tu fra un paio di anni torni in Sardegna, la verita e che
tu resterai qua per il resto della tua vita, come la maggior parte degli emigranti.
Si arrabbio come un cane da pecore sardo e non mi rivolse piu la parola. Da
allora sono trascorsi 35 anni e ogni tanto lo vedo a quell’emigrante sardo,
invecchiato, con i capelli bianchi come un cane da pecore sardo. Ero sicuro che
non ci avrei rimesso un testicolo. Un’altra volta mi € capitato, in un famoso
ristorante italiano, qui a Nurtingen, si chiacchierava con il proprietario, che

conoscevo bene, quando finimmo di mangiare, sedette al nostro tavolo e
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discutemmo del piu e del meno. Mi raccontava della Maserati che aveva appena
comprato, delle sue amicizie in politica, del nuovo campo da golf dove lui & socio
ecc. ecc. Qualche minuto dopo il discorso cambio raccontandomi del fratello, da
gualche anno tornato in Italia, e del ristorante che aveva aperto dalle sue parti,
poi comincio ad infierire sull’ltalia, sulla mafia, sugli italiani, sulla politica e tutto il
resto. Quando poi disse che anche lui aveva intenzioni di tornare in Italia,
comincio a declamare tutte le negativita del vivere in Germania e dei tedeschi.
La stessa cosa succedeva con i tedeschi dell’'est in generale, gli Ossi (quelli
dell’ost= est) parlavano male dei Wessi (noi quelli del West= ovest), tutti uguali,
capitalisti, consumisti, arroganti, Bonzi. Oggi quando mi capita di andare a fare
la spesa in un super mercato, apparte il fatto che non si sente parlare piu il
tedesco ma una infinita di lingue e dialetti incomprensibili, guardo queste famiglie
di immigranti ed emigranti che tolgono il guinzaglio ai loro bambini e li lasciano
correre, come in un parco giochi, tra gli scaffali, urlando e tirando la merce a terra.
| genitori guardano e non dicono nulla, il personale con calma rimette al posto la
merce, e poi, vedi questi incivili dei genitori aprire le confezioni della merce tirare
fuori il contenuto e ributtarlo nello scaffale. Allora a me viene un prurito sotto ai
piedi e una frenetica voglia di prenderli a calci nel culo (sedere) e rispedirli i da
dove sono venuti. Poi se qualcuno si lamenta e riprende i bambini sono subito
pronti a darti del razzista. Come possono sperare di essere accettati e ben voluti?
La situazione era ed e rimasta uguale. La stragrande maggioranza di quelli che
vengono da un paese fuori dalla comunita europea (qualcuno anche dalla
comunita europea) difettano di educazione civica, si comportano tutti alla stessa
maniera, evidentemente in quei paesi le parole civilta e societa non € presente

nei loro libri, e neanche nel loro vocabolario.

La delinquenza era quasi inesistente, potevi lasciare la macchina e le finestre di
casa aperte che nessuno toccava nulla, poi arrivarono i popoli dell’est, i popoli
del profondo sud e chi pit ne ha piu ne metta...personalmente i miei figli ci hanno
rimesso tre biciclette, i furti d’auto non si contano, quelli negli appartamenti e nelle
case sono all’ordine del giorno, le aggressioni, le rapine. Chissa quanto ancora
la popolazione europea puo accettare queste condizioni, ho paura che andremo

incontro ad una rivoluzione civile.
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Oggi € cambiato molto, e comunqgue vale sempre il detto che non si fa di tutta
'erba un fascio. Ecco perché, oggi, per guadagnarsi la fiducia dei tedeschi
bisogna, non solo, dimostrare di essere una brava persona, ma saper
conquistare anche i loro sentimenti, entrargli nel cuore. L‘attuale situazione in
Italia non € molto differente dalla Germania, solo che in Italia la maggior parte
degli immigrati € andata a rafforzare le file della camorra, della mafia, di tutta la
delinquenza, sono diventati corrieri della droga, impresari della prostituzione,
schiavi del lavoro nero, manodopera sfruttata a basso costo. Gia da adesso i
problemi di convivenza sono disastrosi, cosa succedera piu in la in un futuro
prossimo? Succedera la stessa cosa che e successa qui, forse peggio. Gia oggi,
gli stranieri, comunitari ed extracomunitari, lo gridano in piazza: Gli italiani sono
tutti razzisti! Poi parlano dei tedeschi; | tedeschi sono tutti razzisti, non tollerano
ed odiano lo straniero e tutto cio che non é tedesco! Pensare che, a conti fatti, in
Germania vivono quasi 11 milioni di stranieri, su una popolazione di 83 milioni
(senza contare i tredici milioni della ex DDR che non si sentono ancora tedeschi),
11 milioni che non hanno la cittadinanza tedesca, senza contare gli stranieri che
’lhanno presa negli ultimi 50 anni e quelli illegali. In Italia gli stranieri sono poco
piu di 5 milioni su una popolazione di 60 milioni. La Germania convive, ha dato
ospitalita, con popoli che vengono da tutto il mondo, poi alla fine sono anche
razzisti. La stessa cosa dicono gli italiani dei francesi; ci odiano, ci trattano male,
ci offendono e ci umiliano, sono antipatici, i francesi, sono arroganti!
Personalmente non mi risulta. Sono stato tante volte in Francia, tante volte nella
capitale, la conosco come le mie tasche. Ho girato, in moto ed in auto, tutta
I‘Alsazia, ho girato, in moto ed in auto, la Provence, fino alla Camargue, la costa
azzurra, Montpellier, Perpignan, Carcassonne e su per i Pirenei francesi, ho
sempre incontrato persone cordiali e gentili...Non ho mai avuto un problema, mai
ho avuto la sensazione di non essere accettato perché italiano o perché avevo
una moglie tedesca e una moto targata tedesca. Sono stato ospite a casa di
francesi parecchie volte e sono stato accolto con tutti gli onori dell’ospitalita e
guando sono venuti a casa mia gli ho ricambiato I'ospitalita con lo stesso
entusiasmo. Ho stretto amicizie e conosciuto molte persone, sono sempre stato

trattano bene e...non parlo il francese e non sono Leonardo Da Vinci.
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Personalmente, ad essere sincero, non ho mai avuto problemi come straniero
neanche qui in Germania. Mai un litigio od una incomprensione, non sono mai
stato chiamato Spaghetti-Fresser (abbuffino di spaghetti). Sono stato sempre
benvoluto e rispettato, trattato come un esiliato, come un ospite, ho preso quello
che mi e stato offerto. Sul lavoro, dove mi sono fatto un nome, per il mio essere
pignolo, preciso, puntuale ed affidabile e nella vita privata, come cittadino
esemplare, ho avuto i miei diritti ed ho adempito ai miei doveri. D’altronde mi
sono sempre comportato bene, educatamente, come mi hanno insegnato i miei
genitori. Ma dove vai € mondo e paese! Cosi dicevano i miei genitori. Le pecore

nere le trovi dappertutto, ma non si fa di tutta I'erba un fascio.

C’eé una storiella molto bella che mi hanno raccontato qui in Germania, quella dei

due cani, uno felice e giocherellone, I'altro cattivo e rabbioso.

Un giorno il cane giocherellone entro a curiosare in una casa e dopo pochi
minuti ne usci piu giocherellone e felice di prima. Anche il cane rabbioso,
che seguiva quello giocherellone, entro in quella casa e dopo pochi minuti
ne usci ancora piu rabbioso e piu cattivo di prima. Cosa c’era in quella

casa? Non eraaltro che la casa degli specchi!

Quando qualcuno oggi mi dice: | tedeschi non sono come noi (certo, sono molto
diversi fisicamente), sono freddi, non hanno cuore, non provano sentimenti. Sono
sicuro che lo dicono solo perché evidentemente cercano una strada breve e una
scusa per non dover ammettere di non avere una risposta alle loro domande, che
non hanno ancora capito, dopo tanti anni di convivenza, come sono i nostri amici
e conoscenti tedeschi. Neanche io riuscivo a capire il perché e non lo accettavo
il loro modo di fare, ma dovetti ricredermi, accettarlo e cambiare le mie opinioni,
anche se e molto diffide. Ho dovuto cambiare il mio parere anche sugli italiani,
me ne vergogno a dirlo, li avevo messi tutti dalla parte dei buoni, ma ho dovuto

ricredermi dopo tutte le delusioni avute nel corso degli anni.

“Il grado di socievolezza di ciascuno sta in rapporto inverso al suo valore

intellettuale.” (Arthur Schopenhauer)
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Oggi i tedeschi, in generale, sono decisamente cambiati, in meglio. Oggi con i
colleghi, quelli piu giovani, € diverso il rapporto che abbiamo, sono piu disposti al
dialogo, al contatto, ci si confida, forse anche perché vedono in me una figura
paterna, forse perché con me si sentono a loro agio. Comunque mi hanno dato
esempio di sincera amicizia, a modo loro logicamente. Grazie ad una delle mie
passioni, la piu grande, quella che coltivo ormai da 50 anni, la moto, nel 1996 ero
riuscito a diventare socio di uno dei tanti motoclub di cui faceva parte un mio
giovane collega, il “MotorradFreundeFrickenhausen “(Gli amici della moto
Frickenhausen) tutti tedeschi. Fu con quei ragazzi e ragazze, durante tutti i viaggi
ed i raduni ai quali abbiamo partecipato, che ebbi I'occasione di studiarli e
guardarli dentro. Non mi sono arreso, pensai; devono avere un tallone di Achille.
Anche mio fratello Luigi era famoso per il suo carattere chiuso, scontroso,
impassibile, solitario, bisbetico, portava sempre un guscio-corazza nel quale si
chiudeva ermeticamente. Anche con lui sono riuscito a trovare il suo tallone
d’Achille e a convincerlo, prima, a portarmi con lui in bici nel suo vagabondare
nelle campagne di Torremaggiore, poi con la moto ed infine a farmi da istruttore
e maestro di vita. Al raduno di moto internazionale di Burghausen nella bassa
Bavaria ai confini con la repubblica Ceca e I'Austria, al quale abbiamo
partecipato, avvenne il miracolo. Il posto era bellissimo, una distesa di prati
circondata da boschi e foreste. Nel mezzo della raduna una grandissima tenda,
gigantesca, di quelle delle feste della birra. Quasi attaccato alla tenda, un po’ in
alto, il prato dove dovevamo piazzare le nostre tende. Eravamo il gruppo piu
numeroso che veniva da lontano e ci diedero il posto piu in alto e vicino alla
grande tenda. Il tempo di parcheggiare le moto, montare le tende, compresa la
nostra cucina da campo e sparirono tutti. Come una calamita, come un ciclone,
fummo risucchiati tutti nella tenda dove una band Hard Rock faceva un rumore
infernale e a centinaia e centinaia brindavano, ballavano, cantavano, strillavano
e soprattutto bevevano, e come bevevano. Una volta abituatomi al rumore
cominciai a far parte anche io della baraonda e giu boccali di birra. Lo spettacolo
a cui si poteva assistere, quando ormai la luna era alta e il silenzio regnava su
quelle foreste e su quell‘accampamento che contava migliaia di tende, era quello

di un campo di battaglia, mi ricordava uno dei film sulla battaglia di Waterloo, nel
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momento in cui i cannoni (motori) tacciono e le tenebre della notte calano su cio
che resta di una guerra combattuta valorosamente a colpi di boccali di birra e di
bevute. | sopravvissuti erano andati via, i feriti agonizzavano e si trascinavano a
terra, a quattro zampe, cercando di raggiungere le loro tende prima che li
sorprendesse la prima luce dell‘alba. Alcuni agonizzavano e giacevano sull‘erba
a pochi passi dalla salvezza. Qualcuno nell‘agonia chiedeva un altro boccale, altri
si erano avvinghiati alle loro moto come ad un ancora di salvezza. Gli altri, quelli
che non ce l‘avevano fatta, li avevano lasciati li, cadaveri, a testimoniare la
sconfitta. Sulle panche, per terra, sui tavoli abbracciati al nemico, quell‘ultimo
boccale che li aveva fatti crollare. Una battaglia di solo vinti, senza vincitori. A me
girava la testa, avevo bevuto parecchio, ma ero ancora in piedi e non avevo
voglia di andare a dormire. Ne approfittavo per prendere i boccali vuoti ai cadaveri
e portarli indietro riscuotendo il vuoto che erano 2 DM ogni boccale, praticamente
in quei giorni le bevute fatte nella tenda, e qualche spuntino, li ho pagati con i
vuoti che prendevo come souvenir agli sconfitti. Un paio di boccali li ho portati a
casa per ricordo. Mi affascinava la notte, li, sommersi in mezzo a quelle foreste,
in mezzo a quel campo di battaglia dove non si sentiva la puzza di bruciato, di
fumo, di polvere da sparo, ma puzzo di benzina, di olio bruciato, di migliaia di
motori che riposavano dopo una lunga migrazione, dove sovrastava un silenzio
tombale. Uno dei ragazzi del gruppo, con il quale eravamo colleghi da qualche
anno, torno, a quattro zampe, a notte fonda in tenda, tornava dalla grande
battaglia, ubriaco fracido, ferito a morte ma ancora vivo. Comincio a parlare,
convinto che dormissi, ma cosi come se fossi davanti a lui ad ascoltarlo, comincio
a confidarsi, a raccontarmi delle sue paure, dei suoi timori, dei suoi fallimenti.
Disse di quanto mi stimava e di come, per lui, fossi un esempio da seguire, della
fortuna che aveva avuto di incontrarmi ed essermi amico, anzi che ero il suo
migliore amico. Rimasi ad ascoltarlo in silenzio facendo finta di dormire. Il giorno
dopo, quando la sbronza era smaltita, tutti tornarono quelli di sempre. Cosi, tutte

le volte che c’era occasione di festa e grandi bevute, si ripeteva il miracolo.
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Ci furono altre volte, negli anni, in cui il mio telefono squilld, anche nella notte. La
voce incomprensibile di un amico ubriaco che si confidava, piangeva e mi
raccontava la sua disperazione, i suoi affanni, i suoi piu intimi segreti. Quando
poi ci si incontrava alla luce del giorno e sobri, tornavano alla loro innaturale

impassibilita, come il sangue di San Gennaro che si scioglie e torna a coagularsi.

A proposito di amicizia, nei nostri tanti viaggi in Italia, in moto con gli amici
(tedeschi), & capitato spesso di incontrare amici miei (italiani) nelle varie regioni.
Noi quattro eravamo amici, affiatati, insieme abbiamo realizzato tantissimi viaggi
per 'Europa e altrettanti insieme a tutto il gruppo (22). Quei tre ragazzi, Norbert,
Harald e Frank, erano affascinati di come si manifestava I'amicizia in lItalia,
lintensita degli abbracci, i baci, le pacche sulle spalle, i sorrisi...Erano
meravigliati delle tante persone che conoscevo in giro per I'ltalia. Sul Gargano a
Peschici, dopo aver fatto il giro del Gargano, in moto, li ho portati al Trabucco, da
Mimi, che conoscevo da tanti anni. Mimi ci ha preparato un pranzo a sorpresa,
poi si &€ seduto a tavola con noi e abbiamo discusso di moto, lui aveva una Ducati
998, di fotografia, di Jazz, la sua passione...I miei amici non erano piu nella pelle,
la bellezza di quella baia, il mare, il trabucco, il mangiare, I'accoglienza di Mimi...
E successa la stessa cosa quando siamo stati a trovare i miei amici in Umbria, in
Toscana, in Veneto, in Emilia-Romagna ecc. In Umbria li ho fatti volare sul
deltaplano con il mio carissimo amico Massimo, purtroppo anche lui ci ha lasciati,
ma resta sempre vivo nei nostri ricordi ed ha preso un posto al caldo del mio
cuore. Quando, una sera a cena, mi chiesero come facevo a conoscere tanta
gente ed avere cosi tanti amici dappertutto, io risposi loro che noi italiani 'amicizia
la interpretiamo diversamente dai tedeschi, che quelli erano dei veri amici. Uno
di loro si offese, Harald, aveva interpretato male la mia risposta. Harald da quel
momento si ammutoli. Quando tornammo in Germania chiesi alla moglie cosa
era successo al marito, non lo so, rispose, quando € cosi significa che ha una
ferita dentro. Andai a casa sua e gli domandai cos’era successo con lui, cos’e
che non andava, se avevo fatto o detto qualcosa di sbagliato. Mi disse solo:
pensavo che tu mi ritenessi un vero amico...Quindi, con questo, voglio sfatare
tutte le storie che si raccontano in giro sui tedeschi. Norbert e stato un

grandissimo amico, purtroppo la sua giovane vita € stata spezzata, lasciandoci
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un dolore profondo e il ricordo bellissimo del tempo trascorso insieme, del suo

sorriso, il ricordo della sua disponibilita, della sua sincerita.

Con le ragazze era un po’ diverso, non ci voleva l'alcool, bastava I'atmosfera
dellintimita, né prima né dopo, io cercavo di prolungare quel tempo (d’intimita)
pitu a lungo possibile, per capirne i sentimenti ed il carattere. Per gli uomini ci
vuole I‘alcool, puoi conoscere il loro vero carattere solo quando sono ubriachi. Ci
sono quelli che ridono, allegri e felici, quelli che piangono e affondano nella
malinconia, quelli che si addormentano pacifici, quelli che diventano rabbiosi e

violenti. Questo vale dappertutto.

Negli anni che lavorai come Tutor Aziendale, ho conosciuto ed istruito nel
mestiere tantissimi ragazzi, con alcuni di loro, ancora oggi, ho un ottimo rapporto.
Uno di loro, uno dei migliori, € figlio di italiani, calabresi, Marco e i suoi fratelli
sono nati in Germania. Dopo I'apprendistato ed il diploma, Marco lascio il lavoro
ed insieme al fratello gestirono un locale, una Kneipe (Bar), la Markt Schenke
(Taverna del mercato), situato nella Marktplazt (piazza del mercato) di Pfullingen.
Locale molto bello e arredato con gusto. Una specie di Bar con una sala per non
fumatori dove servivano anche delle buonissime pizze e delle squisite insalate.
Andavo spesso a trovare Marco il mio ex apprendista e suo fratello Franco. A
volte incontravo anche i loro genitori con i quali abbiamo instaurato un buon
rapporto di educata amicizia. Frequentavo quel locale, quando mi trovavo nei
paraggi durante uno dei miei tour in moto o alle feste che organizzavano loro, a
tutte le ore del giorno e della notte. Ho passato moltissime ore ad osservare i
clienti del locale, e Marco mi spiegava chi erano, che mestiere facevano, lo stato
di famiglia, i loro problemi, gli orari e quello che bevevano abitualmente. Mi diceva
Marco che gli sembrava di essere come un parroco in un confessionale, dopo il
terzo bicchiere di birra e due di Schnaps (distillato di frutta), lui doveva fare le
veci del confessore, ascoltare in silenzio senza dare l'assoluzione. Marco
conosceva vita, morte e miracoli di quasi tutti i suoi clienti abitudinali. Ho potuto
osservare, seduto in disparte, il loro comportamento, lo stato d’animo di quando
entravano nel locale e di quando uscivano. | clienti abitudinali del mattino, quelli
del mezzogiorno, della sera e della notte. La sera tardi dopo le 22.00, il locale

cambiava atmosfera, cambiavano i clienti. Il livello acustico delle voci diventava
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assordante come la musica di una discoteca e piu I'alcol scorreva e piu sembrava
di stare ad una festa di addio al celibato tra amici. Vedevi queste persone che
guando entravano nel locale erano tutte ordinate, educate, silenziose, contenute,
dopo mutavano in personaggi bizzarri. Quando il tavolo prenotato per dieci
persone era pieno e Marco aveva portato al tavolo il secondo giro di bevande,
ecco che, progressivamente, I'atmosfera cambiava e i decibel aumentavano
vertiginosamente. Succede la stessa cosa quando apre i battenti la Volksfest,
'equivalente a Stoccarda della Oktoberfest di Monaco. Dura due settimane, e,
tutte le sere, al calar del sole, se ne vedono di tutti i colori. Anche io ho
partecipato, un paio di volte, a quella baraonda, ma per uno come me che non
sa andare in coma etilico, il divertimento €& limitato. Loro no, non so come fanno,
riescono a bere una quantita incredibile di birra e Schnaps e non smettono di
bere fino al crollo fisiologico. Ad ottobre, normalmente, ogni ditta organizzava una
serata, prenotando i tavoli per i suoi operai, alla Volksfest, anche un pullman per
andata e ritorno ed un buono per un boccale e un mezzo pollo. Ricordo gli
ingegneri, i ragionieri ed i tecnici della ditta, persone tutte d’'un pezzo, una volta
essersi ambientati, ed aver bevuto i primi due boccali, si trasformavano, come
Dr. Jekyll e Mr. Hyde, in personaggi strani, bizzarri, poi, quando [lalcol
raggiungeva livelli d’allarme, si comportavano in modo deplorevole e sconcio.
Oggi se lo permettono in pochi, non solo per la nuova legge sul tasso alcolico
alla guida permesso in Germania, ma, perché oggi se qualcuno si permette di
fare qualche cazzata del genere si ritrova immediatamente postato su Facebook
e sui siti internet. In Germania le feste di paese iniziano a carnevale con le sfilate
dei carri e finiscono con i mercatini di natale, anche quella una occasione per
bere il Gluhwein (vino brulé) ...e se ne beve tanto... Ogni occasione € buona per

violare i canoni comportamentali.

“Sotto I'effetto dell’alcol I'adulto ritorna bambino, che prova il piacere di
pensare liberamente come vuole senza dover fare attenzione alla

costrizione della logica.” (Sigmund Freud)
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Dopo qualche anno, e tante vicissitudini, ho scoperto che in fondo sono come
noi, amano, gioiscono, soffrono, odiano e piangono come ogni altro essere
umano. Pero gli servono le condizioni ideali per esternarli, 'assoluta solitudine,
un funerale, in famiglia nelle quattro mura casalinghe, al buio nell’intimita e la
sbornia (il metodo piu abituale) ...altrimenti non funziona. Gli inglesi sono uguali,
anche peggio. E come una forza interiore che li blocca, gli vieta di esternare
questi sentimenti e stati d’animo, fuori da determinati contesti, sembra portino
una corazza, un’armatura ermetica dalla quale non trapela nulla. Cosi loro si
tengono tutto dentro dando l'impressione di essere freddi, distaccati, diffidenti,
duri, impassibili, incorruttibili. Ogni qualvolta che succede il miracolo tedesco,
penso al vecchio film muto di Charlie Chaplin, Luci della citta, quando Charlie,
una notte nel suo vagabondare, salva dal suicidio un milionario ubriaco fracido
che vuole, con una corda al collo legata ad una pietra, buttarsi nel fiume. I
milionario lo porta nel suo palazzo e dopo a festeggiare in un locale di lusso. Al
mattino, smaltita la sbronza, il milionario non riconosce piu il suo salvatore e
bruscamente, freddamente lo fa cacciare di casa, per poi riconoscerlo il giorno
dopo quando & nuovamente ubriaco marcio. Qualcosa del genere succede alla
maggior parte dei tedeschi. Non so se qualcuno ha presente il film di Stargate
con Kurt Russel, di Roland Emmerich del 1994. Le guardie di Ra, che non é un
dio ma un alieno, hanno quella specie di corazza con le sembianze di uomo-
sciacallo che, premendo un tasto sull’avambraccio si apre scoprendo, sotto
guella maschera, il volto umano della guardia. Con un po’ di immaginazione si

puo fare un paragone.

Ricordo la ditta Dunkes, dove ho lavorato per cinque anni, il principale era
originario della Bavaria, aveva una faccia dai lineamenti duri, marcati, uno
sguardo serio, severo e penetrante. In ditta solo lui portava un camice da lavoro
blu, tutti gli operai avevamo il camice da lavoro grigio. Quando, tra i macchinari
ed i banchi di lavoro, si vedeva passare un camice blu tutti se la facevano
addosso. A guardarlo metteva timore, soggezione. Aveva l'aria molto severa e
non rideva mai. Tutte le mattine passava e dava il buongiorno a tutti. Controllava

i cartellini non timbrati e poi tornava nel suo ufficio dove c’era una finestra dalla
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guale poteva osservare una bella fetta del capannone di produzione e proprio a
pochi metri da quella finestra c’era il mio posto di lavoro. Per me era si il mio
datore di lavoro, ma soprattutto era un uomo come tutti gli altri. lo scherzavo
spesso con i miei colleghi e cantavo mentre lavoravo, lui ogni tanto mi guardava
sottecchi e tornava al suo lavoro. Un giorno che ridevo piu del solito mi capito di
incrociare il suo sguardo dalla finestra e nello stesso istate rise anche lui. Era
contento del mio lavoro e di conseguenza mi rispettava. Il giorno che mi presentai
nel suo ufficio per I'assunzione con il mio curriculum mi disse, quanti soldi vuole?
Dissi 16 DM I'ora, mi strinse la mano e domando; puo iniziare subito? In fondo
era una bravissima persona. Nel tempo libero costruiva modellini in scala delle
presse che costruivamo e in piu, amante della natura, possedeva una intera
foresta dove aveva un allevamento di daini e cervi. Ogni anno, al suo
compleanno, organizzava una grande festa con tutti gli operai e la cena era tutta

a base di selvaggina.

Comunque sia, da allora, dagli inizi degli anni sessanta e fino ad oggi, gli italiani
sono stati il fiore all’occhiello degli stranieri. Oggi non si ghettizzano piu come
facevano una volta, come fanno ancora oggi molti popoli extra comunitari. Negli
ultimi anni mi sono chiesto il perché gli italiani sono cosi cambiati, tra italiani si
lamenta la carenza di quell’abitudine, ormai da anni persa, italiana di ritrovarsi
facendosi visita, frequentarsi. La semplice risposta, alla domanda perché noi
italiani non siamo piu cosi, me la diede uno dei soci del motoclub “Passione
italiana” del quale facevo parte. Mi disse che, in Svizzera, dove vive suo fratello,
il rapporto tra italiani € ancora come allora, ed il motivo € che ancora oggi gli
italiani non sono bene accetti dagli svizzeri, quindi si ghettizzano. Invece qui in
Germania gli italiani si sentono a casa, sono stati accolti, rispettati, amati (salvo
alcuni casi) e negli ultimi anni anche imitati dai tedeschi. Sono moltiplicati i
ristoranti, le pizzerie, le gelaterie, negozi di moda, negozi alimentari di prodotti
italiani e altro. In quasi tutte le case tedesche c’e una macchina per I'espresso,
si beve il cappuccino e si cucina pasta e pizza, si bevono vini e liquori italiani. In
tutti i ristoranti tedeschi si servono specialita di piatti, espressi, cappuccini, vini e
liquori italiani. Il nostro Ciao, come pure il nostro modo di salutarci con un

abbraccio e due baci, e stato adottato dalle nuove generazioni. In tutti i negozi
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alimentari tedeschi si trovano quasi tutti i prodotti Made in Italy, delle piu grandi
marche. Anche sul lavoro tanti colleghi tedeschi e non (sono I'unico italiano) mi
salutano con il buongiorno e con l'arrivederci e frasi tipo; ciao Pietro come stai?

Tutto bene signor Di Donna?

Le Backerei (forno-panetteria) hanno adottato lo stile del Bar italiano, hanno
messo tavolini davanti ai negozi e, quelli che hanno avuto la possibilita, adottato
degli ambienti interni a sale da caffé e aperitivo. Cosi, nei centri di paesi e citta,
guando il tempo lo permette, i tedeschi li vedi li al tavolino a prendere il
cappuccino o I'aperitivo. A volte penso che ci amano e ci invidiano per il nostro
modo naturale che abbiamo di comunicare, perché vorrebbero essere come noi,
ma qualcosa glielo impedisce, qualcosa che viene dal profondo del loro essere.
Molti di loro amano ['ltalia, altri la Spagna, la Grecia, la Francia, dove trascorrono
le loro vacanze e dove, molti di loro, hanno comprato una casa, per il progetto
futuro di trasferirsi, una volta in pensione, in quelle terre. Gli italiani sono
simpatici, vivaci, socievoli, amichevoli, sempre pronti alla battuta umoristica,
ottimisti, servizievoli (salvo eccezioni). | tedeschi amano la nostra lingua, la
cucina mediterranea, i nostri vini, i nostri prodotti, tutto. Poi in Italia le regole, le
leggi, sono pochi a rispettarle, tutto € permesso, tutto e lecito e dato per scontato,
tutto é facile e c’e piu liberta, c’é il mare, il sole, le montagne, le citta d’arte... Qui
i ristoranti, le pizzerie e le gelaterie italiane sono sempre affollati e c'e sempre
bisogno di una prenotazione per avere un tavolo. Certo non adesso con il

problema del covid.
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Le strade e le infrastrutture

Le strade, nella nostra Schwabenland sono belle e vengono periodicamente
rimesse a nuovo. Sono sempre in ottimo stato e serpeggiano tra foreste, boschi,
tra canaloni, rupi e dirupi, pianure, fiumi e fiumiciattoli. Nella foresta nera, oltre al
bellissimo paesaggio, ci sono le innumerevoli curve, i tornanti in salita e discesa,
sono la meta prediletta di migliaia di centauri che vengono da tutta la Germania,
me compreso. L’ultima vacanza, in moto, in Italia I'abbiamo fatta sull’appennino
parmense, tour giornalieri con partenza da Salsomaggiore Terme e dintorni (80%
in stato d’abbandono) in direzione appennino. Le strade erano in uno stato
pietoso, catastrofico, peggio di quelle del resto delle regioni girate in moto. | miei
compagni di viaggio erano delusi e irritati, non abbiamo potuto goderci le nostre
moto ed i viaggi, bisognava essere sempre concentrati con lo sguardo fisso
sull’asfalto per evitare detriti, buche, fossi e dorsi. In Italia hanno trovato un
metodo molto sbrigativo ed economico di affrontare il problema delle frane e del
dissestamento, ci mettono un cartello di limite a 30 all’'ora, uno di lavori in corso
e hanno risolto la situazione. E stato molto pericoloso, e per nulla uno spasso.
Un anno prima, nell’appennino di Reggio Emilia, la nostra vacanza in moto era
stata tutta in positivo. Centinaia di chilometri tra gli appennini e le alpi Apuane.
Ho notato che la differenza e enorme da provincia a provincia. In Piemonte sono
ormai anni che c¢’é€ una frana su di una strada di comunicazione, hanno ristretto
la carreggiata, messo i cartelli di lavoro in corso e attenzione frana e...la vita
continua. In Toscana era piu che evidente, quando, in moto, lasciavamo una
provincia ed entravamo in un’altra, ma anche nel Lazio, ma, rimanendo sul
discorso delle strade, vogliamo parlarne o sorvoliamo? In Italia ad ogni entrata e
fino all'uscita dei paesi ci sono quegli odiosi dorsi artificiali per rallentare i veicoli
ed indurli ad andare piano, un’idiozia, apparte i danni che causano ai mezzi in
transito, ma a quale imbecille & venuta questa idea assurda e chi é stato quel

somaro che I’ha messa in pratica? In Germania ci sono i vecchi (dal lontano 1959)
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ed i nuovi sistemi di controllo radar della velocita in ogni paese dove vogliono si
rispettino i limiti. Non solo i radar fissi, giornalmente la polizia informa i cittadini,
tramite radio regionali, dove metteranno, in quale strada e a che ora, radar mobili
e faranno controlli, pensate che gentilezza, e proprio cosi. Nella maggior parte
dei paesi il limite & di 30 km orari, prova a superarli poi vedi che bella multa ti
arriva e prova a prenderti due multe nel giro di pochi mesi e la tua patente ti verra
tolta per un determinato periodo (oltre alla multa salata) a seconda della gravita
dellinfrazione. Anche le piu sperdute strade di campagna sono migliori delle
superstrade in Italia. Qui 'autostrada non si paga e la benzina costa meno che in
Italia. Come é possibile tutto cio? Paghiamo tassa di circolazione e assicurazione
dei mezzi come in lItalia, ma abbiamo i nostri diritti, appunto usufruire delle
strutture statali. Le autostrade italiane...a pensarci, 'ennesima barzelletta!! Sono
state costruite dallo stato con i soldi delle tasse degli italiani, dopo qualche anno
le ha date in gestione alle multinazionali, guadagnandoci e con il triste risultato di
cattiva gestione e mal curanza, crolli di ponti, morti e sfacelo. Quante volte sono
transitato sul quel ponte Morandi di Genova! Oggi (da sempre) quelle belle
autostrade le ripaghiamo nuovamente e profumatamente. Che fine ha fatto
’ANAS? Che fine hanno fatto le case cantoniere? Ricordo che a Torremaggiore
facevano periodicamente la manutenzione delle strade, ripulivano di continuo le
cunette in via S. Severo (dove avevamo il primo distributore della Esso) e
curavano le piante di oleandro ai bordi della strada. L’ultima volta (2008) che uscii
dall’autostrada a Poggio Imperiale per prendere la SS16 mi si ristrinse il cuore
nel vedere in che stato di incuria era. Era cosi brutta che hanno pensato bene di
abbellirla mettendoci tutte quelle belle ragazze (e anche brutte) ai bordi in
ambedue i lati, di tutti i colori, in minigonna sotto gli ombrelloni, una ogni
cinquanta metri. Mio figlio mi domandava cosa ci facevano tutte quelle ragazze
ai bordi della strada con quel caldo infernale...cosa dovevo rispondere ad un
bambino di nove anni? Che devono stare li per mettere in mostra la vergogna di
un paese debosciato? Una legge del lontano 1958, nota come la legge Merlin,
fece chiudere le famose case chiuse, con il risultato odierno del degrado, la
vergogna, dello spettacolo su tutte le strade italiane. La prostituzione da allora &

finita nelle mani della malavita, con lo sfruttamento di migliaia di ragazze, schiave,
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fatte venire nel nostro bel paese per essere vendute come merce, per strada,
mentre allora nelle case di tolleranza venivano controllate, visitate, curate e
protette. La cosa ancora piu vergognosa € che nessun politico si € ancora
impegnato per risolvere questa deplorevole questione. Poi l'uscita per
Torremaggiore a destra e poi a sinistra...Che squallore, la segnaletica, le
erbacce, le condizioni dell’asfalto, roba da terzo mondo. Qualcuno mi ha detto
che hanno cambiato la segnaletica, ma che I'incuria € una malattia cronica...Ma,
se continua cosi, che bisogna mettersi al passo con le altre nazioni europee, fra
gualche decennio possiamo vedere la stessa cosa anche qui in Germania. Tanto,
troppo € cambiato dal mio arrivo in questa terra. Le autostrade, che allora si
percorrevano interamente senza limiti di velocita, oggi sono piene di limiti e
perennemente in manutenzione. Alcuni tratti sono senza alcun limite, ma sono
rimasti pochissimi. Nessuno, dei signori politici ha calcolato, allora, lo sviluppo
del traffico dei prossimi 30/40 anni. Oggi le autostrade sono al collasso, centinaia
di chilometri di code nei giorni feriali per le troppe auto e autotreni, in piu gli
incidenti, i lavori in corso, mettersi in viaggio oggigiorno € una vera odissea.
Ricordo che la sera dopo le 20, le vie, (i tedeschi, quelli che uscivano, dopo le
venti, li potevi trovare solo nei locali), le strade cittadine erano deserte, le strade
statali, le autostrade erano vuote ed io, che viaggiavo preferibilmente di notte,
guando partivo per le ferie, i 1250km li percorrevo in 12 ore, tranquillo e senza
stress. Oggi, quando vado in ltalia, cerco di partire il piu tardi possibile, ma il
traffico € sempre intenso sulle arterie principali delle autostrade. Anche durante i
fine settimana che non ci sono camion sulle strade, € la stessa cosa. Serpenti
meccanici lunghi centinaia di chilometri ingolfano le strade e autostrade tutti i
santissimi giorni e non serve a nulla la terza corsia, nemmeno la quarta, sono i
mezzi di trasporto e le autovetture ad essere tanti, troppi, il 90% degli autotreni
che percorrono, a fila indiana, le nostre autostrade vengono dai paesi dell’est.
Come in Italia anche qui i parcheggi delle autostazioni sono strapieni di autotreni
che vengono, la maggior parte, dai paesi dell’est, fermi perché devono fare le
pause obbligatorie e nei fine settimana perché non possono viaggiare. Una volta,
guando la domenica mattina andavo con i bambini allo Zoo di Stoccarda, a due

chilometri da casa salivo sulla superstrada B10 e in un quarto d’ora ero nel
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parcheggio dello Zoo. Oggi con i limiti di 80-60-50, i radar, quelli fissi e quelli
mobili sempre in agguato, ci metto tre quarti d’ora per raggiungere Stoccarda, se
non trovo incidenti o traffico. Partire sempre prima per non fare la fila ai parcheggi
e all’entrata per i biglietti. Ultimamente mi & capitato, un paio di volte, di tornare
in Germania partendo dall’ltalia durante il giorno, mai piu, passare le frontiere di
giorno e una vera tortura, le code ai caselli sono chilometriche. Quando andiamo
a trovare nostra figlia che vive nella Turingia (ex DDR), € uno strazio, come un
gioco sado-maso. Si e contenti e gioiosi di partire, godersi per un paio di giorni il
nipotino ed il resto della famiglia...poi...cosciente che dovrai fare 300km di
autostrada, autostrada che tanti anni fa, per lo stesso tragitto, ci impiegavo due
ore, i tratti di autostrada piu trafficati del centro della Germania, cominci a soffrire.
Si parte prestissimo la mattina, sperando di trovare meno traffico...oggi € inutile,
il traffico c’@ sempre, un po’ meno il fine settimana perché non ci sono i camion,
solo quelli autorizzati, ma c’e. Pero, c’é di bello che una volta superato il Baden-
Wittemberg si entra in Bavaria in direzione Wirzburg e una volta superata la
citta di Schweinfurt i restanti 70km sono una goduria. Le autostrade della ex DDR
sSono nuove, scorrevoli e soprattutto VUOTE (per adesso). Si mette la macchina
a tavoletta e ti sembra di andare a 50 all’ora. Non solo si scarica quella tensione
accumulata, ma si recupera il tempo perso. Spesso vado con la Mercedes di mio
suocero per fargli fare un po’ di chilometri, perché ormai la usa pochissimo e solo
per qualche chilometro in paese. Allora mi diverto a tirare fuori dal motore tutti i
suoi cavalli e qualche asino guidando per mezz’ora a 240km orari. Che goduria!!
Purtroppo Il viaggio di ritorno € un calvario. Dopo i primi 70 km, scorrevoli e veloci,
nei rimanenti 230km ci si imbuca in un caos di traffico che, se hai fortuna e non
ci sono incidenti, si transitano a 100-120km orari, caso rarissimo, in caso
contrario, quasi sempre, arrivi a casa in 4-5 ore. Calcolando di avere sempre
fortuna e non essere coinvolti in un incidente stradale come e successo due anni
fa. Fermi in un ingorgo chilometrico su tre corsie, a pochi chilometri da Wirzburg,
siamo stati tamponati, fortunatamente da dietro, dalla vettura che seguiva sulla
mia corsia, provocando un tamponamento a catena. Fortuna che tenevo la
distanza dal veicolo che mi precedeva e quindi la mia macchina, nonostante

tenevo il piede sul freno, dopo I'impatto ripetuto delle altre auto, si &€ fermata a
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pochi centimetri dall’auto che mi era davanti. Brutta avventura, a noi non
succedette nulla di grave, solo mia moglie ebbe un colpo di frusta cervicale, io
avevo visto nello specchietto retrovisore I'auto che arrivava in velocita senza
rallentare e distinto mi preparai all'impatto, tenendo premuto con forza il pedale
del freno e tenendomi serrato al manubrio. L'autostrada fu chiusa, arrivarono vigili
del fuoco, ambulanze, polizia, carroattrezzi per rimorchiare le auto ed anche un
elicottero che atterrd sull’autostrada. Un poliziotto mi disse di essere stato
fortunato di avere una Mercedes Station Wagon, un’altra auto avrebbe fatto la
fine di quelle che mi seguivano, accartocciata. Tornando alle strade, oggi non &
piu bello viaggiare, ogni mattina, ascoltando la radio, sento e calcolo i chilometri
di coda che annunciano nella nostra zona, penso a quei poveri cristi di
rappresentanti, autotrasportatori e a tutti quei poveracci che per lavoro sono
costretti tutto il giorno sulle strade. Quando, 35 anni fa, siamo venuti ad abitare a
Zizishausen, la nostra strada era vuota, bella, larga e dritta, le pochissime auto
che c’erano erano nei garage o sui propri parcheggi, ma non solo la mia strada,
anche le strade di tutti i paesi che conoscevo, in tutta la Germania, salvo le grandi
cittd naturalmente, erano libere dal traffico e dalle auto. Sulle strade maestre dei
paesi non c’erano auto parcheggiate, e non era neanche vietato parcheggiare.
Oggi, nei piccoli paesi, dove non ci sono ancora strade a senso unico, c’€ il caos
assoluto. Nessuno rispetta il codice della strada, auto parcheggiate dappertutto,
a dritto e a rovescio, in fila indiana senza lasciare lo spazio tra una macchina e
laltra. Per poter uscire dal garage devo sempre stare attento alle auto
parcheggiate sulla strada. Le citta costruiscono sempre piu parcheggi, ma sono
sempre troppo pochi. Anche nella nostra cittadina di Ndrtingen, che ha solo
40.000 abitanti, trovare un parcheggio libero durante la settimana & come vincere
all‘enalotto. Bisogna dire anche un’altra cosa; allora, tanti anni fa, i tedeschi
avevano un’auto per ogni famiglia, con lo sviluppo ed il benessere le auto
diventarono due. Piu avanti le auto aumentarono con il numero dei figli
maggiorenni e patentati. Questo succedeva prima che anche gli italiani potevano
permettersi piu di un’auto in famiglia. Negli anni sessanta la popolazione tedesca
era di ca. 55 milioni di abitanti e le auto in circolazione erano ca.8 milioni, negli

anni ottanta le auto in circolazione erano ca.29 milioni su una popolazione di ca.
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61 milioni. Oggi su una popolazione di 83 milioni abbiamo ca, 48 milioni di
automobili. Incredibile! Pero le strade sono sempre quelle, non si sono allargate,
le autostrade si, forse allungate. Una volta i tedeschi usavano il garage per
metterci I'auto dentro al coperto, perché amavano la loro auto, oggi invece la
maggior parte dei garage sono pieni di cianfrusaglie e robaccia. E incredibile che
I'auto, una volta elevata a Status Symbol, mezzo di trasporto per tutta la famiglia,
veniva curata, pulita, lucidata, abbellita, personalizzata, oggi sia diventata un
oggetto di consumo usa e getta, una cosa che pud comprare chiunque, che
nessuno piu tiene a metterla in garage, curarla, pulirla, non importa quanto é
costata. Oggi sono pochissime le persone che curano la propria auto. In Italia
siamo nella stessa situazione, per quanto riguarda il traffico, le auto e mi sa anche
tutto il resto. Sicuramente il divario rimasto tra I'ltalia e la Germania € sempre
minore. Le cose ancora positive, che chissa quanto dureranno, sono la sanita e
lindustria, ancora cavallo trainante della nazione con la minima quota di
disoccupati che si registra ogni anno. In Germania sSi pu0 vivere ancora
dignitosamente e contare sui propri diritti, i doveri vengono sempre meno.
Peccato che la Germania in punto traffico abbia fallito clamorosamente. La
manutenzione delle strade &€ ancora funzionante, per fortuna, e la crisi finanziaria
che hanno avuto i comuni nel 2010, quando non c’erano piu soldi per riparare le
strade e le infrastrutture, come successe in Italia, € superata da un pezzo, I‘ltalia
e ancora in piena crisi. Infatti gia allora comincio il declino, ricordo che qui vicino
rifecero I'asfalto ad un tratto di strada a quattro corsie. L’appalto lo diedero ad
una ditta che veniva da fuori, molto economica. Dopo cinque anni hanno dovuto
rifare tutta la strada. La stessa cosa & successa a Stoccarda, nel’ampliamento
dell’area della fiera, sono stati costruiti nuovi padiglioni. La gara d’appalto & stata
vinta da una ditta polacca, la piu economica, risultato...dopo di un anno € venuto

giu un muro e hanno dovuto rifare anche la pavimentazione.
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Pero se parliamo di strutture e infrastrutture all’ltalia bisogna assegnare la
bandiera rossa. In Germania le strutture vengono costruite per durare nel tempo
e alle intemperie. | materiali impiegati nelle costruzioni sono materiali di alta
qualitd e devo dire che molto materiale edile viene dall’ltalia, principalmente
piastrelle e marmi, per bagni, cucine, pavimentazioni e rivestimenti. Anche in
Italia i materiali e le strutture edili sono cambiate, basta guardare gli infissi, gli
impianti di riscaldamento. Perd dopo qualche anno le strutture si sfaldano e gli
impianti hanno bisogno di nuovi elementi. Se penso alle nuove scuole elementari
(1966) del mio quartiere in via Pier Gobetti, alle nuove scuole medie in pineta,
anni settanta ed il liceo-ginnasio in via Aspromonte a Torremaggiore, dopo pochi
anni sembravano dei ruderi decrepiti, mentre le scuole elementari in via Sacco e
Vanzetti, costruite durante il fascismo, 1933, quelle sono ancora li a testimoniare
che allora si costruivano strutture per farle durare nel tempo. Gli ospedali e le
cliniche, qui in Germania, vengono, in media, ristrutturati radicalmente, oppure

ricostruiti, ogni 25-30 anni.
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Ricordo il mio primo lavoro, appena arrivato in Germania, sui cantieri come
manovale, insieme al mio amico Ago, lui era il muratore. La prima cosa che mi
meraviglio era la calma con cui si lavorava, senza fretta, ogni cosa a suo tempo,
i lavori pesanti erano affidati alle macchine. Si iniziava alle sette la mattina, alle
nove la pausa di 15 minuti, alle 12.00 pausa pranzo, 45 minuti, alle 16,15 si
smetteva. Il sabato non si lavorava e pensare che in paese lavoravo anche
mezza giornata la domenica. Quaranta ore settimanali, se c’era da fare un po’ di
straordinari erano pagati al 50% in piu. Era veramente una pacchia al confronto
dell’'ltalia. La prima cosa che notai fu che i muratori avevano il compito di partire
dalle fondamenta, tutte in cemento armato, poi continuare con la carpenteria,
cantine, solai e pilastri, poi la muratura, esterna e interna, poi basta, arrivavano
gli Zimmermann, i falegnami che costruivano i tetti in legno e che una volta
costruivano le strutture portanti delle case a traliccio. Erano vestiti di nero e
portavano larghi cappelli, la giacca, il gilé e i pantaloni, a zampa di elefante, erano
di velluto a coste, una vera divisa, con borchie e catenelle al gile. La stragrande
maggioranza dei tetti sono a capanna, per via della neve, e quindi la costruzione
e sempre fatta in legno. Quando gli Zimmermann avevano finito il loro lavoro si
faceva la Richtfest (cerimonia di rabbocco), con Bretzel al burro e birra, o altro, a
seconda del magnanimo dei padroni di casa. Al contrario dell’ltalia, dove i
muratori iniziano e portano a termine tutta la casa, qui, dopo i muratori arrivavano
gli elettricisti e gli idraulici, dopo di loro arrivavano i tonachisti, poi i falegnami per
gli infissi ed infine i piastrellisti. Per le rifiniture interne i decoratori, ma la maggior
parte dei tedeschi per la pittura e le carte da parati ci pensa da sé. Tutto era fatto
alla perfezione, era come assemblare un modellino o fare un puzzle, tutto
combaciava. Ricordo il mio amico Harald ogni qualvolta che eravamo in Italia lui
guardava, osservava e studiava le infrastrutture. Suo fratello era piastrellista e lui
molte volte lo ha aiutato e quindi conosceva bene il mestiere, anche se lui é
meccanico industriale. Nei bagni, come nelle cucine, andava ad osservare
sempre come erano state posizionate le piastrelle. Osservava anche il vivere
degliitaliani e commentava; e incredibile come tutto e fatto precariamente eppure
sta in piedi e funziona, la vita si vive precariamente, eppure tutti riescono a

campare. Qui in Germania c’é un aggettivo, o definizione, apposta per questo
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stile di vita italiano, Lebenkunstler- Artista di vita. Avevo lavorato come muratore
in paese per quattro anni con la ditta Leonardo Sibillino, ero diventato, come si
diceva, una mezza cazzuola. Conoscevo bene i materiali edili. Quando vidi come
lavoravano qui, i sistemi, i materiali che usavano, la diversa filosofia di lavoro, la
professionalita, rimasi stupefatto da tanta consapevolezza e precisione. Tutto era
differente, dallo scavo delle fondamenta alle isolazioni, gli allacci alla corrente,
gia prima di allora le nuove costruzioni non avevano piu i cavi della corrente
esternamente, tutto era interrato, come le cisterne del kerosene e del gas,
I'allaccio idrico e la canalizzazione erano gia predisposti nelle zone edificabili. Poi
gli infissi, porte, le finestre con i doppi e triplici vetri, il sistema di apertura di esse.
Ho lavorato per quasi un anno sui cantieri e ne ho viste tante da rendermi conto
quali enormi differenze c’erano nel mondo dell’edilizia. Era veramente un altro
mondo. La mia casa € stata costruita nel 1966, nel 1986 I'abbiamo comprata,
ripitturata e rimodernato gli interni. Ad oggi, a distanza di 35 anni, non abbiamo
fatto nessun lavoro di manutenzione esterna. La casa e incredibilmente stabile,
massiccia, con tutto il cantinaggio ed i garage in cemento armato, come i solai.
A distanza di tanti anni la casa si presenta ancora in ottime condizioni, come la
pittura esterna. | materiali sono studiati per resistere alle intemperie e agli sbalzi
di temperatura dei + 40 ai — 30. Quando poi cominciai a lavorare in fabbrica e
precisamente nelle fabbriche della Mercedes di Stoccarda, vidi cose
straordinarie. Lavoravo con una ditta di elettrotecnica che lavorava per la
Mercedes e nella Mercedes, in cinque delle fabbriche di Stoccarda e dintorni.
Nella sede centrale di Untertirkheim e nelle fabbriche di Zuffenhausen,
Hedelfingen, dove avevamo gli uffici, Mettingen, dove avevamo I'officina per il
montaggio dei nostri quadri di comando e il magazzino, ed infine Bruhl una
piccola fabbrica dove rimettevano a nuovo cambi e motori. Rimasi affascinato
dalla grandezza di quelle fabbriche, enormi, immense, dalla pulizia e dall’ordine.
Gli automatismi ed i robot, i computer. Lavorai, nel 1982, per due settimane, nel
reparto progettazione della centrale di Untertirkheim, dove, per entrare, ci voleva
un permesso speciale, quando si progettavano le variazioni del primo modello
W201 (190) disegnato da Bruno Sacco. Cominciai a lavorare in quella ditta grazie

ad un amico italiano, Tommaso Vergari, di genitori leccesi, nato in Canada,
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vissuto in Inghilterra, trapiantato in Germania e poi finito a lavorare in Cina dopo
aver sposato una donna cinese. Un piccolo genio dell’allora elettrotecnica-
elettronica. Purtroppo, qualche settimana fa, ho appreso da un suo paesano che
Tommaso é deceduto in un incidente d’auto in ltalia. lo gli avevo detto di quel
pezzo di carta che avevo preso durante la mia ferma, quando facevo il militare,
elettricista specializzato. Nella ditta Mdstel Elektroteknik, Tommaso disegnava le
piante e costruiva i quadri di comando ed io montavo I'impianto ed il cablaggio.
In breve passai in officina a montare i quadri di comando. Dopo un anno ero in
grado di costruire il quadro e montare tutto I'impianto con l'aiuto di qualche
operaio. Facevamo impianti di filtraggio dei residui delle acque e degli olii, scarti
delle varie fasi di lavorazione dei metalli nei macchinari, depurificazione e
neutralizzazione finale delle acque prima che venissero immesse nel fiume.
Lavoro interessante e molto variegato. In quei tre anni ho fatto I'installatore, il
montatore, il costruttore ed infine il collaudatore degli impianti, accumulando un
bagaglio di esperienza enorme. Ma, la voglia di imparare e di scoprire sempre
cose nuove mi portd a lasciare quella ditta e fare la domanda di assunzione in
un’altra che costruiva tutt’altri macchinari e tutt’altri componenti, le presse,
pneumatiche e idrauliche, da pochi chili a decine di tonnellate. Macchine ad
automazione programmata da impianti SPS. Sensori, cellule fotoelettriche,
impianti computerizzati, il futuro. La ditta DUNKES. Anche perché in quelle grandi
fabbriche, in quegli immensi spazi della Mercedes, non mi sentivo a mio agio,
come nelle grandi citta. Cercavo una ditta piccola, a misura d’'uomo, massimo
100 operai. Una ditta dove si puo crescere a livello professionale e famigliare.
Dopo otto anni e ottimi curriculum mi qualificai come Energieanlagenelektronik,
(Cablatore industriale). Quando il lavoro divento rutine e la ditta si metteva a
passo con i tempi, modello americano, decisi di cambiare e di esplorare il vasto
mondo dei sistemi di automazione. Ma piu che altro volevo avvicinarmi a casa e
passare piu tempo con la famiglia. Fu cosi che trovai questa ditta nella quale
lavoro tutt’ora, ormai da piu di 31 anni. Non il massimo della tecnologia, ma ormai

penso solo al giorno che potro andare in pensione.
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| nostri avi, quasi 2000 anni fa, hanno costruito strade, ponti, ancora oggi
transitabili, edifici, tutt’ora ancora agibili, in tutto I'impero, ancora oggi possiamo
ammirare la loro maestosita. Ne abbiamo una infinitd di esempi in Italia. In
Spagna nella Catalogna, Tarragona, Girona, La Garriga ecc. ecc. In Francia, solo
nella Provence ci sono una infinita di ponti, archi, arene e acquedotti romani e
altrettanti musei archeologici. Arles, Les-Baux-de-Provence, Saint-Remy-de
Provence, Nimes, Avignone, Vaison la Romaine con il suo pittoresco borgo.
Quando ho visto I'acquedotto romano, quello che resta dei quasi 50km, il Pont
du Gard, ne sono rimasto impressionato per la sua mole. In Germania sono stato
un paio di volte a Treviri, sulla Mosella, flume che nasce a sud dell’Alsazia e che
passa dalla citta di Treviri e serpeggia per ca.150 km fino a Koblenza per poi
andare a tuffarsi nel Reno. Le sponde della Mosella sono ricche di vigneti, zona
bellissima con pittoreschi borghi e decine di bellissimi castelli perfettamente
conservati. A Treviri, la piu antica citta tedesca, fondata dai romani, c’é la famosa
Porta Nigra, ancora nei secoli intatta. Un’altra uguale i romani la costruirono a
Regensburg (Ratisbona), purtroppo oggi possiamo ammirarne solo una parte. La
frontiera Limes passa vicino a Stoccarda e si possono ammirare tantissimi resti
delle caserme, torri, scavi di ville romane, tantissime ricostruzioni complete e

altrettanti musei.
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Un’altra cosa che osservai, nei primissimi anni, era la morfologia dei paesi e delle
cittd, non erano come in Italia. La maggior parte dei paesi e stata costruita in
pianura, nelle valli, su alture pianeggianti, lungo i fiumi e ruscelli dove c’erano i
mulini da macina e quelli per la produzione di corrente elettrica, raramente sulle
colline, non si vedono, come in Italia, borghi, paesi arroccati, aggrappati su pareti
rocciose, sulle sommita di monti e sui colli, li sopra, sulle alture a strapiombo e
Su speroni rocciosi inaccessibili, ci sono i castelli e le fortezze a dominare le
vallate circostanti. La grande maggioranza dei paesi sono nati e cresciuti su
strade di comunicazione, si sono sviluppati per chilometri fiancheggiando le
strade incorporandole nei loro centri. Ecco perché oggi € un casino attraversare
la maggior parte dei paesi a trenta e 50 all’ora, con tanto di radar e macchinette
fotografiche, per chilometri. Quasi nessun paese ha una piazza centrale, un
ritrovo, ma quasi tutti uno spiazzo in periferia dove si organizzano le feste di
paese. Solo nelle cittadine e nelle citta ci sono le piazze, dove la gente si ritrova
e dove si fa il mercato ecco perché la maggior parte delle piazze centrali delle
cittadine si chiama Marktplatz (piazza del mercato), oppure Rathausplatz (piazza
del municipio) perché il municipio si trovava sempre al centro dei paesi e delle
citta. Oggi € cambiato un po’ tutto, i paesi, la maggior parte di loro hanno stravolto
la fisionomia, hanno creato aree pedonali chiudendo al traffico, realizzando
circonvallazioni e tunnel (a costo di decine di milioni) per deviare il traffico che e
diventato insostenibile, addirittura hanno smontato intere piazze per fare migliaia
di parcheggi interrati per poi ricostruire le piazze ancora piu belle. Un’altra cosa
strana e molto differente dall’ltalia € che al centro delle citta, cittadine e paesi,
non ci sono le case dei ricchi signori, i bei palazzi che si affacciano sulle piazze
e nel centro, come € la norma nei paesi e nelle citta italiane, qui, oltre al municipio,
ci sono negozi ed uffici amministrativi, loro, i ricchi signori di allora e di oggi,
hanno le loro ville in periferia, sulle pendici dei colli circostanti, in panoramica sui
paesi e sulle citta. Per ogni paese o citta ¢c’€ sempre una zona (la maggior parte
alle pendici della collina) dove ci sono le case dei Bonzi, come li chiama il
proletariato, le persone di alto rango. Per questa ragione molti paesi non riescono
a realizzare una circonvallazione perché, dove ci sarebbe la possibilita, ci sono

le ville dei Bonzi. Anche qui a Zizishausen, come anche a Nurtingen, potrebbero
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girare attorno, pero la strada passerebbe in prossimita di quelle belle ville. Non
sono riusciti a continuare lo sviluppo della B313 per collegarla alla B312 perché
in collina, dove sarebbe realizzabile, ci sono tutte le ville dei Bonzi della finanza,
dell’industria e della politica. Cosi la quattro corsie arriva a Nurtingen come in un
imbuto e si ferma al primo semaforo con la conseguenza di chilometri di code
nelle ore di traffico intenso in ambedue i sensi. Qualche anno fa sono arrivate
anche qui le famose rotonde che hanno rivoluzionato il sistema stradale, pero ce
ne sono ancora poche e nei punti di maggior traffico, dove i semafori sarebbero
superflui, ancora non si decidono a farle. Questa delle ville in periferia sui pendii
che sovrastano le citta o i paesi, la si pud osservare con stupenda meraviglia
nella medievale citta di Tlbingen, una delle piu belle citta tedesche. Sul punto
piu alto della citta c’é I'imponente castello fortezza di Hohentlibingen, quasi a
strapiombo sul fiume Neckar, che fiancheggia la citta, negli anni sede di alcune
delle piu antiche universita e di un museo di storia e archeologia europea e di
Eqitto. La citta si & sviluppata verso il basso e intorno all’altura dove domina il
castello. Dall’alto si puo ammirare la citta ed il bellissimo panorama intorno con
le bellissime ville degli antichi signori, simili a piccoli castelli, unici nella loro
architettura, oggi sedi di ambasciate e consolati, qualcuna € ancora privata degli
odierni eredi. Anche la nostra medievale Esslingen e una bella citta, (era molto
piu bella e pulita prima che arrivassero i vandali dall’est e dall’Africa) situata sulle
sponde del Neckar, gia nel 70 DC c’erano le ville di alcuni romani, residenti nel
centro di Cannstatt. La citta ha un bellissimo centro storico con le famose case a
traliccio, alcune delle piu antiche della Germania, due bellissime e grandi piazze,
la Marktplatz e la Rathausplatz. Sulla collina che sovrasta la citta, i resti, in parte
ricostruiti della grande fortezza circondata dai vigneti. Stoccarda, per esempio, Si
trova in una conca come una padella, infatti la chiamano Die kesselstadt (la citta
padella) mentre il centro della citta si sviluppo a sud-ovest delle sponde del
Neckar, sulle pendici si possono ammirare le antiche (e le nuove) ville dei vecchi

(e nuovi) Bonzi, nei loro vari stili architettonici.
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Sono tantissimi i paragoni da fare, in tutti i campi, sulle differenze tra una nazione
e l'altra, anche se appartenenti tutte alla giovane Europa. Per anni mi sono
sempre chiesto: ma e cosi difficile per i nostri politici fare rispettare le leggi, i diritti
e doveri e tutti gli articoli scritti nella nostra costituzione? E cosi difficile guardare
ed imitare le positivita degli altri paesi europei? Guardare e cercare di fare meglio,
ridimenzionando gli errori, cercando di eliminare i problemi e le diversita piu
grandi, di evolversi e restare al passo con gli altri stati? Come possiamo ritenerci
europei quando tra le nazioni non c’é solo un divario, ma un abisso incolmabile?
La politica, la cultura, le lingue, la gestione delle infrastrutture, le segnalazioni
stradali, 'educazione del traffico, la funzionalita, le scuole e l'istruzione, la sanita.
Troppa differenza, come troppa € la differenza che c’é tra nord e sud ltalia,
Parliamo la stessa lingua ma non ci capiamo, abbiamo lo stesso passaporto ma
siamo cosi diversi. Oggi possiamo prendere come esempio questa pandemia che
sta flagellando e mettendo in ginocchio tutto il mondo da piu di un anno. Milioni
di infettati e milioni di morti. Basta guardare la differenza tra le nazioni in Europa,
il numero degli infettati e dei morti. L’Italia, insieme alle grandi nazioni, Spagna,
Inghilterra e Francia, hanno una marea di morti, la nazione e nel caos totale, le
infrastrutture non sono adeguate, la gente muore nei corridoi d’ospedale,
’economia € in ginocchio, mancano piani seri e decisi, ogni politico di ogni
regione fa quello che vuole, accusando gli altri della loro mal gestione della
situazione, giocano a fare zone gialle, zone arancioni, zone rosse, non c’'é
disciplina. Gli avvoltoi che si avventano sui moribondi, le iene che speculano sulle
mascherine, sui disinfettanti, sulle bombole di ossigeno, mentre un manipolo di
politici da barraccone sfrutta la situazione per mettere in mostra la loro ingordigia
di potere, la loro fame di popolarita. E qui siamo ad un altro punto di domanda: la
Germania ha 83 milioni di abitanti, circa 20 milioni in piu delle altre nazioni, in
proporzione all’'ltalia e le altre nazioni europee dovrebbe avere piu infettati e di
conseguenza piu morti delle altre (anche perché é stato uno dei primi paesi ad
avere i primi casi di Corona), come mai la Germania non ha superato o almeno
equiparato i morti con le altre nazioni europee? La Germania € preoccupata, ma
e tutto sotto controllo, la maggior parte della gente é cosciente della situazione e

disciplinata di conseguenza. Ci sono i casi degli estremisti negazionisti
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incoscienti, ma quelli ci sono dappertutto. La situazione si sta gestendo con
estrema serieta e professionalita, dai politici alle infrastrutture sanitarie. Pensare
che io sono stato ricoverato in ospedale in piena crisi Coronavirus e ho subito un
intervento delicato nella massima professionalita e naturalezza. La mia degenza
e stata normalissima, nonostante tutte le precauzioni da tener conto, ma € la
norma in un ospedale, prima di tutto I'igiene e la disinfettazione prima di entrare
in contatto con un paziente. Speriamo in questo vaccino, speriamo sia la fine di
guesta pandemia. Queste sono le cose che alla fine contano oggi, la fiducia che
pone un cittadino nelle mani di chi deve essere al suo servizio, quelli che lo
rappresentano, nella funzionalita delle infrastrutture. Come posso, io esule,
andare fiero della mia italianitd quando agli occhi del mondo siamo la nazione
scandalo, il fanalino di coda, i perenni ultimi della classe. E non posso
aggrapparmi sempre al nostro glorioso passato, all’ormai sfatato luogo comune
che dicevamo di noi italiani; Siamo un popolo di eroi, di santi, di poeti e
navigatori. Non posso paragonarmi ai grandi artisti e ai grandi uomini del
passato, quelli che hanno fatto onore alla patria, quelli che hanno fatto grande il
nome dell’ltalia nel mondo, solo perché erano italiani come me. Oppure alla bella
cartolina italiana piena di sole, di cielo e mare blu, di spiagge incontaminate, di
piazze e palazzi bellissimi. Non li abbiamo fatti noi, gli abbiamo ereditati da quegli
italiani che hanno dato la vita per la loro patria. Adesso gli italiani stessi ne fanno
scempio. Negli ultimi cinquant'anni il nostro paese € andato sempre piu alla
deriva, sfruttato e ridicolizzato da una classe politica che sa fare bene i conti di
economia, ma nelle proprie tasche. A niente sono serviti gli scandali
internazionali, a niente e servita Mani Pulite, Tangentopoli, la lotta contro la mafia,
a niente e servita la morte (per mano della mafia) di uomini che credevano nella
giustizia, che credevano in un futuro migliore. Oggi gli italiani sono rappresentati
da un’orda di politici professionisti del delinquere, ognuno di loro ha una lunga

serie di denunce e condanne sulle spalle.
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“Ogni popolo ha il governo che si merita.”

(Aristotele)
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Datemi una leva e vi sollevero il mondo

Tanti anni fa, un poverello, che nella vita non aveva mai lavorato, lascio questa

frase scritta da qualche parte:

“un operaio che lavora con le mani é un lavoratore, uno che lavora con le
mani e col cervello &€ un artigiano, un operaio che lavora con le mani, col

cervello e con il cuore é un artista.” (S. Francesco d’Assisi)

Datemi unaleva e vi sollevero il mondo, questa frase, dicono, la disse Archimede,
si puo tradurre anche in: datemi le possibilita e io cambiero la mia vita. Tutte le
cose che ho realizzato le ho potute realizzare perché qui ho avuto tutte le
opportunita e le possibilita. Avrei avuto delle grandi ambizioni da megalomane
sarei potuto diventare chissa chi e arrivare chissa dove, ma in questo sono
modesto, mi accontento della mia vita, di essere un normale cittadino tra i tanti,
che nel privato, nuota contro corrente. Voglio che i miei amici, la gente che mi
conosce, mi giudichi e mi rispetti per quello che sono e non per chi sono. Avendo
scelto questa strada ho potuto realizzare molti dei sogni, delle mie passioni, che
avevo nel cassetto ed ho potuto fare scoperte, scoprire talenti in me che mai avrei
immaginato. Sapevo di avere un po’ di talento nel disegno, ma non ho mai
approfondito la pratica perché mi ritenevo un dilettante. Qualcuno mi invoglio a
prendere in mano i pennelli ed i colori ad olio, fu cosi che realizzai i miei primi
guadri. Avevo talento, mi hanno offerto anche del denaro, ma non continuai, non
era la mia vera passione, ho solo dimostrato a me stesso che potevo fare quello
ed altro. Ho realizzato sculture in legno, in metallo, solo per soddisfare la mia
vena artistica. Ho realizzato modelli di aerei, barche, auto telecomandate da
usare insieme ai miei figli. Addirittura, per invogliarli di pit, ho comprato un’anatra
di plastica da stagno a grandezza naturale e ho posizionato al suo interno due
motori elettrici di un motoscafo a due eliche con tutta I'elettronica per il

telecomando e le batterie. Dopo aver testato il funzionamento nella vasca da
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bagno di casa siamo passati al collaudo al lago, funzionava a meraviglia, ho
dipinto I'anatra con i colori del Germano Reale che sembrava vera, i miei ragazzi
si divertivano a farla andare nei laghi dietro alle anatre e ai cigni. Ho imparato a
strimpellare la chitarra da autodidatta formando anche un complessino, ho scritto
canzoni con musica e parole, diventando un chitarrista da spiaggia. Ho comprato
e imparato, sempre da autodidatta, a suonare il trombone ed anche il sassofono,
solo per il gusto di sapere come funzionassero gli strumenti a fiato. Ho voluto
provare I'ebrezza del volo buttandomi, come Icaro, giu da un monte appeso con
dei fili, ad un telo, vincere la paura e sentire il cuore in gola, le lacrime di gioia
accarezzarmi il viso, gridare come un pazzo dalla felicita, vedere il vuoto sotto di
me e tuttintorno, sentirmi libero, leggero. Ho avuto la fortuna di avere come
amico un istruttore di volo e volare con lui, con il suo delta a motore, all’alba e al
tramonto sui bellissimi paesaggi umbri, sul Trasimeno e poi con mio fratello
Domenico nel cielo di Capitanata. Ho volato con I'amico Roberto sul suo piccolo
ultraleggero Storch, che & tutt'altra cosa del Delta, & come paragonare I'auto e la
moto, con il parapendio o il delta si va in moto, senti il vento sul viso, la potenza
della termica sul tuo corpo, senti le correnti ascensionali e con un paio di virate a
vite si va su dai cento a oltre i mille metri di altitudine e in giu in pochi secondi.
Poi ho ritrovato la mia vena poetica e il mio pollice nero d’inchiostro. Ho scritto

centinaia e centinaia di pagine, qualcosa che assomiglia lontanamente a dei libri.

“Mollti artisti sono troppo lontani da un ambiente culturale appropriato o da

certe opportunita per divenire gli artisti che veramente sono.”

(Julia Camerun)
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Non ho mai abbandonato del tutto la mia grande passione per le due ruote, solo
una pausa per la crescita dei miei figli, quando decisi di fare il papa a tempo
pieno. Non penso che in Italia avrei potuto fare tutte queste cose, non ne avrei
avuto le opportunita. In quaranta anni di esilio in Germania ho comprato 38 auto
(di marche diverse) quasi sempre nuove, 13 moto (di marche diverse) quasi
sempre nuove e 6 scooter (sempre di marche diverse). Non mi sono mai fermato,
se lavoro e sostengo il progresso lo voglio anche vivere. Sono stato sempre
affascinato dalle nuove tecnologie e ogni qualvolta sul mercato arrivava un nuovo
modello di auto con una nuova tecnologia dovevo essere uno dei primi a provarla.
Quando, 25 anni fa, vidi per la prima volta, alla fiera dell’auto di Francoforte, la
Toyota Prius, la prima auto lbrida, ne rimasi affascinato. Aspettai la seconda
generazione per comprarne una. Era un altro mondo, era come guidare un ufo.
Oggi sono gia alla mia quinta auto lbrida..e se penso ai passi da gigante fatti dal
progresso penso anche a tutte le cose che hanno migliorato la nostra vita. Anche
per la fotografia (un’altra delle mie passioni), dalla mia prima Reflex Zenit TTL,
comprata a Roma al mercatino di San Giovanni nel lontano 1976, ne sono seguite
altre 14 (di tutte le marche), l'ultima una Panasonic-Lumix obiettivo Laica.
Quando sul mercato arrivarono le prime digitali fui uno dei primi a comprarla e
scoprire questa nuova tecnologia che ha cambiato il mondo delle immagini, e con
rammarico misi in soffitta la mia fedele Nikon. Come anche con i cellulari, sempre
al passo con il progresso, mai fermarsi e rimanere indietro, sarebbe un grosso
errore per il futuro, come tante persone giovani che si sono bloccate (arrugginite)
anni fa e non riescono ad andare a passo con i tempi. Quando a casa mia
approdo il primo PC (personal computer) era il 1990, il vecchio Apple a doppio
dischetto Floppy con monitor a colori Sony, oggi un pezzo da museo, (si parlava
di KB (kilobyte), poi arrivarono i MB (megabyte), poi GB (gigabyte ed infine i TB
(terabyte). Fu mia moglie a fare un corso per computer e da lei abbiamo imparato
tutti in famiglia. Oggi € impensabile una vita senza un PC, in casa ognuno ha il
suo portatile, piu quello grande di casa, poi i tablet. Quando, tanti anni fa, portai
con me, in vacanza a Torremaggiore, il mio primo PC portatile, ('avevo portato
solo perché dovevo consegnare una traduzione in tempo al mio ritorno dalle

ferie), rimasero tutti a bocca aperta. Nel 93 incontrai una persona che mi fece
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conoscere il mondo degli orologi, moderni ed antichi, da polso e da
soprammobile. Pensare che io non sapevo neanche la differenza tra cronometro
e cronografo, digitale e analogico, meccanico e automatico. Peter era un grande
appassionato e collezionista. Impressionante, poter guardare l'interno delle cose
e capire il loro funzionamento, capirne la tecnica. Diventai un esperto e per dieci
anni commerciai in orologi di prestigio, delle migliori marche. Mi appassionavano
i mercatini di antichita, andavo alle aste, ai mercatini delle pulci nella speranza di
trovare qualcosa di esclusivo e quasi sempre la trovavo. Non c’era eBay e le
vendite online, tutta le cose erano limitate alla provincia, si comprava e Si
vendeva nei mercatini e tramite le inserzioni sui giornali locali. Diventai un esperto
anche in quel campo partecipando come venditore ai mercatini, oggettistica e
giocattoli per bambini, Duplo, Lego, Playmobil, poi mi specializzai in modellini in
scala di auto, quelli da collezionismo, che ancora colleziono. | miei ragazzi
vendevano i loro giocattoli e ne compravano altri, era un divertimento anche per
loro. Quando la Ferrero (negli anni 70) mise sul mercato i Kinder sorpresa fu un
vero boom. Qualche anno dopo la gente era impazzita, comincio, agli inizi degli
anni novanta, una vera caccia alle figure Kinder, la gente pagava qualsiasi cifra
per avere una figura che mancava alla loro collezione, dai 10 fino a 1000 DM per
una vecchia figura di plastica, per me anche una grande assurdita. Tutti
collezionavano figure e serie complete. Presi la palla al balzo, i miei bambini
avevano uno scatolone pieno di vecchie figure, da anni, la nonna, comprava ogni
giorno, un uovo Kinder a testa, quindi figure gratis, avevo intere collezioni di
figure, vecchie e nuove. C’erano addirittura cataloghi specifici che uscivano ogni
anno di tutte le figure, tutte le serie ed il loro valore di mercato, io ero diventato
un esperto professionista, compravo e vendevo figure. Sembra assurdo, ma, con
guattro delle prime vecchie figure, feci cambio con un orologio Ferrari da 3000
Marchi e, nel tempo, finché duro, con il guadagno dei mercatini, mi finanziavo le
vacanze. Anche in Italia (quando ero in vacanza) andavo con i miei amici,
professionisti anche loro, ai mercatini ad acquistare figure e oggettistica. Poi i
viaggi, tutti i viaggi fatti, centinaia di migliaia di chilometri in giro per I'Europa in
moto con gli amici e in auto con la famiglia, piu volte I'anno. Cosa avrei dovuto

fare in Italia per finanziare tutto questo? Sicuramente un lavoro illecito, sporco,

159



un’associazione per delinquere, fuorilegge, avrei dovuto entrare in politica, ecco,
il Politico per esempio. Oggi non c’é neanche bisogno di avere la fedina penale
pulita per entrare in politica, anche un illetterato come me puo fare carriera, pero
dovrei essere censurato. Qui sono solo un artigiano, un semplice operaio
specializzato (forse un po’ troppo intraprendente, qualcuno la vede come una
malattia). Posso comunque dire che tutto il denaro guadagnato non € mai rimasto
nelle mie tasche, I'ho sempre speso, senza rimorsi e pentimenti, per i viaggi € il
divertimento di tutta la famiglia, senza mai farle mancare nulla. Ancora oggi se
mi si avanzano 100€ in tasca vado a spenderli insieme alla famiglia. Ho sempre
vissuto oggi per domani, mai per un probabile futuro, la vita & adesso. Tutto cio
e stato possibile anche perché qui in Germania si ha un’altra percezione del
tempo, se io dico a qualcuno: dammi 5 minuti, qui significa 5 minuti e non
mezz’ora, un’ora. Se qualcuno mi dice ci vediamo tra 25 minuti, saranno 25 minuti
e non di piu, forse di meno. La puntualita e 'affidabilitd sono la prerogativa di
risparmio di tempo. Se devo attendere ad una fermata un autobus oppure un
treno alla stazione che arriva con mezz’ora di ritardo, ho perso mezz'ora del mio
tempo e di conseguenza della mia vita. Quando ero in Italia era una cosa normale
I'attesa, la perdita di tempo, sempre e dappertutto. Chiamavi qualcuno per un
lavoro, passavano settimane e mesi prima che il lavoro fosse terminato. Una volta
portai la mia Honda a S. Severo per mettere a punto i quattro carburatori,
passavo di li ogni due settimane, niente, passarono mesi e ogni volta aveva
un’altra scusa. Un giorno nell’officina ci trovai una mia vecchia conoscenza che
lavorava li nelle ferie di scuola, grazie a lui, dopo che erano passati sei mesi,
potei ritirare la mia moto nel giro di pochi giorni. Se porto la mia moto a fare
un’ispezione, dopo aver preso un appuntamento, il meccanico mi dice di andare
a ritirarla il giorno dopo alle 15.00 e il piu delle volte mi telefona un’ora prima per
dirmi che la moto & pronta. Questo succede anche con l'officina dove porto le mie
auto. Tutte quelle mancanze, eterni rimandi, mancanza di efficacia, di puntualita,
tutto questo qui non succede. Non sono mai arrivato in ritardo sul lavoro oppure
ad un appuntamento, per il semplice fatto che tutto & funzionante. | semafori sono
sempre accesi e funzionano sempre. La corrente elettrica c’é sempre, I'acqua

corrente c’'@ sempre. Apparte che non succeda un incidente, si verifichi una
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rottura, tutto scorre come da copione. Se faccio mezz'ora al giorno di
straordinario, in un mese ho accumulato dieci ore, dieci ore pagate col 50% in
piu, oppure le posso prendere come tempo libero, prolungando un fine settimana.
Tutto il tempo che non viene sprecato € a nostra disposizione e si accumula al
nostro tempo libero oppure alla nostra busta paga. Quindi si pud programmare il
nostro tempo libero facendo progetti che poi possiamo realizzare, con la famiglia,
come hobby, gite, viaggi. Ogni sei mesi bisogna andare al controllo dal dentista,
guando, dopo la visita, il dottore ci fa dare il prossimo appuntamento fra sei mesi,
la segretaria allora mi domanda: le va bene il giorno 15 di settembre 2021 alle
15,45? Dopo sei mesi sei li alle 15,45 e non devi fare un’attesa di ore in sala
d’aspetto, arrivi, il tempo di toglierti la giacca e gia chiamano il tuo nome. Tutto
guel tempo risparmiato, prima e dopo ogni appuntamento, grazie alla puntualita
e all'affidabilita del sistema e qualcosa di prezioso, € il nostro tempo, la nostra

vita e non dobbiamo buttarlo via perché di vita ne abbiamo una sola.
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“Non é vero che non abbiamo tempo, la verita é che ne sprechiamo molto.”

(Lucio Anneo Seneca)
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La comunicazione, verbale e non verbale

La lingua di questo paese per noi latini & molto difficile, sia nella pronuncia che
nelle sue regole grammaticali. Per me che gestisco molto bene la comunicazione
non verbale, non & stato mai un vero problema. Ho anche imparato I'alfabeto dei
sordo-muti, da un collega qualche anno fa. Per acquisire una perfetta pronuncia
della lingua di questo paese bisogna impararla da bambini, frequentare le scuole.
lo ho partecipato anche a dei corsi serali, per imparare le basi della grammatica,
non ho raggiunto alcun miglioramento. Come faccio ad imparare la grammatica
tedesca se non so nemmeno quella italiana? Le regole grammaticali, le tante,
sono contrastanti con la logica della nostra lingua e delle nostre regole. Gli articoli
maschili e femminile sono, degli oggetti ed i soggetti, il contrario dei nostri. Se
per noi € il sole e la luna, nella lingua tedesca sono la sole e il luna. Come anche
gli articoli irregolari che cambiano a seconda della frase. Le lettere che non
abbiamo nel nostro alfabeto; U-A-O-W-X-Y-J, poi la eu che si pronuncia oi, la ie
che e unai lunga, la ei che si pronuncia ai, un casino insomma. Poi una infinita
di parole chilometriche tipo; Materialbeschadigungskontrolle, oppure:
Lastaufnahmeeinrichtungen, o] ancora; Automatikgeschwindigkeit,
Referenzfahrtgeschwindigkeit. Una cosa terribile le parole composte di oggetti,
che a tradurli ti viene da ridere, per esempio; fingernagel= unghia, letteralmente
si traduce finger= dito e nagel= chiodo, fernsehr= televisore, letteralmente,
fern=lontano, sehr= molto, sehen= vedere. E un casino! Ci sono parole che in
italiano sono aggettivii, ma che in tedesco diventano parole composte
chilometriche. Bisogna dire anche che ci sono parole chilometriche in italiano che
in tedesco sono brevissime per es. Montagna-Berg/ Orologio-Uhr/ Mappamondo-
Globus/ Cappello-Hut/ ecc. ecc. Ai tempi dell’ufficio traduzioni ci siamo divertiti
proprio per la scoperta di parole del vocabolario tecnico italiano/tedesco-
tedescol/italiano che erano una barzelletta, alcune erano dei veri e propri

scioglilingua. Personalmente non sono portato per le lingue, sono negato, mentre
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c’é gente che sono dei veri talenti naturali, io no. Di tutte le lingue conosco
qualche parola, giusto il buongiorno, il grazie e I'arrivederci. Quando sono fuori
nazione porto sempre con me un piccolo dizionario da viaggio, poi oggi abbiamo
il telefonino che puo fare anche da traduttore. Quel po’ di inglese che ho studiato
a scuola I'ho odiato con tutto il cuore, avrei voluto imparare il francese, ma mi
hanno messo in una classe dove facevano inglese. C’'é da dire anche che io a
casa mia, con mia moglie e con i miei figli, ho sempre parlato italiano, mai mi e
scappata una parola di tedesco. Sin dagli inizi, della nostra vita insieme, mia
moglie volle che io parlassi con lei, e con i bambini, solo italiano, cosicché lei
avrebbe imparato non solo la lingua ma anche usi e costumi italiani. lo avrei
imparato comunque il tedesco sul posto di lavoro e devo dire che ho avuto dei
colleghi in gamba che mi hanno sempre ripreso quando sbagliavo la pronuncia
di qualche parola. Per parecchi anni abbiamo avuto un ufficio traduzioni, Italiano-
tedesco, tedesco-italiano. Eravamo anche sulle pagine gialle e la nostra
specialita erano le traduzioni di libretti d’istruzione per qualsiasi tipo di prodotto
industriale, dalle macchine utensili ai detersivi fino alla corrispondenza,
industriale e privata. Non traducevamo documenti giurati ufficiali, ma tutto il resto.
Abbiamo fatto delle traduzioni di corrispondenza per molte grandi ditte italiane
con ditte tedesche e viceversa. Poi arrivarono i programmi di traduzione per i
computer e le richieste furono sempre meno. Comunque € stata una bella
esperienza e ci siamo divertiti. Quindi, se oggi io difetto nella lingua tedesca, c’é
anche il lato positivo della cosa, il rovescio della medaglia, mia moglie ha
imparato l'italiano ed i nostri figli sono cresciuti bilingue e con due culture, ed in
piu le altre lingue che hanno imparato a scuola, come, sin dall’asilo, I'inglese, che
parlano e scrivono perfettamente. lo no, dopo quarant’anni il mio accento italiano
e sempre molto marcato, ma non me ne faccio un problema, anzi, anche per
guesto che mi accettano di piu. Il mio tedesco ha I'accento degli svevi, il dialetto
(degli Schwaben), nonostante mi sforzi di parlare il tedesco. Succede spesso,
guando sono in ltalia, di trovarmi a parlare con qualche tedesco in ferie, dopo
poche parole sanno gia in quale regione della Germania vivo. Succede qui la
stessa cosa che succede a noi italiani quando sentiamo parlare qualche straniero

la nostra lingua, sappiamo distinguere la loro nazionalita. lo distinguo la
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nazionalita di molti stranieri quando parlano il tedesco. Gia nel 1880 uno scrittore
di satira americano Mark Twain scrisse un libro sulla lingua tedesca, diceva, gia
allora, che per imparare l'inglese ci volevano 30 ore di lezione, per il francese 30
giorni e per il tedesco 30 anni. Sempre lui scrisse: la lingua tedesca € una lingua
morta, come il latino, per il fatto che € cosi difficile che solo un morto ha cosi tanto
tempo per impararla. 1o no, parlo per quello che mi serve, sicuramente meglio di
tanti altri stranieri che sono qui da piu anni di me. Posso leggerlo abbastanza
bene, lo capisco molto bene, apparte qualche dialetto regionale, ma scriverlo no,
so scrivere una infinita di parole, ma mettere correttamente e grammaticalmente
insieme le frasi & molto difficile. E difficile anche per un tedesco che non abbia
fatto minimo dieci anni di scuola. D'altronde la stessa cosa mi succede con
l'italiano, per via della mia ignoranza. Ignoranza intesa come l'ignorare, il non
sapere. Ancora oggi c’€ sempre qualcuno che mi riprende per una parola detta o
scritta sbagliata, per i sostantivi e i verbi che sbaglio sempre, ma non mi offendo,
anzi, ogni correzione per me € un passo avanti. Per parlare correttamente una
lingua bisogna aver frequentato minimo 15 anni di scuole e conoscere almeno
10000 parole, dicono, io di anni di scuola ne ho frequentati 5 di elementari uno e
mezzo di medie e un corso serale per il diploma di terza media, in tutto forse

arrivo a 3000 parole, ne devo fare ancora di strada.
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| giovani e il mondo che gli lasciamo in eredita

Oggi € molto difficile, anche in Germania, mettere su famiglia, i tedeschi, come
gli italiani e tutto il resto dell’Europa, mettono al mondo sempre meno bambini e
sempre piu persone decidono di convivere senza prole (per compensare il calo
demografico in Europa ci pensano gli extracomunitari oggi). Quei pochi genitori
che decidono di avere figli, per sopravvivere devono lavorare in due, mettono i
loro bambini di pochi mesi negli asili nido, poi passano all’asilo tutto il giorno, poi
dai nonni e quando i bambini iniziano la scuola sanno gia stare in casa soli. Le
conseguenze le vediamo nelle giovani generazioni, manca una educazione di
base, costante e severa. Non c’é piu rispetto, né per I'ambiente, né per le
persone, né per le istituzioni, né per le autorita e nemmeno per i genitori. Oggi la
maggior parte di questi ragazzi sembra non abbiano piu radici, cultura, ideologie,
ambizioni, non seguono né una religione, né una ideologia di partito e nemmeno
sogni per un futuro, sono vuoti. Sempre meno sono i ragazzi che frequentano
uno sport, che fanno parte di circoli, club, oppure delle scuole di musica, ma
anche hobby come il modellismo. Se penso ai miei figli, a tutti gli interessi che
avevano, a tutte le cose che volevano fare e che hanno fatto, solo uno di loro
fece dello sport, Judo e atletica leggera, gli altri scelsero musica. La differenza
tra le generazioni! Quando sono nato io in molte zone dell’ltalia non c’era corrente
elettrica, acqua corrente (nemmeno le canalizzazioni) e nemmeno nelle masserie
nell’agro di Torremaggiore. Poi & arrivata la modernita, il progresso, la corrente
elettrica e il telefono. Gia ai miei tempi il fatto di premere un pulsante e la luce si
accendeva sembrava una cosa normale, ma io mi chiedevo come e perché si
accendeva la lampadina, oppure come funzionavano gli elettrodomestici. Imparai
negli anni il funzionamento della corrente elettrica e quella di tutte le cose che mi
interessavano. Quando a casa mia, qui in Germania, approdo il primo computer
correva I'anno 1990. Il grande dei miei ragazzi aveva 5 anni. Noi nhon sapevamo

usare quel computer pero chi ce lo aveva regalato ci regald anche dei giochi di
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allora e ci insegno a giocarli. Col tempo il bambino si appassiono a quei giochini
semplici e ci giocava. Dopo un paio di anni sul mercato arrivarono giochi sempre
nuovi e migliori, simulatori di guida d’auto da corsa, di moto e (la sua passione)
simulatori di volo. La grafica era sempre migliore e mio figlio era stregato dai
giochi. Un po’ ci preoccupammo, io e mia moglie, ma abbiamo lasciato fare nei
limiti di tempo. Dopo un paio di anni comincio ad aprire e ad elaborare la sua Play
Station, ad aprire i nostri computer per cambiare i componenti quando Si
rompevano ed a maggiorarli di potenza, dagli MB di memoria alla grafica. | suoi
computer li ha sempre assemblati da sé. Oggi mio figlio & sviluppatore di
Software, programmatore, produttore e sviluppatore di video e grafica
tridimensionale. Gia per suo fratello, piu giovane di tre anni, qualche anno dopo,
il computer era come un oggetto che faceva parte del mobilio, c’era sempre stato,
quindi imparo ad usarlo ma non si interesso alla tecnica, i suoi interessi si
svilupparono in altri campi. Oggi, l'ultimo dei miei ragazzi, che € nato nell’era
dell’elettronica e delle comunicazioni, il computer, come tutti gli accessori
elettronici, lo usa per lo studio e per lo svago, ma non gli interessa come e perché
funziona. Quando io ho dei problemi con il mio computer devo sempre chiamare
il piu grande dei fratelli, perché e I'unico che sa dove mettere le mani, che sia un
problema di Software oppure di Hardware. Perché é stata la sua innata curiosita
a fargli vedere I'interno delle cose. | ragazzi di oggi hanno perso tutti gli interessi,
vivono alla giornata, senza un passato e senza un futuro. Seguono i modelli
americani, passano le giornate e le notti davanti ad un monitor a giocare,
sviluppando la reazione del campo visivo e la velocita delle dita sulle tastature
dei computer, dei cellulari e dei Joy sticks, uccidendo per sempre la fantasia,
immaginazione, la capacita creativa e tutte le arie del cervello che vengono
stimolate nella lettura di un buon libro oppure dall’assemblaggio di un modellino.
Nella vita imitano i personaggi dei film, la loro violenza, gli eroi che vedono nei
video giochi della Play Station, evadendo le realta della vita quotidiana. Questa
differenza di generazioni I’ho potuta constatare anche con I'ultimo dei miei figli,
dal terzo e lui ci sono undici anni di differenza. Con il piccolo abbiamo fatto
esattamente le stesse cose che abbiamo fatto con gli altri, I'educazione, i viaggi,

la scuola, gli hobby, eppure Iui € molto differente dai fratelli. Nonostante sia un
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bravo ragazzo, senza vizi o stranezze. Si & diplomato grafico e adesso frequenta
'universitda. Ma non ha la passione che hanno i fratelli, la fame del sapere, la
conoscenza in sterminati campi che hanno acquisito loro. Da quando ha
raggiunto la maggiore eta e non € piu venuto con noi in vacanza, di sua iniziativa
non ha mai intrapreso piu un viaggio. | fratelli, al contrario, viaggiano spesso per
I'Europa e oltre. | fratelli lo rimproverano del suo disinteresse e della sua carenza
di cultura generale, del suo modo di vestire, del suo modo di fare, ma per lui non
e molto importante, si difende dicendo che lui, comunque, sa molte piu cose dei
suoi amici e coetanei e che oggi il mondo va cosi e devi andare a passo con i
tempi. Da genitore non posso certo rimproverarlo, portargli gli esempi di quando
ero ragazzo io, come faceva mio padre con me, di come ci si comportava e si
vestiva a quei tempi, quale era I'educazione che ci davano i nostri genitori, delle
botte che mi sono preso da mio padre e soprattutto da mia madre. Oggi devo
cercare di capirlo e capire il mondo in cui vive, non posso cambiare le sue scelte
e la sua vita, posso solo consigliarlo e cercare di correggere i suoi errori
aiutandolo a fare meglio. Oggi i miei figli sono grandi, tre di loro hanno passato
la trentina, ma solo la grande e sposata, gli altri tre, i maschi, non ne vogliono
sapere. Quando ne discutiamo la risposta € sempre la stessa; Come facciamo a
sfamare i figli se gia noi dobbiamo fare le acrobazie per tirare avanti? Poi, mettere
al mondo dei figli in questa societa sempre piu verso lo sfacelo, senza la
sicurezza di un futuro migliore, con linquinamento che sta distruggendo
I‘ecosistema, le malattie, le catastrofi ambientali. Che futuro daremo ai nostri figli?
In fondo non hanno tutti i torti. Tanti anni fa, io e mia moglie, eravamo partiti con
la seria intenzione di avere sei bambini. Lei amava ed ama i bambini, io avevo
un’esperienza decennale come zio di sei nipoti. Dopo la nascita del nostro
secondo bambino (1985) nell’86 ci fu la catastrofe ambientale di Cernobyl, allora
ci avevano raccontato un sacco di bugie per mettere a tacere il disastro. Dopo la
nascita del terzo figlio (1988) scoppio I'epidemia dell’Aids. Rinunciammo ad
avere altri bambini dopo aver visto quello che succedeva intorno a noi e nel
mondo. La guerra del Golfo 1990, la guerra in Jugoslavia 1991, le malattie, le
catastrofi ambientali ecc. In fondo dovevamo essere contenti, avevamo tre

bambini sani. Il quarto bambino (1999 un periodo di benessere e tranquillita) &
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stato un desiderio di mia moglie. | nostri quattro figli sono cresciuti con la loro
mamma a tempo pieno ed e stata una fortuna per loro. Abbiamo cercato di
educarli nel migliore dei modi, insegnando loro cio che abbiamo appreso noi dai
nostri genitori. Sempre coscienti delle nostre diverse culture, lingue e religioni,
abbiamo spiegato loro del mondo che li circondava e di cosa gli aspettava una
volta adulti. Hanno frequentato anche la scuola italiana, hanno terminato le
scuole d’obbligo e imparato un mestiere, non li abbiamo mai costretti a
frequentare questa o quella scuola e nemmeno il mestiere che hanno scelto. Oggi
chi puo dirlo di aver fatto la cosa giusta? Abbiamo cercato di fare del nostro
meglio per farli crescere in un ambiente sano e, soprattutto, in una famiglia sana,
cosa che oggi € una rarita, sette coppie su dieci si separano gia nei primi anni di
matrimonio. Ricordo di quando l'ultimo dei miei figli frequentava ancora la
Grundschule, quattro dei suoi sei amici erano bambini di coppie separate e sono
situazioni che lasciano un segno indelebile nella psiche di un bambino. Questo e
anche un altro motivo per il quale i giovani credono sempre meno nel matrimonio
e nella famiglia. Anni fa mi ero premesso di non partecipare piu a nessuna
cerimonia di matrimonio futuro, ero allibito da cio che succedeva alle giovani, e
non solo, famiglie, il 90% delle coppie, delle quali sono stato presente al
matrimonio negli ultimi trent’anni, oggi sono separate. Non solo qui in Germania,
ma soprattutto in Italia. Tante di quelle coppie le ho seguite dagli inizi delle loro
storie d’amore, accompagnandole per anni fino al coronamento del loro sogno.
Per me € un dispiacere enorme, vedere tutti quei progetti fallire, tutti quei sogni
svanire, sentire un dolore dentro vedendo due persone che per te erano diventate
una sola, alle quali, negli anni, ti sei affezionato, alle quali hai voluto e ne vuoi di
bene, dividersi, ognuno per la sua strada. E una separazione, una perdita anche
per noi, per quelli che restano, gli amici, i parenti. Non sai piu da che parte stare,
chi ha ragione, chi ha torto, lui o lei? A volte finisce che si perdono entrambi quei
due amici, parenti. Ancora piu grande e la delusione nel rendermi conto, dopo
anni, di come veramente sono i rapporti di coppia di conoscenti e amici. Oggi, a
distanza di molti anni, posso affermare di non conoscere una sola coppia, marito
e moglie, della quale posso affermare, con convinzione e certezza, che sono felici

e contenti delle loro scelte, una coppia modello. Perché ogni coppia noi la
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guardiamo sempre dal di fuori, anche se diciamo di conoscerla bene, non
possiamo mai immaginare come sia la loro vita privata, il loro rapporto nelle loro
guattro mura. Personalmente faccio sempre il confronto di come siamo noi, io e
mia moglie come coppia, con tutte quelle che conosco, cercando qualcuno di loro
che si salvi, una coppia della quale posso dire; che bella coppia! lo e mia moglie
non siamo piu la coppia che eravamo quarant’anni fa, quando il mondo girava
intorno a noi, un mondo pieno d’amore, e noi eravamo gli unici padroni di quel
mondo. Quel mondo, quell’amore, con gli anni lo abbiamo diviso in tante parti,
una per ogni figlio, in parti uguali, ed una parte alle persone care. Per noi ne e
rimasto poco, ma cerchiamo di farcelo bastare. Non ci siamo mai giurati eterno
amore, nella buona e nella cattiva sorte e finché morte non vi separi. Il nostro
matrimonio é stato un atto burocratico, in un ufficio comunale, atto a convalidare
un cognome ed una paternita ai nostri figli. Non serve a nulla una firma su un
registro e un falso giuramento in una chiesa addobbata a festa, davanti a
testimoni muti, santi e madonne con sguardi addolorati, mortificati, pietosi ed un
povero cristo in croce...e adesso, 0ggi, questo mondo, cos’ha ancora di sano?
Avrei previsto il futuro (40 anni fa) avrei scelto un altro posto, o un altro mondo,

dove far crescere i miei figli.
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Rimorsi, pentimenti e compromessi

Se devo essere sincero, oggi ho qualche rimorso, di pentimenti sulle scelte fatte
da grande no. Il solo pentimento che ho € I'errore commesso tantissimi anni fa,
ed e quello di non aver ascoltato i miei genitori quando dicevano che se avrei
interrotto la scuola me ne sarei pentito amaramente. Poche le volte che mi assali
la nostalgia nei momenti di smarrimento, ma mai il pentimento delle scelte prese.
Nei momenti di sconforto ho sempre chiesto aiuto a me stesso, 'unica persona
della quale ho pienamente fiducia. Anche se mio padre mi ripeteva sempre che
non dovevo avere fiducia di nessuno, nemmeno della camicia che indosso. Negli
anni di infanzia mi sono sentito solo, sono stato solo, e la solitudine molte volte e
stata la mia sola compagna. Oggi mi circondo di amici e parenti, ma a volte la
cerco la solitudine, per stare un po’ solo con me stesso. Si nasce soli e soli si
muore. Non rifarei mai quello che ho fatto, non la penso come quelle persone che
dicono: se rinasco rifaro le stesse cose che ho fatto nella mia vita. Che stronzata!
Se potrei tornare indietro decisamente prenderei un’altra strada, non fosse per la
curiosita di vedere dove mi porterebbe e che vita mi aspetterebbe. Sprecare la
possibilita di vivere un’altra vita del tutto diversa da quella gia vissuta e da
incoscienti. Rifare la stessa vita significa ripetere le stesse cose, rifare gli stessi
errori, rivivere le stesse gioie e gli stessi fallimenti. Oggi il rimorso mi fa porre
mille domande a me stesso, mi fa fare esami di coscienza. Forse o0 commesso
tantissimi errori, forse ho sbagliato nelle mie decisioni, sicuramente potevo fare
di piu e meglio. Un giorno mi criticheranno, mi giudicheranno per i miei errori e le
mie mancanze, vorrei scusarmi con tutti, specialmente con la mia famiglia, quella
in Italia e quella in Germania. Ho cercato di reagire sempre con coscienza, con
equita, con altruismo e, se ho fatto del male, é stato sempre senza volerlo,
reagendo agli eventi d’istinto e da incosciente. Quando si arriva ad una certa eta
si comincia a tirare le somme di quello che si e raggiunto, si guarda a cio che si

e costruito, si fanno gli esami di coscienza, si pensa a se ne sia valsa la pena.
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Cosi ci si ritrova a pensare a cosa sarebbe successo se al bivio, di quel giorno
ormai lontano, avessimo preso l'altra strada, cercando delle risposte a tutte le
domande, a tutti i se, domande che naturalmente vengono spontanee. Tante
volte mi sono trovato ad un bivio e altrettante volte ho dovuto scegliere una
strada. Che sia stata giusta o sbagliata non puo dirlo nessuno, ci siincammina e
si affrontano le difficolta e si godono le cose belle che troviamo lungo il cammino.
Anche quando, preso dallo sconforto, avrei voluto tornare indietro, non I’ho mai
fatto, non mi sono mai arreso, ho continuato ad andare avanti senza voltarmi
indietro. Il bianco ed il nero, la notte ed il giorno, il male ed il bene, la gioia ed il
dolore, la vita e la morte, il tutto e il nulla, la medaglia e il suo rovescio. C’e
sempre, in tutte le cose, il rovescio, il contrario, 'opposto, il lato oscuro e il piu
delle volte non vogliamo pensarci, non vogliamo accettarlo. Senza I'uno non puo
esistere I'altro, non c’é la vita senza la morte e viceversa, non puoi sapere cos’e
la gioia se non hai provato il dolore. Per poter accettare il tutto c’@ una via di
uscita, il compromesso, cosi, nella vita, ci ritroviamo a fare compromessi con tutto
e tutti, anche con noi stessi. Non ce ne rendiamo conto ma senza compromessi
non potremmo vivere. Possiamo ridurre drasticamente il loro numero all’interno
delle nostre quattro mura, ma anche li qualcuno bisogna sempre farlo. Qualcuno
si vanta dicendo che nella vita non ha mai fatto compromessi e che mai li fara. Il
piu delle volte li facciamo senza rendercene realmente conto. Prima di ogni
decisione ci assale I'insicurezza, il dubbio e, tutto cio che da ragazzi nella giovane
eta dell'incoscienza era dato per scontato, sicuro e senza alcun dubbio la cosa
giusta da fare, oggi quella sicurezza vacilla e lascia il posto al dubbio. Cosi prima
di ogni decisione si valutano i pro e i contra, e di conseguenza i compromessi da
fare e accettare. Non e tutto oro quello che luccica. Cosi la vita di ognuno di noi.
Invidiamo il vicino che ci sembra abbia una casa piu bella e piu grande della
nostra, invidiamo I'amico perché ha una macchina piu bella della nostra. A
guardare gli altri sembra che tutti vivano meglio di noi, hanno una vita piu
interessante e piu bella della nostra. Ma quando andiamo a guardare dietro le
quinte, dietro al sipario, ci accorgiamo che hanno tutti gli stessi problemi che
abbiamo anche noi, dubbi ed insicurezze, e che, anche loro, per vivere la loro

vita, devono fare mille compromessi con il resto del mondo.
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Se a ciascun l'interno affanno si leggesse in fronte scritto, quanti mai che

invidia fanno ci farebbero pieta... (Pietro Metastasio)
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Quella che per me sembrava essere la terra promessa e una strada tutta in
discesa, purtroppo anch’essa si € rivelata avere curve pericolose e salite ripide.
Nel corso degli anni mi ha messo davanti i suoi bivi a volte anche a senso unico,
di conseguenza scelte e compromessi, e di compromessi ne ho dovuti fare tanti.
Sempre lui, mio padre, che si esprimeva con detti e proverbi, diceva: non si
possono vivere due paradisi, perché non esistono piu paradisi, oltre al paradiso
c’é solo l'inferno, che poi € anche lui un rovescio della medaglia. Nonostante viva
in questo paese da quarant’anni integrandomi, vivendone i costumi e la vita di
tutti i giorni, ancora non sento di farne parte, ero e rimango un esule, un ospite di
passaggio. Alcuni amici mi chiedono se ho intenzione, un giorno, di tornare in
Italia. Tanti altri, come i miei figli, non me lo chiedono affatto, anche se negli anni
mi hanno chiesto perché sono venuto a vivere in Germania, potevamo stare bene
anche in Italia. Loro avrebbero voluto vivere in Italia la loro italianita. Con gli anni
hanno capito il perché e sono contenti di essere nati e cresciuti qui e poter godere
di tutte e due le cittadinanze, delle cose belle e buone della loro terra natia e delle
cose belle e buone della loro Italia. Per loro sembra impossibile che io, dopo tanti
anni e tutto quello che ho realizzato in questo paese, possa un giorno tornarmene
in Italia. Pero mi hanno chiesto dove vorrei essere seppellito quando moriro, qui
oppure in Italia, nel mio paese natio. Anche i miei suoceri, per esempio, non me
lo hanno mai chiesto. Ho sempre vissuto intensamente la mia italianita, la mia
patria, alla quale mi sento ancora legato da un cordone ombelicale. Quando, anni
fa, qualcuno mi domando perché non avevo ancora preso la cittadinanza
tedesca, visto che avevo una moglie tedesca ed i miei figli erano nati e cresciuti
in Germania, gli sorrisi, a cosa mi servirebbe? A farmi sentire meglio? A farmi
sentire a casa? A darmi una identita? Guardami, ho forse la faccia di un tedesco?
Feci la stessa domanda, qualche anno fa, ad una cameriera in un ristorante di
Sirmione sul Garda, quando mi domando, in tedesco, cosa doveva portarmi da
bere, ho forse la faccia da tedesco? No, ah...ecco. Posso dire di essermi trovato
bene e di essere stato trattato come un ospite qui in Germania, ma questa terra
non sara mai la mia patria, di patria ce né solo una, si potrebbe paragonare al

detto: di mamma ce né una sola.
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“La patria non é un’opinione. O una bandiera e basta. La patria é un vincolo
fatto di molti vincoli che stanno nella nostra carne e nella nostra anima,
nella nostra memoria genetica. E un legame che non si puo estirpare come

un pelo inopportuno.” (Oriana Fallaci)
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“Lungo i bivi della tua strada incontri |le altre vite, conoscerle o non
conoscerle, viverle afondo o lasciarle perdere dipende soltanto dalla scelta
che fai in un attimo; anche se non lo sai, tra proseguire dritto o deviare

spesso si gioca la tua esistenza, quella di chi ti sta vicino.” (Susanna Tamaro)
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La nostalgia

Questa terra mi ha dato tanto, mi ha dato tutto, oltre alle cose materiali, molto di
piu di cido che ho avuto dalla mia terra, pero nello stesso tempo mi ha tolto tanto.
Il rovescio della medaglia, ho dovuto rinunciare a tante cose che allora non
pensavo importanti. Quando anche il mio amico Ago torno in Italia lascio un vuoto
enorme. Mi manco molto quell’amico e tutti gli altri lasciati in Italia, i parenti, la
mia famiglia. E insieme a quelle persone mi mancarono i sapori della mia terra,
gli odori, la campagna, il mare, il sole. Con gli anni, qui in Germania, ho messo
su la mia grande famiglia, che in qualche modo compensava la mancanza di
guella lasciata in Italia. Oggi i sapori e gli odori d’ltalia li troviamo dappertutto,
sono ogni giorno sulla nostra tavola, non manca proprio nulla. Se voglio mi metto
in auto e dopo sette ore sono al mare, in Italia. Quello che mi manca veramente
e che non posso piu avere, nemmeno se torno nel paese natio, sono le persone
che ho amato, quelle che porto nel cuore, quelle che non ci sono piu. I ricordi di
guella giovane eta vissuta con spensieratezza ed allegria, quell’eta che non torna
piu. Tutti gli odori ed i sapori di cose ormai scomparse, cose naturali, senza
concimi chimici, sintetici, pesticidi e insetticidi, quelle cose buone che nessuno
sa fare piu. Anche il paesaggio, le strade, le case, i luoghi che mi erano famigliari,
sono cambiati, mutati, oppure non esistono piu, come il vecchio acquedotto
pugliese, il grande canneto dove giocavamo da ragazzi, come il capannone di
Orlando in via S. Severo, dove ho iniziato il mio primo giorno di lavoro sui cantieri,
il vecchio distributore di benzina Esso, come anche lo spiazzo verde dell’Arinell’
(largo Innelli), dove si facevano le scampagnate della pasquetta e del primo
maggio, che erano vere e proprie feste di paese, dove si ritrovavano gli
innamorati la sera e tra un bacio e l'altro si giuravano eterno amore, oggi al suo
posto c’€ una colata di cemento. La panchina in pineta dove incisi, con un
temperino, i nomi di due adolescenti, una data, e... per sempre uniti...non c’é€ piu

nulla. Quindi la nostalgia € dei ricordi, fa parte di un passato. Cosi, sempre piu
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spesso, pensando al passato, viene a farmi compagnia la nostalgia e il felice
ricordo di feste a casa dei miei, quando si riuniva tutta la famiglia, e noi eravamo
gia tanti. Delle sere di quando, a casa nostra, c’era sempre qualche zio con la
famiglia a farci visita, si era in tanti, si stava stretti, ma c’era tanto calore. Delle
feste, delle gite e delle scampagnate, le grigliate con gli amici. Era sempre tutto
cosi spontaneo e tutti partecipavano all’organizzazione della festa, guai a stare
in disparte. C’é stato un periodo, negli anni settanta, che con gli amici della
comitiva si organizzavano ogni sabato feste. Ogni ragazzo, a turno, doveva
trovare il posto adatto alla festa, gli altri avrebbero provveduto al resto. Si faceva
una colletta e si comprava da mangiare a seconda del menu della serata. Nella
comitiva c’erano quattro macellai e qualche contadino, quindi avevamo sempre
prodotti di prima scelta. Le ragazze della comitiva non dovevano fare nulla ed il

menll era sempre una sorpresa.

Dove sono finiti tutti quegli amici, che fine hanno fatto? Solo con alcuni di essi ho
ancora contatto oggi, li posso contare sulle dita di una mano, eppure eravamo in
tanti. Ogni tanto digito i loro nomi su internet, con la speranza di trovare qualcuno
e potermi mettere in contatto con lui, niente, non ho trovato né i ragazzi delle
comitive e nemmeno i vecchi commilitoni. Come, non sei su Facebook? Allora
non hai nemmeno un amico, io ne ho 1548, Luigi 2700! Oggi bisogna andare su
Facebook, iscriversi, postare tutta la propria vita con foto, documentazione
completa dalla A alla Z, chi sono i tuoi amici, cosa ti piace, cosa mangi, quanti
denti hai ancora in bocca ecc. mettere tutto in bella mostra cosi che il mondo
intero puo vederti e tutto per poter comunicare con qualcuno, sempre chiedendo
I’amicizia si intende e sperando che te la diano. Vergognandomi, ma solo un poco
appena, come cantava Guccini, mi sono iscritto a Facebook, ho chiesto ed
elemosinato amicizie, ho postato vecchie foto, forse qualcuno si ricordera dei bei
tempi, qualcuno si e ricordato di me con affetto ed amicizia, tanti altri erano
contenti di avermi dimenticato e adesso mi ritrovano, vivo e vegeto, anche su
Facebook. Dopo quaranta anni pensavo di aver ritrovato vecchi amici con i quali
ho condiviso gioie e dolori e invece...alcuni di loro, hanno accettato la richiesta
di amicizia e basta, non un saluto, un come stai e dove sei...nulla, siamo

nuovamente amici, ma che bello! Si puo anche chiudere il tutto, privatizzarlo,
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vietato agli estranei, ma allora a cosa serve questo Facebook? Molto meglio il
WhatsApp, si pud comunicare con gli amici singolarmente oppure creare dei
gruppi. lo dei miei AMICI e conoscenti ho il numero di telefono, quello di casa e
guello del cellulare, non devo andare su Facebook per comunicare con loro. Una
volta c’era molta piu partecipazione, altro che Facebook, entusiasmo
nell'incontrarsi, nel fare e realizzare. Memorabili sono rimaste le scampagnate
del primo maggio, della Pasquetta, del ferragosto e tante altre di cui conservo il
ricordo. Erano tradizioni, riti, culti, guai a saltarne una. Gia negli anni novanta in
paese era cambiato tutto, sparite le vecchie tradizioni, i vecchi costumi, tutto
cambiava, c’era il benessere, hanno inventato la privacy. Anche le persone non
erano piu aperte e cordiali come una volta. In quegli anni, dopo una deludente
vacanza sul Gargano (il campeggio e i campeggiatori non erano piu quelli di una
volta, si era perso il senso del campeggio, c’era la caccia al tesoro, 'acquagym
e I'animazione) ero andato nel Salento per una breve vacanza. Fummo invitati
da amici che vivevano in Germania. Passeggiando nelle stradine del paese mi
meravigliavo delle tante persone sedute sulle sedioline dal fondo di paglia davanti
alle loro case a godersi la frescura della sera (come era una volta, tantissimi anni
fa, da noi in paese) e di come ci salutavano e chiamavano i nostri bambini
offrendogli cioccolatini e caramelle. Le porte delle loro case erano spalancate e
si poteva vedere tutto l'interno di quelle umili case, dove c’era tutto il loro
fabbisogno, i loro averi e tutta la loro vita. Pensavo a tutte le porte chiuse del mio
paese, case protette da muri di cinta e inferriate. Cosa potevano rubare a quella
gente in quel paese del Salento, non c’era nulla, non avevano nulla, potevano
offrire quel poco che avevano, un pezzo di pane e formaggio, oppure un bicchiere
di vino. Ecco, quella era la gente di una volta, quella che non c’é piu, gli italiani
famosi per la loro umilta, il loro altruismo, la loro ospitalita, la loro semplicita, la
loro cordialita. La colpa & del benessere, oggi tutti hanno delle belle case,
appartamenti sfarzosi, arredati con mobili costosi e costosissimi soprammobili.
Sono diventati avidi, gelosi delle loro cose e vorrebbero nasconderle da occhi
indiscreti. Una volta si facevano (in Italia) quelle visite a sorpresa, che erano
veramente delle belle sorprese, qualche volta no. Oggi le sorprese non si fanno

piu, € tabu, anche in Italia.
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Oggi, dopo tanti anni, € la nostalgia a forgiare il mio comportamento, non
sopporto piu tante cose, dicono che sia colpa della vecchiaia si diventa
intolleranti, ma é solo perché confrontiamo il mondo di oggi con quello di ieri che,
la nostalgia ed i nostri ricordi, ce lo fanno vedere con altri occhi ed era migliore.
Non tollero piu tanti modi di dire, di fare, il comportamento delle persone, mi rende
anche triste, mi assale una sensazione di delusione, come di una missione fallita
di cui tu sei il responsabile. Ma come, siamo arrivati e abbiamo superato I'anno
2000, ci siamo evoluti nel corso dei millenni, da cavernicoli a persone civili, negli
ultimi cento anni c’é stata una evoluzione senza paragoni in tutti i settori... Ma
fermiamoci un istante e guardiamo questo mondo, guardiamo questa nuova
specie di homo Sapiens Sapiens che sembra si sia evoluta, civilizzata, ma, ai
miei occhi mi sembrano tanti Neanderthali...Sembra che stiamo tornando

indietro, nonostante tutto.
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Ho sempre dato tanto e tutto, forse troppo per le abitudini della gente, sono
sempre stato a disposizione di tutti. Oggi, sempre di piu, mi manca la nostra
italiana cordialita (quella di una volta), il nostro modo di comunicare, il nostro
modo di interpretare I'amicizia e di vivere la vita (quella di una volta). Purtroppo
anche in ltalia, a volte, sento quella sensazione di intolleranza, di delusione, di
tristezza, vedendo come e diventato oggi il bel paese e gli italiani. Cio che mi
manca lo so, ma nonostante sappia che é diventato sempre piu difficile trovarlo,
sono sempre alla ricerca, sperando di trovare quel posto dove sono ancora vive
le vecchie tradizioni, dove sono importanti i valori della vita e delle persone, dove
gli italiani sono ancora quelli di una volta. Nei miei viaggi in Italia, nelle varie
regioni, con i miei amici e parenti, mi ricarico, faccio il pieno. A proposito di
parenti, una volta in Italia il rapporto con i parenti era forte, intenso, io avevo una
marea di zii e zie (16) e con i cugini (48) ci frequentavamo quasi tutti. Oggi non &
piu cosi, si sono persi anche loro, cugini e amici, e non si cercano piu. Ho provato
a cercarli, gli amici, rintracciarli, ne ho trovati alcuni, ho cercato di rinstaurare quel
rapporto di una volta...niente, non hanno risposto al mio appello, si sono reclusi,
chiusi nelle loro vite, nelle loro quattro mura. Anche i cugini, quei pochi che ho

ritrovato, li posso contare sulle dita di una mano.

Qui si perdono quando vanno via di casa o Ssi sposano, poi non si cercano piu, Si
rincontrano negli anni in occasioni di matrimoni o funerali. Oltre ai miei suoceri
(coni quali viviamo nella stessa casa) e mio cognato, della famiglia di mia moglie,
e rimasto qualche cugino, ma non ci siamo piu visti dal nostro matrimonio. Con
mio cognato ci vediamo ai compleanni dei genitori, due volte 'anno. Nonostante
abita non lontano da noi. La prima volta che siamo stati invitati a cena da loro
(che non si sia trattato di un compleanno) é stato 24 anni dopo il loro matrimonio.
Al massimo, allora, venivi invitato per un caffe, ma pranzo o cena era tabu. Si va
a fare visita a conoscenti e parenti solo su appuntamento e sempre dopo
mangiato e mai dopo le otto di sera. Salvo se sono amici particolari. Oggi € un
po’ diverso e comunque ci si frequenta di rado. Questo succede anche con gli
amici ed i colleghi di lavoro. Ma anche tra italiani. Si sono integrati cosi bene i
nostri connazionali che ne hanno assorbito anche usi, costumi, vizi e difetti. A

volte passano mesi senza sentire nessuno, nonostante abitano tutti nel raggio di
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gualche chilometro, ci mandiamo tutti i giorni il buongiorno tramite WhatsApp e
tutto finisce li. Ogni tanto telefono a qualcuno per sentire se e capace ancora di
parlare, mi informo su come stanno, stanno tutti bene, nessuno ha bisogno di
gualcosa, oggi tutti hanno tutto e quel tutto consiste in quel cellulare con il quale
sono costantemente a postare buongiorno, saluti, commenti e faccine su
Facebook e il Maxi schermo della Tv davanti al quale passano la maggior parte
del tempo a guardare programmi demenziali. Oggi, con il benessere, non si ripara
piu nulla, si butta via tutto e si compra tutto nuovo, costa meno della riparazione.
Penso che oggi la gente diventi, di giorno in giorno, sempre piu egoista, che pensi
sempre piu e solo a sé stessa, di cio che fanno gli altri se ne infischiano, loro
stanno sempre peggio degli altri, e bisogna capirli e compatirli. Ho incontrato di
recente una conoscente, mi chiese come stavo, volevo risponderle che stavo
abbastanza bene dopo tre mesi di guai e 15 giorni di ospedale, che ero in
convalescenza per via dell'intervento avuto poche settimane prima, che era stato
un intervento delicato e che ero stato fortunato di come é andata, senza
nemmeno ascoltarmi comincio a raccontandomi di come stava male il marito, con

il mal di schiena, era a casa a letto e non lavorava da due settimane...poverino!

Nella ditta dove lavoro ho organizzato ogni anno la festa di Natale, e altre durante
I'anno, con i colleghi, oltre a quella che organizza ogni anno la ditta, qualcosa di
piu privato e sempre I'ultimo giorno di lavoro. Ho sempre radunato piu persone
possibili, informandoli e iscrivendoli su un registro, prenotando il locale, che
avrebbe avuto anche una pista da bowling per prolungare la serata, e che ogni
anno era diverso, tedesco, greco, italiano, turco ecc. ho portato questa tradizione
per anni, pero, dopo tanti anni mi ero svogliato, stufato, di organizzarla io questa
festa, stare sempre a pregare, convincere ognuno di loro. Un anno ho deciso di
non dire niente e vedere se qualcun altro si decideva ad organizzare la cosa.
Solo tre di loro, qguando ormai il tempo per prenotare era scaduto, mi chiesero
perché non avevo ancora organizzato nulla. Fini che quell’anno eravamo in
guattro a festeggiare. Deve essere sempre qualcun’altro a fare il primo passo.
Anni fa, ventidue con esattezza, conobbi quelli con cui avrei organizzato e portato
a termine i viaggi piu belli fatti in moto. Era la festa di compleanno dei 40 anni di

Norbert, con lui ci conoscevamo dal lontano 1981. La festa era stata organizzata
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a casa sua e per I'occasione montd0 una grande tenda in giardino. C’erano
tantissime persone che non conoscevo. Durante la serata conobbi il cognato di
Norbert, Harald e Frank un suo amico. Fu subito intesa, anche per la passione
che ci accomunava, i motori, la moto. Dopo un paio di anni e tanti viaggi
organizzati insieme, dei quali tre in Italia, dove, nel secondo, siamo scesi sino in
Puglia, sul Gargano, ho pensato, sempre per nostalgia e per intensificare
quell’amicizia, di organizzare qualche serata anche con le rispettive mogli, dove
noi, gli uomini, a turno, avremmo cucinato. Cominciammo da casa mia e Ci
fermammo al terzo, prima che si completasse il giro, poi dopo un bel po’ di tempo
si concluse il giro. Tutto si fermo li. A fine febbraio del 2005, quando ormai
avevamo finito di organizzare il viaggio in Italia per la primavera di quell’anno,
venne a mancare Norbert, quel viaggio fu portato a termine e fu dedicato a lui,

quell’amico scomparso, quello fu anche I'ultimo viaggio con il gruppo.

Ogni tanto dico a mia moglie di invitare qualcuno a cena o a pranzo, cosi, per
stare un po’ insieme. D’estate invitiamo sempre un paio di coppie di amici,
scegliendo quelli che pit vanno d’accordo tra loro, per una grigliata, piu si € e
meglio riesce la serata. Si passa una bella serata in compagnia, si mangia, si
beve, si ride, si discute, ci si racconta...si ricordano i bei tempi quando eravamo
tutti giovani e belli...Ciao alla prossima. Poi passano i mesi, con qualcuno
addirittura gli anni e se non sei tu a rifarti vivo ci si perde. Non hanno mai tempo,
non trovano mai il tempo, ma come, se il tempo € I'unica cosa che abbiamo? La
domanda sorge spontanea (ed € sempre la stessa); come si fa a coltivare
un’amicizia, un rapporto confidenziale? Un’amicizia si puo mantenere negli anni
guando e antica, quando ha delle radici profonde, quando da ambedue le parti
resiste la voglia di vedersi, incontrarsi per non perdersi, tutte le altre sono sempre
d’occasione, di comodo, d’interessi o di passaggio. Raramente un’amicizia fatta
ad una certa eta si consolida negli anni, i casi sono rari, io fortunatamente ne ho
un paio, qui, in Francia e in ltalia. Anni fa 'uomo era un animale sociale, oggi,
come disse Mirko Badiale, 'uomo e un animale che nessun animale vorrebbe
essere. Ma quanti amici abbiamo? Quali sono quelli che possiamo ritenere dei
veri amici? Mi ha detto un conoscente che lui ha piu di 4000 amici...su Facebook!

lo mi rifaccio al'lesempio della vita e delle amicizie come del lungo viaggio in
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treno. Quando parti dalla tua stazione il treno € quasi vuoto, pian piano che
raggiunge, e si ferma, le altre stazioni, salgono e scendono altri passeggeri. Nel
lungo viaggio il treno si riempie e si svuota. Alla fine del tuo lungo viaggio ti
accorgi che sono pochissimi i passeggeri che sono saliti con te e che scendono
alla tua stessa stazione. Quei pochi saranno quegli amici con la a maiuscola, che,

come i tuoi ricordi, saranno gli unici compagni di viaggio.

Mi & venuto in mente, a proposito di compagni di viaggio; nel 1998 ho preso |l
volo per Coo, una vacanza dedicata a mio padre che durante la guerra ci
rimasto per tre anni su quellisola. L’aereo era abbastanza pieno ed io pensavo
a tutte quelle persone che avrei rincontrato sull'isola e con le quali avrei fatto
amicizia. Quando siamo atterrati ad attenderci all’aeroporto c’erano cinque
autobus delle varie agenzie di viaggi. Sul’autobus della mia agenzia eravamo
ventitré e durante il tragitto, per arrivare ai nostri Hotel, si parlava del piu e del
meno. Quando alcuni passeggeri cominciarono a scendere nei vari villaggi
turistici cominciai a pensare; chissa quanti di questi scenderanno con me in citta
all’Hotel International, cosi che almeno ho qualcuno con cui parlare. Arrivammo
a Coo citta, sul lungomare la fila degli Hotels. Hotel International, 'autobus era
vuoto, ero l'ultimo passeggero. Siamo partiti in tanti e alla fine del viaggio sono

rimasto solo. Soli si nasce e soli si muore.
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Oggi anche questa casa comincia a starmi larga, quando I'abbiamo comprata
doveva starci comoda tutta la mia famiglia. Oggi siamo rimasti in tre e fra non
molto anche l'ultimo dei figli prendera la sua strada. Penso anche al giorno che
verranno a mancare i miei suoceri, ormai anziani, venderd questa casa per
comprarne una piccola con il minimo dei metri quadrati indispensabili per viverci,
50 metri quadri ben divisi, per due persone, bastano e avanzano, il minimo
indispensabile dovranno essere anche i mobili e gli accessori, spariranno tanti
elettrodomestici dei quali possiamo farne a meno. Possiamo rinunciare a tante
cose se vogliamo, evitando gli sprechi e le cose inutili alla sopravvivenza.
Abbiamo le case strapiene, piu abbiamo spazio e piu lo riempiamo di cose ormai
inutili. Ricordo quando abbiamo fatto il trasloco in questa casa, i nostri vecchi
mobili e le masserizie erano minime e non facevano volume in questa grande
casa. Oggi, a distanza di 35 anni, dalla cantina alla soffitta e nel garage non c’eé
spazio nemmeno per una sedia. Spesso mi domando come abbiamo fatto ad
accumulare cosi tanta roba. E perché siamo della vecchia generazione, non
buttiamo via niente, mettiamo tutto da parte, un giorno puo sempre servire. Ogni
tanto mi arrabbio e comincio a fare pulizia, mi riprometto di buttare via tutto, ma
poi guardando le cose mi viene in mente il giorno che le ho comprate e quanto le
ho pagate, sono ancora buone mi dico, potrebbero servire a qualcuno dei nostri
figli. Poi ogni cosa e carica di ricordi e buttare via i ricordi mi sembra una cosa
brutta. Tempo fa, che poi sono sempre tanti anni fa, quando facevo i mercatini,
ci fu un passaparola e la gente che lo sapeva mi chiamava per andare a svuotare
le loro soffitte o cantine. Un giorno mi chiamo un amico di mio suocero, sapevo
che andavano via e tornavano a Monaco di Baviera dove vivevano i genitori di
sua moglie. Abitavano qui a Zizishausen pero in collina, dove ci sono le ville dei
ricchi. Mi disse che andavano via e che avevano gia effettuato il trasloco del
mobilio, tutto cio che restava, se ne avevo voglia, potevo andare a prenderlo
prima che buttassero tutto nel container. Allora avevo una Renault Espace sette
posti, tolsi i sedili e andai alla villa. Quando entrai in casa e vidi la roba che
volevano buttare via mi caddero le braccia e anche la dentiera, pensai subito che
sicuramente quei due erano ammattiti, non ci stavano piu con la testa. Apparte il

fatto che ho dovuto fare tre carichi per portare il tutto via nel mio garage e ho
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dovuto lasciare la macchina fuori per tre giorni prima di poter riordinare tutta
quella roba. Fare un inventario della roba sarebbe troppo lungo, ma c’erano
elettrodomestici nuovi, ancora chiusi nelle loro confezioni, tanti, accessori da
cucina, sicuramente saranno stati regali ricevuti negli anni. Servizi di posate,
nuove, valigie Samsonite di tutte le misure, anche in pelle, una bicicletta da corsa
Peugeot nuova, un gommone per quattro persone, attrezzature da sub, tantissimi
libri, souvenir da tutto il mondo, spade antiche e reperti di guerra, quadri e tanta
altra roba, ma, quello che piu colpi la mia attenzione, e provoco una ferita al
cuore, furono gli album di famiglia, decine di album vecchi e nuovi, in piu raccolte
di foto delle vacanze nel mondo. Tutta quella roba mi frutto, nei mercatini, un
sacco di soldi, le cose di piu valore, e cido che poteva servirmi, le ho tenute per
ricordo. Ancora oggi non riesco a capire quel gesto, va bene gli oggetti,
soprammobili vari e tutto il resto, ma le foto di famiglia, tutto il passato di una
famiglia buttato via cosi. lo, oggi, sto raccogliendo, e cercando di restaurare,
vecchie foto di famiglia per ricostruire il passato, la storia della mia famiglia, e
vorrei avere piu foto, piu testimonianze del passato, sono pochissime le vecchie
foto che ho e vorrei averne di piu. In questi giorni sto cercando di completare un
albero genealogico della mia famiglia, da lasciare in eredita ai miei figli. Anche
guesto mio scrivere, in fondo, non e altro che cercare di riempire un archivio di
tutti i ricordi che mi restano. Devo anche iniziare a fare un archivio delle vecchie
diapositive e delle migliaia di negativi che conservo da molti anni. Sempre in
questi giorni ho terminato 'archivio delle foto in digitale, foto che ho iniziato a fare
dall’anno 2000. Invece loro, allora, hanno buttato via tutto. La domanda che mi
sono posto negli anni € se oggi, a distanza di anni, quella coppia non senta la
nostalgia di un passato, se oggi hanno dei rimorsi per la loro avventata rinuncia

al loro passato, ai loro ricordi.
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E nei ricordi che abita la nostalgia. Un giorno, di tanti anni fa, mi resi conto che di
ricordi ne avevo pochi, che la maggior parte di loro li avevo lasciati nel
dimenticatoio. Avevo troppa fretta di crescere, di guardare al futuro, di progettare
la mia vita, di vivere la mia vita, il mio domani. E stato solo a meta del mio
percorso, e dopo aver perso cio che avevo di piu caro, che compresi I'importanza
dei ricordi, cosi cominciai a cercarli, a ripescarli dal dimenticatoio, cominciai a
collezionarli, a selezionarli e catalogarli. Andai in giro a cercare vecchie
fotografie, oggetti, lettere, documenti, tutto cio che in qualche modo aveva a che
fare con il mio passato, la mia famiglia, per ricostruire i miei ricordi. Con gli anni
ho cercato di metterli tutti in fila ordinati e catalogati in tanti registri numerati per
anno. Per non dimenticarli li ho messi tutti in una stanza, la stanza dei ricordi e
per paura che un giorno anche la mia memoria shiadisca, li ho trascritti sulle
pagine di libri che lascero ai posteri. Spesso mi ritrovo davanti alla porta di quella
stanza, lo so che se entrero ci trovero anche lei ad aspettarmi, la nostalgia, che
ormai € diventata una compagna. Oggi non guardo piu al futuro, ma sempre piu
spesso guardo indietro, a tutti gli anni passati, a tutte le cose vissute, a quanti
scaffali ho ormai riempito di ricordi. Ormai la maggior parte del mio tempo € in
guella stanza, quello che ho davanti € ormai poco al confronto, niente, e non so
nemmeno se avro la possibilita di poterlo vivere quel tempo che mi resta. Mi piace
guesto nuovo ruolo che mi sono assegnato, mi impegnero e faro del mio meglio,

saro uno dei pochi che restano, custode della memoria.
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Spesso vado nell’archivio a rivedere il ricordo delle tante serate passate con gli
amici, le lunghe passeggiate, per ore ed ore, a volte fino a notte fonda, altre volte,
perché giatardi, aspettare il sorgere del sole, per poi andare a dormire. Si parlava
di tutto e su tutto, senza badare al tempo che passava inesorabile sulle nostre
giovani vite. Era il nostro tempo. Ci si ritrovava ogni sera, alla stessa ora, e sSi
vagabondava per le strade vuote e silenziose del paese. Ci lamentavamo di tutto
e di tutti, si discuteva e litigavamo su tutto e con tutti, ridevamo di tutti e di tutto.
L’amico contadino sapeva dove c’erano i migliori frutti e, a seconda della
stagione, si andava in campagna a mangiare frutta, mangiavamo ciliegie al
chiarore della luna seduti sui rami, mangiavamo fichi appollaiati sugli alberi.
Guardavamo al futuro, cosa avremmo fatto per salvarci? Dove saremmo andati?
Cosa sarebbe stato di noi? Quanti sogni avevamo nei nostri piccoli cassetti, come
era grande il mondo visto da quel piccolo paese. E passata una vita da allora, in
paese quelli che sono rimasti si saranno sicuramente persi, in pochi siamo esiliati
in altri paesi, lontani. Oggi sono pochi gli amici che frequento qui in Germania e
sempre piu spesso chiamo la nostalgia a farmi compagnia, lei c’é sempre, come
una compagna fedele, sincera, non mi lascia mai solo, cosi mi prende per mano
e mi riporta indietro nel tempo, a quegli anni di spensierata giovinezza, insieme
a quei vecchi amici, gli amici dei giorni piu lieti, e, passeggiando in quei ricordi,
incontro la mia famiglia, i miei genitori, i miei fratelli, rivedo la nostra casa, la
strada dove giocavo da bambino, la scatola di scarpe con i miei giocattoli, i miei
cowboy e gli indiani, le mie biglie di vetro, le figurine della Panini. La mia bici Eva
parcheggiata nell’entrata del portoncino, il mio primo motorino Motobi-Benelli che

mi aveva regalato il mio fratellone Gigio.
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“Talvolta noi crediamo di sentire la nostalgia di un luogo lontano, mentre
in verita abbiamo nostalgia del tempo che laggiu abbiamo trascorso,
guando eravamo piu giovani e piu freschi. In tal caso il tempo ci inganna,

prendendo la maschera dello spazio.” (Arthur Schopenhauer)
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Il giudice, i condannati, la difesa e I’accusa

“Si trova necessariamente in una condizione migliore per giudicare, colui

”

che ha ascoltato le ragioni opposte, come in un processo.
(Aristotele)

Dopo quarant’anni vissuti in questa terra e gli anni trascorsi e vissuti in Italia,
posso dire la mia, raccontare la mia esperienza, mi sento di incolpare, giudicare
e assolvere...a mio parere e piacere, anche senza essere ne giudice e nemmeno
dio. Ne ho sentite tante e viste tante. Sono stato testimone, protagonista,
antagonista e vittima di eventi che hanno cambiato e sconvolto la mia e la vita di
tante altre persone. Tutto quello che avevo letto, quello che ho ascoltato dai
racconti, quello che ho visto e vissuto in Germania e con i tedeschi, insieme a
tutto quello che ho letto, imparato, ascoltato e vissuto in Italia e con gli italiani, e
stata la mia esperienza di vita. Sono sempre stato, e sono, come San Tommaso,
non ci ho mai creduto, e non ci credo, a quello che mi raccontano fino a quando
non ci metto il mio di naso. Ognuno racconta e dice la sua, colui che odia ne parla
con disprezzo, colui che ama ne parla con ammirazione. C’e€ sempre il vecchio
detto della campana; bisogna ascoltare tutti e due i lati per dire se e intonata o
stonata. Goethe amava I’ltalia e la criticava, come criticava anche gli italiani,
perché la confrontava con la Germania e gli italiani con i tedeschi. Anche Proust
amava e giudicava I'ltalia e gli italiani, perché la confrontava con la sua Francia
e i suoi francesi. Friedrich Nietzsche penso che odiasse proprio la sua patria ed
i suoi connazionali, ancora di piu quando scopri I'ltalia, dove soggiorno nelle piu
belle cittda. Anche Hermann Hesse, come Albert Einstein, criticarono la loro patria
e i loro connazionali, abbandonando il loro paese. lo dal canto mio, se fosse
possibile, sceglierei una via di mezzo. In ogni cosa e in ogni persona ci sono il
lato positivo e quello negativo, chi piu, chi meno, siamo tutti della stessa pasta
se messi a confronto. Non voglio dare torto a nessuno, se da un lato nella mia

bella Italia c’é il mare, il sole, gli spaghetti, la pizza e la tarantella, € anche vero
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che c’é 'immondizia, la malcuranza, il malgoverno, la corruzione, il clientelismo,
il menefreghismo, la camorra, la mafia, la 'ndrangheta, la sacra corona, la
malavita e chi piu ne ha piu ne metta. Nella mia bella Germania ci sono le
sterminate foreste, i luoghi da fiaba, le Spatzle, le bretzel, il Zwiebelrostbraten,
c’e il lavoro, i diritti e i doveri, ordine e pulizia, disciplina e sicurezza, affidabilita,
ma €& anche vero che c’é impassibilita, serieta, severita, freddo, neve, ghiaccio,
settimane intere senza sole, piogge come monsoni. Pensate se si potessero
prendere solo le qualita delle due nazioni e farne una, sarebbe il paradiso sulla
terra. 1o ho cercato di esportare la parte migliore della mia Italia, ho cercato di
mescolarla, e di viverla, con la parte migliore della mia Germania. Si fanno
sempre tanti compromessi nella vita, ma quelli che dovevo fare per vivere la mia

vita in Italia erano troppi e andavano contro i miei principi.

“Non appena qualcuno si rende conto che obbedire a leggi ingiuste é

contrario alla dignita delll'uvomo, nessuna tirannia pu0 dominarlo.”
(Mahatma Gandhi)

Tanti anni fa, in Italia, quando ancora non mi rendevo conto che per vivere
bisognava decidere se essere o pecora o leone, credevo ancora alle favole. Me
ne resi conto negli anni della maturita, quando guardai dietro le quinte della
nostra bella facciata da cartolina. lo ero uno di quelli che non doveva fare la fila,
che aveva conoscenze e amicizie tra i poveri e le puttane, altolocati e politici, non
dovevo fare i baciamano, avevo dappertutto le porte aperte e le spalle protette.
Tante volte mi é tornata utile la mia posizione, ma altrettante volte me ne sono
vergognato. Mi sono sempre messo nei panni altrui, immaginando I'altrui calvario
e mi sono chiesto: perché loro? Nel passato politico dell’ltalia c’era uno strano
personaggio che professava; meglio un giorno da leone che cent’anni da pecora.
lo la pensavo diversamente, avrei preferito cinquant’anni da macaco. Abbiamo
avuto a che fare, anche noi, con la nostra bella malavita pugliese, quando
avevamo l'autostazione in via San Severo. Una sera, dopo una accesa

discussione con sparatoria e feriti, ci stava scappando anche il morto, e tutto, per
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difendere cio che era nostro, che abbiamo costruito con il sudore della nostra
fronte. lo dovevo alzarmi tutti i giorni e correre per sopravvivere, sbranare per
difendermi e per difendere i miei diritti, ogni giorno c’era sempre qualcuno che
voleva fregarti e pugnalarti alle spalle, bisognava stare sempre allerta, avere
sempre la pistola carica pronta a fare fuoco. Facevo parte delle persone che si
rispettano, ma dentro avevo solo rabbia, non volevo essere cosi, volevo che le
persone mi rispettassero per quello che ero non per chi rappresentavo. Successe
un paio di volte di trovarmi, negli anni, al mio paese, in situazioni imbarazzanti, &
successo in un negozio di alimentari, in una macelleria, un’altra volta in comune,
all'anagrafe, ero li per shrigare qualche pratica, facevo la fila come gli altri,
qualcuno dietro una scrivania mi noto, e riconoscendomi, mi fece segno di
passare avanti. Quando anche le persone nella fila mi riconobbero si fecero da
parte per farmi passare, dissi che avevo abbastanza tempo, che avrei aspettato
il mio turno. Qui in Germania non mi sono mai dovuto vestire da leone, e non ho
mai lottato o sbranato qualcuno per far valere i miei diritti. In Italia ho dovuto
difendere i miei diritti con una pistola in mano, ho dovuto mostrare gli artigli e le
zanne per incutere paura, per essere rispettato. Qui ho sempre mostrato il mio
vero volto, senza maschera. Allora, tanti anni fa, avrei voluto combattere
l'ingiustizia, essere un eroe come Robin Hood, Zorro, Zapata, ma, non era come
con Davide e Golia, era come lottare contro un nemico invisibile...una lotta vana.
Non si puo vivere in un paese dove lingiustizia € il piatto quotidiano, dove la
gente e rassegnata a fare la pecora e subire, senza reagire, ce o hanno inculcato
da bambini con la religione; porgi I'altra guancia! Quei pochi che hanno avuto il
coraggio di reagire hanno pagato con la loro vita e nessuno ha cercato di
difenderla, di farle onore. La violenza chiama la violenza, la giustizia chiede aiuto

ma nessuno I'ascolta, e viene ignorata, violata, calpestata.

«La disperazione piu grave che possa impadronirsi d'una societa é il

dubbio che vivere rettamente sia inutile» (Corrado Alvaro)
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“Giustizia é la volonta costante e perenne di dare a ciascuno cio che gli

spetta di diritto.” (Ulpiano)
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Il ritorno di Ulisse

Sono cosciente che, se, un giorno, tornerd nella mia Itaca, non ci saranno
Penelope e Telemaco ad aspettarmi e nemmeno il vecchio fedele Argo. Non ci
sara la mia casa ad aspettarmi, la casa dove sono nato e nemmeno chi lasciava
sempre la porta aperta aspettando sveglia che rincasassi. Ad aspettarmi ci
saranno solo i ricordi, i fantasmi di un passato ormai lontano. Ho pensato
seriamente ad un ritorno, ne ho parlato spesso con mia moglie. Non ho pensato
o stabilito una data precisa, comunque sia dovro attendere il mio pensionamento
e quello di mia moglie. Pero sento che si sta avvicinando il momento e non voglio
che mi sorprenda impreparato. Oggi mi assale il timore, la paura di una delusione,
di un fallimento, il dubbio che anche io, come i tanti, non riesca ad ambientarmi

nuovamente nella mia Itaca e di conseguenza mi ritrovero a fuggirne.

“Non tornate mai in un luogo dove siete stati felici. Se non lo fate continuera

a vivere dentro di voi, ma se tornate, I’incanto sara distrutto per sempre.”
(Agatha Christie)

Ho visto tanti emigranti tornare in Italia dopo tanti anni di emigrazione e altrettanti
ne ho visto tornare indietro, perché non riuscivano piu ad integrarsi nel loro paese
d’origine, non era piu il paese che avevano lasciato tanti anni fa. Cosi diversa é
oggi I'ltalia! Cosi diversi sono gli italiani! Certo, anche la Germania € molto
diversa da quella che scoprii 40 anni fa e di conseguenza neanche i tedeschi
sono piu quelli che erano una volta. Resta, per molti, ancora la terra promessa,
’'Eldorado delle mille opportunita. Ogni tanto quando mi capita di passare per
Oberboihingen, (il piccolo paese dove sono approdato al mio arrivo) che oggi ha
poco piu di 5000 abitanti e dista solo un paio di chilometri da Zizishausen, penso
sempre a come sia stata stravolta la fisionomia urbana. Penso al mio amico Ago
che ci ha abitato allora. Se verrebbe oggi non saprebbe piu orientarsi perché non

si e soltanto ingrandito il paese ma hanno cambiato tutta la fisionomia urbana,
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del centro e della vecchia periferia dove abitavamo. Dal canto mio sono
pienamente cosciente di come sia cambiata I'ltalia dal tempo che Ia lasciai, ci
torno spesso e vedo i cambiamenti ogni volta, pero, anche se penso di non averla
mai lasciata veramente, crescono i dubbi, I'indecisione. Ho mantenuto i rapporti
con la famiglia e gli amici, ho continuato ad andarci da turista, piu volte I'anno e
in tante regioni, e in tante regioni ho amici e conoscenti che mi aspettano e mi
fanno sentire a casa. Oltre alla mia regione e la Liguria, la costa Smeralda e le
citta viste al tempo del militare, negli anni da turista ho girato tante nazioni e quasi
tutta la Germania. In Italia tutta ’'Umbria, dove mi sono fermato per 23 anni. Ho
avuto, per molti anni, una roulotte fissa in un campeggio sul Trasimeno, dove
andavo piu volte I'anno e che usavamo come base per le nostre escursioni nelle
regioni limitrofe e dove torno ancora oggi. Poi la Toscana, il Lazio dove mi sono
fermato nella Tuscia, per tre anni sul lago di Bolsena, ’Abbruzzo, le Marche, il
Veneto, 'Emilia-Romagna e il Piemonte. Soggiornando, dappertutto, il tempo
necessario per poter conoscere, vedere e apprendere piu informazioni possibili.
Anche lo scorso anno erano in cantiere alcuni progetti di viaggio in Francia, a
Mont-Saint-Michel, sulla Loira ad Amboise a trovare Leonardo, ad Orléans a
trovare Giovanna D’arco e nella Borgogna ad assaporare il Pinot noir. Purtroppo
per via di questa pandemia, e dei miei problemi di salute, é stato tutto congelato
e rimandato a poi. Lo scorso anno si era progettato e portato a termine il disegno
del viaggio, di una vacanza, il ritorno di Ulisse (io) e di tutta la sua prole, nella sua
Itaca. Avevamo organizzato e prenotato i vari bungalow in un camping sul
Gargano. La grande sorpresa, ritrovare tutti i fratelli e parenti, tutti gli amici, le
persone e i luoghi che non vedevo da 12 anni. Sono dodici anni che non torno in
paese e con quest’anno saranno tredici. Tornavo sempre in paese, ogni anno,
anche sul Gargano. Quindi € come se avessi delle piccole radici un po’
dappertutto e dappertutto fosse casa mia. Certo che penso ad un ritorno, ma non
so ancora dove e guando. L’Umbria, che conosco come le mie tasche, € la
regione piu gettonata, li ho amici e conoscenti e ci sono un paio di paesi dove mi
piacerebbe vivere. Il sud della Toscana & anche una bella zona, ma anche le
Marche sono interessanti...Vorrei continuare a viaggiare, vorrei continuare a

conoscere genti, luoghi, culture, viverle e non solo vederle, come fanno i turisti
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moderni. Vorrei avere piu domicili per potermi spostare, migrare come un
nomade, a seconda delle stagioni. Una volta, i nobili di un tempo, avevano questo
privilegio. Avevano case sparse per il mondo e a seconda della stagione
andavano a vivere nel posto piu opportuno. Anche i nuovi ricchi hanno la villa in
citta, la villa mare e la casa in montagna, ma non hanno il tempo per
godersele...poverini, sono cosi poveri che l'unica cosa che possiedono é |l
denaro! Ormai, arrivato a questa eta, non penso che riuscirdo mai a mettere le
radici in un posto solo, almeno non fino a quando avro la forza di spostarmi,
viaggiare, forse il giorno che la vecchiaia o una malattia mi costringeranno su una
sedia o sopra un letto, allora quello sara il posto, il paese dove metterd le mie
stanche radici e trovero finalmente un po’ di pace dopo il mio eterno
vagabondare. Poi penso ad un paese, un posto che mi sia famigliare e che mi
dia la sensazione di essere a casa, come quando, 28 anni fa, mi fermai per la
prima volta sulle rive del Trasimeno e abbracciando con lo sguardo il lago il mio
cuore si riempi di pace, di calma, di serenita. Il mio amico Matteo me lo ripeteva
spesso di andarlo a trovare, lui ci viveva gia da diversi anni, fin dai tempi di
guando ero militare. lo amavo il mare, le nostre spiagge, di laghi ne avevamo
due, il Lesina e quello di Varano. Un anno, nel lontano 92, scendevo in Italia per
festeggiare il compleanno di mia madre, era il suo 70esimo, una grande festa a
sorpresa. Quando arrivai nei pressi di Parma vidi il cartello per La Spezia, fu un
attimo, misi la freccia e presi I'altra autostrada. In macchina dormivano tutti, era
notte fonda. Li per li pensai di rifare la strada fatta tanti anni fa con la mia famiglia,
guando tornando dalla Liguria mio fratello volle fare la vecchia Aurelia. Passare
per Pisa e fare una bella sorpresa ai ragazzi e a mia moglie. Arrivammo a Pisa
all’alba e, con le prime luci, in piazza dei Miracoli, lo spettacolo della torre e del
Battistero era magnifico. Proseguimmo per I’Aurelia fino a Cecina e poi presi per
I’'entroterra, dritto verso Siena. In piazza del Campo un altro spettacolo ci fece
trasognare, quella piazza, qualcosa di meraviglioso. Facemmo colazione in un
Bar dove mi meraviglio la gentilezza e la cordialita delle persone e del barista
verso di noi e soprattutto verso i bambini. La stessa cosa successe una volta
arrivati sul Trasimeno, i pescatori del piccolo porto di Tuoro chiamavano i miei

bambini per fargli vedere i pesci pescati. 1o ero incantato da quella pace, dalla
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quiete, da quel silenzio e da quella natura. Una volta a Magione dissi a Matteo
che il prossimo anno saremmo tornati in vacanza li sul lago. Fu cosi che conobbi
ed amai da subito quella terra, quella gente e la loro cultura. Ed é stato proprio in
Umbria nella terra che mi ha adottato, che, qualche anno dopo ero in giro in moto,
mi fermai per un rifornimento ad un distributore di benzina di Ficulle, uno dei tanti
tipici borghi umbri. Quando entrai per pagare il cassiere- barista mi domando da
dove venivo, me lo domando in inglese, vista la targa della mia moto, io gli risposi
in italiano, fu subito intesa. Mi fermai per un caffé e un ammazza-caffé. Si
discusse sulla vita in Germania e quella in Italia, dei problemi e delle cose buone
che ci sono, poi mi chiese se avevo voglia di partecipare al moto giro di Ficulle,
che si sarebbe svolto la domenica prossima, garantendomi una bellissima gita.
Accettai senza pensarci su, anche perché le nostre vacanze erano appena
cominciate. lo e mia moglie partecipammo al giro, insieme ad altri due amici
umbri. Il giro ci porto fino alle pendici del monte Amiata, colazione nella fortezza
di Radicofani. Sulla strada di ritorno ci fermammo in un paesino per I'aperitivo e
a Ficulle ci aspettava un pranzo all’aperto, con tutti i tavoli gia apparecchiati,
donne e uomini che si davano un gran da fare ai fornelli e alla brace per preparare
piatti di specialita umbre. Fu una esperienza bellissima, insieme a tantissimi
centauri, alcuni venivano addirittura da Roma. Mentre gironzolavamo al fresco
dei vecchi vicoli di Ficulle, anche per smaltire il vino bevuto, mi colpi una frase
che mi dette da riflettere, una frase scritta su di una bacheca posta davanti ad un
ristorante, firmata Cesare Pavese (La luna e i fald). Quel nome I'avevo gia sentito,
ma non avevo mai letto qualcosa di lui. Lessi e rilessi quella frase, mi ero bloccato
li, davanti a quella bacheca, ripensai al mio paese, alla mia gente, sensazioni ed
emozioni strane mi invasero. Chiara mi fu la realtd di non avere delle radici
profonde in quella terra lontana. Mi assali un senso di tristezza, e la sensazione
di quando si perde l'orientamento, per qualche attimo ero rimasto immobile.
Come una trottola nella mia testa cominciarono a girare, come in un vortice,
immagini, fotogrammi, ricordi...quale era la mia casa? Dove era la mia ltaca?
Dove erano le mie radici? Fu mia moglie a destarmi e riportarmi alla realta. Si
accorse che qualcosa mi aveva turbato e cerco di ricordarmi che gli amici ci

aspettavano, che era ora di tornare. Alcuni anni dopo, in vacanza nelle Langhe,
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scoprii di trovarmi a qualche chilometro da Santo Stefano Belbo, il paese dove
era nato Cesare Pavese (del quale, nel frattempo, avevo comprato “La luna e i
fald” e letto alcuni libri), ho visitato la sua casa, ho visto la sua tomba e sulla
tomba notai un altro particolare...anche lui era nato il 9 settembre...e quella frase,

letta la prima volta a Ficulle, mi ritorno alla mente:

“Un paese ci vuole, non fosse per il gusto di andarsene via. Un paese vuol
dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’é

gualcosadi tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti.”
(Cesare Pavese)

Sicuramente anche a Torremaggiore ci sara qualcuno o qualcosa che sta ad
aspettarmi, pero allora, 13 anni fa, quando mi recai in paese per i funerali di mia
madre, non ebbi I'impressione di aver ritrovato qualcosa che mi apparteneva,
oppure qualcuno che mi aspettava, piu che altro 'amara consapevolezza di aver
perso l'unica persona che ho veramente amato e che era sempre |i ad aspettarmi.
Il distacco si fece piu netto, piu freddo, totale, ma non dalle persone, da quel
paese, dalla mia terra. Oggi, se dovrei mettere insieme gli anni che effettivamente
ho vissuto a Torremaggiore, a calcoli fatti, sono veramente pochi, rispetto alla
mia eta e agli anni vissuti fuori, pero ci sono nato in quel paese, quindi posso e
devo poter dire di essere a tutti gli effetti un torremaggiorese-fontanaro. Ricordo
che avevo 16-17 anni e domandavo a mia madre il significato di alcune parole
dialettali che ancora non capivo. In effetti, ancora oggi, il mio non e proprio il
vecchio dialetto torremaggiorese bensi un dialetto italianizzato. Comunque,
volere o dovere, il mio paese mi e rimasto dentro, purtroppo no nel cuore, dove
hanno preso posto le persone che ho amato, ma perché in paese ho vissuto gli
anni piu belli della mia vita, I'adolescenza, la giovinezza e tutte le esperienze,
belle e brutte, che si fanno solo negli anni di spavalda e incosciente giovinezza.
Sono tanti anni che non torno al mio paese. Negli anni ci tornavo perché avevo
persone alle quali ero legato, i miei genitori, la mia famiglia, i miei amici, le quattro
mura dove sono nato...Quando quelle quattro mura, quella casa, che mi ha visto
nascere, in via Calatafimi, fu venduta, fu come se qualcuno avesse reciso quelle

piccole radici che ero riuscito a far crescere in quella terra lontana. Quando venne
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a mancare mia madre si ruppe per sempre quel cordone ombelicale che mi

teneva legato al mio passato, in quella terra lontana.

Sono tantissimi i paesi nei quali ho lasciato molte cose di me, dei miei giorni, e
che sono li ad aspettarmi. Ho viaggiato moltissimo, ma non per il mondo, per
I'Europa, per migliaia di paesi e poche citta, le piu importanti. Ho viaggiato per il
gusto di incontrare genti, culture, lingue diverse dalla mia. Cittadino del mondo,
sarebbe la giusta definizione, non avendo mai avuto una buona opportunita per
mettere le radici in qualche posto. Purtroppo anche qui, nella piccola frazione di
Nurtingen, Zizishausen, con appena 3000 abitanti, dove ho la mia casa, dove
sono nati e cresciuti i miei figli, dove sono residente ormai da 35 anni, non sono
riuscito ad affondare le mie radici. Nel mio giardino ho piantato, quando nacque
mio figlio Davide 33 anni fa, un ciliegio, le sue radici sono cresciute nel profondo
del terreno rendendolo forte e grande. lo, al contrario del ciliegio, sono sempre in
cerca di un altro giardino, pronto ad un nuovo travaso. Ho I'impressione che mi
sia stata data una missione, e che, quando I'avro portata a termine, un giorno,

potro tornare nella mia Itaca, ancora da definire, nella mia terra, tra la mia gente...
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Nonostante tutto seguo sempre le vicende del mio paese natio, tramite quei pochi
amici, i fratelli e i cugini, gli zii oramai sono tutti morti. Grazie anche e soprattutto
a Fulvio De Cesare, che ormai considero un amico virtuale, visto che da anni ci
contattiamo per e-mail via internet, ed il suo sito “Ifontanaritorremaggioresi“, dove
sono postati i miei scritti e tramite il quale mi informa di tutte le cose che

succedono in paese, dagli eventi culturali, allo sport, la cronaca e quant’altro.
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