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CIO CHE IL CINEMA NON E RIUSCITO ANCORA A VEDERE

ILRACCONTO
DEIVINTI

I brani che seguono sono estratti
dalla letteratura sulla guerra del
Vietnam, proliferata negli ultimi
anni ad opera dei reducl. E' una
piccola antologia di opere non tra-
dotte in italiano, & cura di Marco Pa-
squall,

Conoscevo genle grande che non
aveva fatto la seconda guerra
mondiale. Erano sempre costretti
a rispondermi: no, stavo al colle-
ge. Quella guerra era il massimo
avvenimento storico mondiale e
lorol'avevanopersa. Ioavevol'etd
giusta per il Vietnam. E quel treno
nonvolevoperderlo.

(Da Nam, a cura di Mark Baker)

Giunsi a Cam Ranh. Che caldo!
Dall'aereo fummo caricati su un
bus verde oliva, con le griglie ai
vetri. «A che serve? A che cazzo
serve?s o per i Gooks. Quelli ti
tirano una granata dentros. Qcerl-
sto. Quella era una delle basi mili-
lari pii grandi del mondo, e noi do-
vevamo proteggere | vetri contro
uomini cosi piccoli. Allora non cihoe
pensato troppo, ma d’intuito ho ca-
pito che qualcosanonandava....

(Da Nam a curadi Mark Baker)

Wolf mi fa: Toh, guarda, Fng
(Fucking New Guy, ndr.). Mica tl
voglio spaventare, ma quello che ci
& piovuto addosso la notte scorsa
mica era la merda. Quelli scherza-
vano. Aspetta e lavedrai, la merda
vera. Quello era un pic-nic. Quasi
cihodormitosopra.

(Da If I die in a Combat Zone... dl
TimQ'Brien}.

 La mia vera frustrazione & cercare
di far capire cosa passavala fante-
ria. Non ero preparato a quella co-
stante vita primitiva. Tre pasti cal-
di innove mesi. Nel miozainoc'era
U ponche, lo spazzoling, la roba per
serivere e basta. Questo per nove
mesi. Eravamo nomadi. Ci sposta-
vamo ogni due giorni. Mai ho fatto
un bagno vero. Ogni volta, per
mangiare, solo le C-Rations. Nel
mio reparto ognuno aveva qualco-
sa: verml, dissenteria, malaria. 0
tuttoingieme.
(Da Fields of Fire, di James
Webb)

La calma era massima. All'alba
Bli uomini uscirono dalle buche e
arratolarono il poncho, eoprirono
fuochi e via. Imballato tutto, il te-

€ guadd per primoil torrente, L'ac-
qua era calda, riscaldava i nostri

nente Sidney Martin alzd 1l braccio

flanchi. Useit dall'acqua e riordi-

[l Vietnam sullo schermo

€ ancora incubo, mistero, bugie

Roberto Silvestri

a cinque marines ridenti. Una foto dell'd-
nitd del '68. Un'immagine grondante sen-
so. | smusi gialli» come esseri umani da tratta-
re come bestie da concia. E non tutti | signifi-
cali di quella immagine si sono ancora svelati,
tranne un nesso con quello che sta succedendo
ai neri, sempre in quanto razza in odor di co-
g’;;]r:lsmo, per mano di bianchi, in Sudafrica
Messun film statunitense, ancora, ha avuto |l
coraggio di penetrare quella foto. Uno solo,
Vittorie perdute di Ted Post, I'ha buttata sul
didascalico e sul bugiardo, dando la colpa di
quella messa in scena a un ufficiale vietnamita,
ma del sud. D'altra parte il documentario che
vinse l'oscar e che raccontava come il razzismo
antigiallo era ben dentro la cultura yankee da
decenni, mai & stato fatto circolare dall'Usis
nel mondo né dalla Rai in Italia. Poi I'hanno
buttata sul sproletario che & stato nel fango,
non come l'intellettualino pasciuto e borghese
che protestava e sfumacchiava marijuanas. Poi
sulla macchina da guerra perfetta che qualche
culo di pietra a Washington ha tradito e voluto
sconfitto. Poi sulla crisi di astinenza da bomba
atomica. E ¢'¢ voluto non il realismo, ma il
buon senso di Platoon per vedere cid che vide
solo chi era Ii e spiegare che i vietcong vinsero
‘giocando a uomo’: rendendo cioé l'aviazione
sa utile solo ad aumentare il numero di morti
Usa, perché praticavano la tattica di Giap:
«Quando combatti contro un americano, ag-
grappati alla :in%hia dei suoi pantalonis. Come
gettare, allora, bombe nel mucchio? Lo rac-
conta un ex marine, Leo Cawley, sull'ultimo
numero di Monthly review, dicembre 1987,
Costa 20 mila lire, ma chiude, proprio nel ven.
tennale, le pubblicazioni in italiano per sem-
pre.

I € leste mozze di cinque vietcong in mano

Le ragioni del silenzio

Quualche brandello di verita, infine da Aldrich,
Eastwood, Kotcheff, Kubrick e Coppola (i redu-
ci pazzi di | ragazzi del coro, la nja!mc_cma di
Gunny, I'omosessualita, la misoginia, il supe-
romismo,ecc...). Ma per lo pii Vietnam & anco-
ra incubo, mistero, bugie. A Hollywood.
E oggi. un inglesino che si da arie di uomo
vissuto, perché documentarista srealistas,
John Irvin, si permette di dire a md d epigrafe
per Hamburger Hill: «ll Vietnam fu qua lcf:-sa di
pits e qualcosa di meno di una guerra.r(r.“;hv:::eé
i n la trattarono come una gue :
gfggriig?in caso contrario I'avrebbero vinta. Si
combatteva contro dei contadini, doveva esse-
re una specie di azione di polizia, invece fuun
massacro. Andavamo a difendere un governo
corrolto e non ¢'& nessuno in America che, in
un modo o nell‘alhro. non abbia pagato qual-
rezzo per quella guerras,
%?; r1 700 ilm?ealizzat‘t da Hollywood durante
la seconda guerra mondiale, circa 500 trattava-
no direttamente i temi del fascismo & del cc;nl-n
flitto armato. A venti anni dal '68 e a 16 dalla
fine dell'intervento nprdamerimno in Vietnam
a quella cifra non ci si & nemmenoc appros;l!}?av
ti. Da Berretti verdi, fino a Hamburger hi he
Good morning 'I.;.‘em:;;. sono in tutto poche
ne di opere. Ferc
gﬁ?.':'ﬁi é slI;lo soprattutto il rock a Iattarelcon;
tro Ia «sporca guerras? Perché questa volta s

trattava di un sconfitta, ma soprattutte di un
«errores di cui 'America, baluardo della demo-
crazia, si sarebbe vergognata a lungo? Perché
& stata una guerra sopratiutio d'epoca televisi-
va e le news incalzanti tolsero nutrimento a
shock visuali da grande schermo? Perché nel
profondo dell'inconscio lo statunitense non
pud ancora capacitarsi di cosa sia successo e
chiede aiuto a San Rambo Il ? Perché tutti i
film di Hollywood degli anni sessanta e settan-
ta, quelli della grande svolta a sinistra, della
controcultura, degli indipendenti che in so-
stanza parlavano tutti del Vietnam, senza no-
minarlo, e anche senza spendere inutili dollari
in ricostruzioni srealistiches con di foreste di-
strutte dal napalm nelle Filippine (Apocalypse
now), ciod mistificanti?

plausibile che il Vietnam sia stato censurato
dagli schermi Usa proprio negli anni di m?-
glore incremento del consumo di cinema da
parte del pubblico studentesco e proletario
giovanile,

I giocattoli dell’antievasione

Il «Grande rifiuto» covato nelle aule universita-
rie e nelle high school, ma anche negli ambien-
ti operai (non & vero che ci fu adesione dal
basso alla guerra, se non da parte di alcune
fasce non a rischio) si nutri di documentari
alternativi, di filmati provenienti dal terzo
mondo o di autori prestigiosi come Joris lvens
o Godard (Lontano dal Vietnam), o meno pre-
stigiosi come Elia Kazan che diresse (f visitato-
ri, un 16mm indipendente sul tema sreduci,
delazione, violenza carnales,
La grande manifestazione del 15 ottobre 1965
a Berkeley (California) con 15 mila esagitati,
sviolentis, urlanti contro la guerra scatenata
I'anno prima (dopo I'invenzione del solito pre-
testo), e il film di Leonard Lipton che la raccon-
ta We shall march again (la copia & nell’Archi-
vio storico del movimento operaio di Roma),
segna la nascita del movimento che dara vita a
«The Newsreels, il gruppo di cineasti radicali,
sede a New York, che dichiara esaurita la speri-
mentazione underground e da vita al primo
servizio rivoluzionario di Informazione con
funzione alternativa rispetto ai media dell'esta-
blishment. «The Newsreels nasce il 22 dicem-
bre 1967 e si vuole diverso in tutli I sensi: nel
rodotto, nei contenuti e nelle forme di un
ilm, nei modi di produzione e nella distribu-
zione, wnell’'uso stesso del film: Newsreel libera
I'uomo il suo lavoro e libera il cinema, dal
Mercato e dal Museos. Vietnam, Black Pant-
hers, hippies e studenti in rivolta, fabbriche in
rivolta e poi gay e femministe (che da subito ne
prendono il comando): The Mewsreel esiste
ancora, & vivo anche se non tanto vegeto (a
arte qualche cineasta isolalo, come Robert
Eramer}, ma &, come nel ‘68, una cattedrale
invisibile, se non per adepti. Qualche militante
dell'Sds, come Lucas, De Palma, Demme, Lan-
dis, ecc...e molti altri attuali boss della new
Hollywood, scelgono per questo la strada della
vasta parabola che entri ben dentro conscio e
inconscio collettivo, insomma nel grande cine-
ma, sopraltutto come servizio® sociale pro—
memoria per le generazioni immediatamente
successive a quelle delle lotte. | loro marchin-
gegni tecnologici, i glocattoloni dell'antidisim-
pegno e dell’antievasione, trasmettono dati

nato il plotone, tuttl inmarcia peril
fangoso sentiero per Trinh Son 2.
Paul Berlin si lamenlava ancora
della calma eccessiva, ma tuttl si
dirigevano verso quel villaggio
bulo, Quando Rudy Chassler fini su
una mina, il rumore ne risultd qua-
sl ovattato, Ma fu un sollieve per
tuttl.

(Da Going afier Cacciato, di Tim
0'Brien).

Sapevo che Pinkville (My Lai 4,
ndr) era un brutto posto. Avevamo
paura dl andarel: era ostile e spo-
polato.

Mal nessuno nel villaggi di My Lal,
anche se | fuochi erano appena
spentl. Certo che ci stava la gente.
Era un posto di morte, il posto pii
minato di tutti. Mancava un objet-
tivo tangibile al di fuori della terra
stessa. Inun certo senso, il nemico
era My Lal: non la gente o 1 Viet-
cong, ma proprio il luogo fisico. In
genere ci rifacevamo incendiando
le capanne e facendo saltare le gal-
lerie col tritolo.

{Da If Die ina Combat Zone, di Tim
O'Brien)

Dopo un po" il mio autista e guar-
diano tornd Indietro, guldd rer
qualche minuto ancora, pol si fer-
méb. Un colpo di clacson e qualcuno
venne a prendermi.

Mi portarono, ancora bendato, in
una stanza. Mi levarono la benda,
chiuserola porta eli milasciarono.
Ero nella prigione di Hoa Lo, 1l fa-
mose Hanol Hilton, costruito dal
francesi quarant’anni prima, a
che miglia dalla stessa citta di
nol. Molti funzionari di alto grado
del governo del Vietnam ci erano
stati dentro chi dieci, chi dodici
annl, Imprigionati dal francesi o
cai glapponesi. Naturalmente, co-
noscevanoll posto megliodi me.
(Da The Passing of the Night, my
seven years as a Prisoner of the
North Vietnamese, di Robinson Ri-
sner)

«Slete pazzl — disse Bowen —cosi
ce li mandate addosson. aNo —dis-
se il tenente — le coordinate sulla
carta sono quelle buones. «Non
date conferma » Bowen lo disse per
l'uitima volta, ma U tenente gid
stava alla radio a chiamare la
squadra del sergente Harris. Qua.
sl sublto un primo "thoomp' a di-
stanza, poi [l sibilo nell'arla prima
dellacaduta.

aBeh, arrivedercl, tenentes disse
Harry Foxwell, seguito da Cowboy
Rosson, da Stagnaro. Kevin Abbott
fu Il primo a correre al |
mentre dall'altra parte della 3
Omega Harris cercava ancora dl
dire per radlo che forse stavano
per tirarcl addosso. Ma era troppo
tardi per fermare il fuoco. Sei colpl
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ci mortaloarrivarono come da ma-
nuale, spargendo atlorno al bersa.
gliouna pioggia dischegge.

(D Charlie Com pany)

uDinotte potevamo starcene fuork,
sdraiatl sui sacchi di sabbia, a
osservare | C-47 muniti di Vulean

che facevano il loro lavore. 1 C47 |

erano normali veliveliad elica, ma
molti di essi portavano installate
nei portelli mitragliere da 20 e da
7.62mm., capacidisparare 300 col.
pl al secondo, stile Gatling. Un col-
po su ognl pollice quadrato di un
campo di football in meno di un mi-
nuto, dicevano | comunicati stam-
pa. Lo chiamavano Puff, Il Drago
Magico, ma i Marines lo avevano
ribattezzato Spooky, Il Permalo.
E0w.

{Da Dispatches, di Michael Herr)

wPud darsi che non abbiamo impa-
rato a pacificare il Vietnam, ma
Tefficlenza & meravigliosa a ve.
dersi, A geconda dell'orlentamen-
to dell’«uecellos di turno, provve.
clamo a fissare gli orari di colazio-
ne e dei briefing in modo da eserci-
tare su di lui il massimo impatto.
Sel'uccello ¢ un critico potenziale o
ha una mentalith economica, cola-
zione e bricfing sono usati come
una specie d'assalto iniziale desti-
nalo a demolire la sua resistenza. ..
Quando I'entourage raggiunge la
sala delle riunioni, entra in azione
un  meceanismo  perfettamente

emozionall preziosi e cercano di essere I'equi-
valente di cio che per la generazione del ‘68 @
stato Danang (nell offensiva del Tet) e l'intero
insorgere del terzo mondo.

Per dire, con parole e immagini diverse quello
che Marcuse aveva spiegato nella Fine dell'uto-
pia: «Agli studenti la guerra del Vietnam ha
svelato per la prima volta la natura della socie-
ta esistente: la necessita ad essa connaturata
dell'espansione e dell'aggressione e la brutali-
ta della lotta concorrenziale in campa interna-
zionales. Essere americano vuol dire oggi ag-
gredire Vietnam, Laos, Cambogia, Grenada,
Micaragua, Haiti, Sudafrica, Iran, Libia,
ecc...Che poi sembra il senso delle battute fi-
nali di Full metal jacket di Kubrick, quando il
marine dice allamico di non aver pil paura,

Guerre stellari o Tutto in una notte che amplifi-
chino e traducane in gradevole spot pubblicila-
rio la parola d'ordine, un po’ troppo teutonica,
data da Rudi Dutschke al futuro: «La globaliz-
zazione delle forze rivoluzionarie & il compito
principale dell‘intere periodo storico in cui vi-
viamor (la citava l'attuale direttore della sezio-
ne Architettura della Biennale di Venezia,
Francesco Dal C#, in Contropiano, n.2,1968, a
fianco di un bellissimao sa gio di Antonio Negri
su wMarx il ciclo e la crisis). Che il terzo mondo
potesse entrare in campo non come =dannato
della terras ma come controparte ben armata e
organizzata capace di dettare leggi di sviluppo

alla divisione mondiale del lavoro, il Vietnam

lo dimostré.

oliato. T varl ufficiali dello Stato
maggiore scattano sull'attentl e
subito dopo vengono fatte le pre.
sentaziond,.. 1 relatori sono seelti
con cura: devono irraggiare since-
ritd, steurezza, risolutezza, fervo-
re morale, ottimismo e fiducia,,,
Poiché moltl uccelli sono gente
sveglia e poco duttile e polrebbero
mangiare la foglia, la riunfone
avviene Ia prima sera. Anche sea
Saigon sono le 21, per I'organismo
dell’uccello sonole tre di mattinan,
(Da The Betrayal del colonnello
William P, Corson)

«0rdini in inglese e vielnamita si
mischiano ai segnali di adunata
lanciati da una tromba, e una linea
irregolare di uomini urlanti sl lan-
cia quasl di corsa verso gli alberi,

sparando alla impazzata. Gli eli-
cotteri, lanciati | razzi e vuotati |
caricatori delle mitragliere, rien-
tranoalla base. Uomini in mimeti-
caselamanotra gli alberl... la zona
& un inferna, i tetti delle capanne
bruciano. I1 terreno & cosparso di
corpl contorti e fatti a pezzi dall'es.
plosioni del razzi. Una gamba bru-
na con Ul piede sporco sta li vicinoa
un pozzo... Due soldati escono dalle
rovine fumanti di una casa tra-
sportando di pesounabambina dig
¢ 9 anni, tenendola in braccio e im.
pedendo ai suol pledi, che si agita-
no freneticamente, di toccar ter.
ra; la sua voce infantile grida d|
paura e di rabbia, le sue braccia,
esili come fiammiferi, cercano di
svincolarsi... riesce alla fine alibe.
rarsi dalla presa e corre, con le sue

gambette ossute, verso il fratelling
e la madre morta. Raccoglie il
bambino, piangente in mezzo a
sangue e sporcizia e lo stringe a
sé... ignorando i soldati si allonta.
na e sisiede, cullando il fratellino e
cantandogli a bassa voce una siri-
dulamelodiaf...)n.

aC'é dell'agitazione dietro il grup-
podegli abitanti del villaggio, ecco
laselano Il passo a quattro soldati
(sudviet) che trascinano avant
per i piedi un giovane in pantaloni
corti neri. Le braccia sono legate
dietro la schiena... una gamba &
spezzala da una pallettola sotto il
ginocchio. 1l comandante di com.
pagnia si china su di lul brandendo
una 45 e comincla a latrare doman.
ce. Il giovane non risponde... uno
del soldati, irritato dall'ostinazio.

| REDUCI RACCONTANO LA LORO i

Soldati Usa nella base di Danang

ne del prigionlero, sferra un calclo
alla gamba spezzata e pol un altro.
11 prigioniero, pur col la faceia sfl-
gurata dal dolore, non cede. (L'uf-
ficiale sudviet) estrae il coltello
dalla cintura, s'inginocchia accan-
toal glovane, lo prende per i capelli
e gli solleva bruscamente Ja testa,
Pol fa passare la lama davant| al
suoi occhl. La lama traccla una li-
nea sottile lungo !l petto ossuto dal-
lo sterno all'ombelico. L'ufficiale
preme Ll coltello contro il ventre, e
Intanto grida la domanda... la do-
manda viene ripetuta: silenzio.
L'ufficiale & livido di rabbia... la
lama scompare nel corpo dell'uo-

mo. Un gemito d'agonia esce dal
prigioniero, mentre la lama conti-
nua il suo cammino fino ad arriva-
re dall'altra parte. Il vietnamita
che comanda il plotone sl mette a
cavalcloni del giovane, allarga lo
squarcio e continua il suo lavero da
macellaio. Il comandante vietna-
mita conficca una mano nello
squarcio, ne estrae |a clstifellea, le
alza soprala testa in modo che tutti
possano vedere Ul trofeo. aMa cosa
sta facendo?s chiede un sottuffl-
ciale americano presente. eOcerl-
sto, cosa ti succede? Non siamo
stati mica nol a farlo, sono stati
loro. Ok, non slamo animali, ma
cerca di stare col pledi per ter-
ran..n,

(Da The New Legions, del sergente
Robert Duncan del Berrettiverdi)




EBBRAIO

.96 8

PAGINA 27 |
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| vizi della democrazia, le virtti della violenza.
Per chi non ha nulla da perdere

i fa un gran parlare, a vent'anni di distan-

za, della wviolenza» che avrebbe contrad-
! distinto il '68 e gli anni sequenti, come se
il '68 ne [osse stato il Tocelaio. Non & vero: quel
che & vero & che I'idea ¢ la pratica della viclen-
za sono diverse, dopo gli anni sessanta, da
quella esplosione dei miseri che erano state in
passato. L'ltalia & stata sempre un paese vio-
lento, ma per basilari, empie insopportabilita,
ed elementari, visibili repressioni. La storia
delle violenze del nostro conflitto sociale dopo
la guerra comincia ferse con I'immagine di
Giuditta Levato, che si mise alla testa d'un
corteo per l'occupazione delle terre perché si
portava nel ventre un figlio, e pensd che questa
sua maternitd avrebbe protetto i contadini.
Venne presa a fucilate dall'esercito, e mori
lasciando detto che sperava che suo marito
fosse un buen cittadino.
Da allora, primissimo dopoguerra, al 1968 i
conflitti contadini come le lotte operaie non
sono mai stati morbidi: le operaie prendono a
zoccolate i vetri della direzione, gli operai scar-
dinano i cancelli di fronte al piovere dei «no»
padronali. E per le strade della guerra fredda,
contro la Ced, la Ueo, Eisenhower, Ridgeway,
in Italia e in Francia si accendono scontri furio-
si fra gente disarmata e polizia, e il poliziotto
viene accerchiato e pestato in un portone men-
tre le camionette trascinano via il suo compa-
gno, la testa lacera dalle manganellate. Alla
fine degli anni '50 si organizza una formazione
speciale, il Ill Padova, contro la gente nelle
strade: nell'ottobre del 1962 le sue camionelle
si butteranno a folle velocita fuori strada nel
centro di Milano inseguendo i giovani che ma:
nifestano per Cuba, schiacciando centro la ser-
randa d'una banca Giovanni Ardizzone, morto

n il fegalo spappolato.

g?ima dglle eaﬂzﬁfm del 1963, ['Unita esce con
un inserto speciale che porta in prima pagina
la fotografia d'un bracciante ucciso sul selcia-
to, il sangue che gli sgocciola in un rigagnolo
oltre il bordo del marciapiede, e dentro due
pagine di croci con i nomi dei morti ammazzati
daﬁa polizia. i .
Queste erano immagini semplici della violenza
di classe, del conflitto evidente e a volte in
forme tradizionali (il bruciare il portone del
proprietario assenteista), le barricate e | bloc-
chi stradali contadini e operai, le sassate e :
pezzi di selciato contro esercito e P°||éla-|
quali sparano, molto prima che |2 legge Reale
gliene allarghi I'autorizzazione.

Segnalidagli Stati uniti

parevano anche immagini destinate a tramon-
tare con la fine del centrismo, in una stato
diventato finalmente ms!nuzmnale. dov e{a
passata una riforma agraria, sglficientemer! e
sviluppato e programmato da ridurre re_teé'lsw:
ni pid arcaiche, e con una sinistra e un SI? ac:
to cosi forti da condurre assieme battaglie sed-_
rate e cosi massicce da non aver bisogno t!
violenza. Ma alla fine degli T.glrt\; s-esfg:‘tt:di
i semplice e aspra, ;

E:Iqai::lﬁ:?crme%el |a lotta riflettono il rapporto
di forze politico nel paese, cambia.

i lici tensio-
Cambia perché investita da moltep
ni neil'al?largmsi delle coscienze in u?!ae fase
dayvero internazionalista, nel senso che mai

Rossana Rossanda

come allora ciascuno si senti frammento d'un
mondo in movimento, del quale I'acculturazio-
ne e | media parevano rilanciare una unificazio-
ne in soggetti, luoghi, storie totalmente diver-
se.

Il segnale era venulo, fin dai primi anni sessan-
ta, dal cuore della democrazia affluente, gli
Stati Uniti, dove allora la disuguaglianza si fa
acuta ma si sposta dal lerreno delle lotte di
classe al discrimine fra bianco e nero. Un dis-
crimine in cui la classe non & pid la chiave,
cerlo non la sola né immediata. La lotta per |
diritti civili investe gli studenti e l'intellettuali-
1, e rinvia a una contraddizione che folgora la
buona coscienza della sinistra: contro il nero
sono tutti, inverando ciascuno in sé, padrone o
sfruttato che sia, il dominio e la rapina eserci-
tata dail’occidente sui paesi terzi, terreni di
vecchia e nuova colonizzazione. Ma questo ri-
manda la democrazia a uno specchio nel quale
non si era mai vista: & vero che Marx ne aveva
criticato i limiti formali — quelli per cui i movi-
menti conieranno lo slogan semplice: :la de-
mocrazia si ferma fuori della porta della fabbri-
ca» — ma non aveva detto come e quanto
anche nei diritti formali essa sia apparente. Lo
si toccava con mano nella negazione dei diritti
delle minoranze, sostanzialmente nel razzismo
antinero antiportoricano o anlichicanos, e si
presentava come atteggiamento comune d'una
maggioranza che s'era acconciata anche al
proprio interno a una democrazia riduttiva.

L’ipocrisia del mondo libero

Il pluralismo americano appariva infatti a Mar-
cuse, ma anche a Barrington Moore, come un
sistema di bilanciamento tra gruppi che si for-
mavano in poteri inuguali grazie alla rete dei
diritti formali e dentro di essa: un pluralismo
coalizzato contro ricambi che non fossero pre-
visti, in fondo non molto dissimile dal mecca-
nismo della societd complessa che oggi & des-
critto da Niklas Luhmann. Solo che nel Marcu-
se degli anni sessanta questa non & la desceri-
zione d'un sistema politico del quale si da per
scontato lo svuotamento del concetto di rap-
presentanza: & il disvelamento d'un abominio,
dell'ipocrisia del mondo libero. Quando Mar-
cuse scrive |a sua Critica della tolleranza, pren-
dendo provocatoriamente di petto Voltaire, in-
tende smascherare la stolleranza» sbandierata
dal liberalismo occidentale come marchinge-
gno formale, destinato a garantire la intolle-
ranza reale verso il formarsi e l'affermarsi di
soggetli alternativi al sistema in sé coalizzato,
Cosi la questione dei diritti civili, dell'imperia-
lismo e del meccanisme emarginante, proprio
di tutti eoloro che anche in modi diversamente
privilegiati si dividono le parti d'un sistema di
rapina, diventa un uno. E la prima volta che un
fronte si forma non a partire dalle due molle
ottocentesche, la scoperta del meccanismo ca-

italistico che Lenin dilatera in quello imperia-
istico, e il prendere rilievo del diritto delle
nazioni per secoli tenute fuori dalla storia. Ma
quando avviene, di colpo la democrazia non &
pi rappresentabile come regola del gioco che
consente un libero svolgersi dei conflitti, tutti i
conflitti, parificando le chances, garantendo il
ricambio: democrazia € soltanto il pit raffinato
e mistificato dei sistemi politici di oppressio-
ne.

Chi vi partecipa o chi lotta per accedervi, esclu:
dera altri, si balte per far parte d'un mondo
contro il resto dei mondi. Quando verra ucciso
Martin Luther King se ne provera pena, ma
appare ai movimenti radical I'assassinio d'un
moderato, che non mirava a liberare ma inte-
grare i neri,

E di qui, con un rapido cortocircuito, esplode-
va una spiegazione possibile del perché non c'é
stata rivoluzione in occidente, nei punti alti
dello sviluppo: perché al di 12 e prima dei con-
flitti di classe e di interessi, una collocazione (il
capitalismo avanzato,la societd affluente) e
una torta comune da inegualmente spartire
scontror gli esclusi (formata dal surplus e dallo
scambio inuguale) da luogo a un oggettivo
blocce di interessi anche fra operai e padroni.
Lo schema di Marx non ha tenuto conto che
l'intero sistema capitalistico di produzione
vive, dai suol continenti di comando, alle spal-
le del resto del mondo. E l'ipotesi di Lenin,
delle guerre interimperialistiche, sembra veri-
ficata e conclusa con la prima guerra mondia-
le. L'occidente si ritrova nella spartizione del
dominio sul sottosviluppo, quello mantenuto
nel pianeta da un meccanismo che ne ha biso-
gno, e quello che si forma nelle frange margi-
nali, che rifiutano gerarchie del lavoro, valori
sociali del «democratico biancos, forme di con-
vivenza nelle quali dovrebbe travestirsi la sog-
gezione. «Listen, yankee» aveva avvertito
Wright Mills cosi titolando il suo famoso
pamphlet su Cuba.
MNegli anni sessanta la democrazia americana,
e non soltanto sotto l'effetto della scuola di
Francoforte, era gia stata bombardata dall'in-
terno nella sua buona coscienza. E quando
rende in mano, dopo che si erano scottati i
rancesi, la guerra del Vietnam entrera in fase
di precipitazione. Il Vietnam assume un impat-
to che neppure in Francia aveva avuto la «sale
guerre» e la sconfitta di Dien Bien Phu. E la
prova del nove, la truffa feroce diventata visibi«
le del cosidetto smonda liberos, la sopraffazio-
ne per eccellenza. Il contadino vietnamita e il B
52, le risaie e i defolianti. Un abisso di dislivel-
lo nei mezzi. Ma sara il contadino a vincere,
rimandando duramente gli Stati Uniti davantia
se stessi.
Vince come avevano vinto gli algerini. E una
vittaria che si conquista fuori del tavolo della
trattativa, =sulla punta del fuciles, basandosi
sulle proprie forze, non avendo nulla da perde-
re: i soli che non hanno nulla da perdere sono
ormai quelli che del banchetto dell'occidente
non possonc prendere neanche le briciole,
neanche il sussidio di disoccupaziene. Il sog-
etto rivoluzionario sono loro: Algeria, Cuba,
ietnam lo hanno dimostrato. E loro & la forma
della rivoluzione/liberazione: una lotta senza
respiro, senza mediazioni, ché altro non gli
viene lasciato. Se combatteremo perirema, gl-
cevano i Taiping, ma se non combattiamo peri-
remo. Dungue combattiamo.

Disvelamento della democrazia, forma delle
catene che I'occidente mette al resto del mon-
do, passaggio del soggelto rivoluzionario nei
dannati della terra, ritorno al conflitto irriduci-
bile & dove il sistema si & garantito il blocco,
Stesse regole, dunque rottura, conflitto, vio-
lenza sono gli anelli d'un’unica catena di ri

Q-
namento. Fanno fede il miracolo della \rllatgﬂa
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IL VIETNAM, DETONATORE DI TENSIONI POLITICHE
ILMODERATO
ILPOTERE
ool LUTHERKING

Questo brano & di Stokeley Carmi-
chael. Si trova alle pagg. 65-67 di
Dialettica della liberazione, Ei-
naudi

Non si pud elargire a nessuno 'in-
dipendenza, la gente se la prende
o sola: questo & cld chel' America
bianca deve imparare. | padroni
bianchi non possono darci nulla.
L'unica cosa che pud fare un libe-
rale bianco per me & ajutarmi nel
civilizzare altri bianchi, perché
sonoloroad avere bisogno d’essere
civillzzati:

Ora vorrei dire qualcosa a proposi-
lo degli Stati Uniti(....). 8i calcola
che nel prossimi 5o 10 annl due ter-
zi dei 20 milioni di negri che abita-
no negli Stati uniti vivranno nel
ghetti, nel cuore delle eitta. Cisono
da aggiungere centinaia di mi-
gliaia di portoricanl, messicani,
latinoamericaniin genere. La citta
americana, in poche parole, sard
abitatadal popolidel Terzo monde,
mentre Ja classe media americana
si decentrerd nei sobborghi. Ora il
popolo di colore non controlla né fa
niente in prima persona; noi non
controlliamo la terra, le risorse, i
viveri, le case. Tulle gueste cose
appariengono ai bianchi che vivo.
no al di fuori della nostra comuni-
ti. Essl sono del veri colonl, nel
senso che sfruttano | lavoro a bas-
50 costo: &1l potere bianco che fale
leggi, e mantiene la legge con le
armi e i manganelli che sono nelle
mani dei poliziotti bianchi razzisti
@ dei loro mercenari neri (... ), Non
& che il nostro scopo sia quello di
costituire una comunitda negra
cove, al posto del padroni bianehi,
padroni neri controllino la vita del.
le masse negre, e dove il denaro
vada nelle tasche di pochi uomini
negri: nol vogliamo che il denaro
vada nelle tasche di tutti. La socle-
ti che c'interessa costruire tra il
popolo negro non & la socleta capi.
talistica oppressiva. Il capitali-
smo, per sua specifica natura, non
pud darsi strutture libere dallo
sfruttamento: la questione da por-
re & in che modo collegare la lotta
per liberare queste colonie con la
lotta contro I'imperialismo in tutto
il mondo.

Conosclamo realisticamente la no-
stra forza ¢ sapplamo di non poler
cccupare tutlo |l paese militar-
mente. Inun paese altamente indu-
strializzato la lotta & particolare,
d'altro tipo: il cuere della produ-
zione e del commercio é all'inlerno
delle citta. Noi siamo gia nelle cit-
ta. Nol possiamo costituire, e lo
stiamo diventando, una forza di-
struttiva all'intemo delle forze del
capitale: mentre lo distruggiamo
dall'interno e miriamo all'occhio
della plovra, speriamo che i nostri
fratelli dall’esterno pensino a ta-
gliarne i tentacoli.

di Cuba, il miracolo della rivoluzione cinese, il
miracolo del Vietnam

Miracoli o unice cammino che resta? Questo
interrogativo corre come un filo rosso a partire
dall'’America del '64 e dal Vietnam. Non seno
da poco gli argomenti e | dati storici che lo
alimentano: bisogna essere molto superficiali,
come la polemica odierna, per alzare le spalle
senza analizzarli.

Il potere simbolico del Vietnam

Tanto pid che & una nuova ma strana violenza,
Mon le appartiene quel che della violenza pare-
va intrinseco, la logica per cui & il forte che
vince sul pi debole. Lo specifico della violen-
Za ripensata attorno al Vielnam e nel'68 & anzi-
tutto il suo dirompente potere simbolico: &
presa di coscienza della natura sviolentas del
=mondo libero» o del cuore demoeratico del-
l'impero, & il gesto che rompe con la duplice
soltomissione al padrone o al potente, e all'in-
troiezione delle sue regole. In secondo luoge, &
la violenza del pia debole, ma non come dispe-
razione e protesta, bensi come rifiuto capace
di mettere il forle in crisi. Non lo sbaraglia
militarmente, nel classico campo aperto fra
due eserciti, lo mina, gli induce il dubbio sulla
sua non sfidabilita, lo incrina nelle sue certez-
ze. E in tutli i sensi una violenza non di guerra
ma di guerriglia, perché la guerriglia é la capa-
cita di far esplodere tensioni parziali e impre-
vedibili, rapide, graffianti su tutto il corpo se-
ciale gia immaobile e apparentemente catafrat-
to: gli induce una febbre, lo intacca, lo sfinisce,
lo logora
La prima teorizzazione di questa violenza & ij
«foco guerrilleros dei cubani, che parte proprio
dalla conslatazione dello squilibrio delle forze
€ dell'invicibilita della macchina da guerra sta-
tale sul terreno delle armi, e inversamente del-
la sua vulnerabilita sul lerreno delle identita e
compatibilita politiche. Fulgencio Batista &
sconfitto non da uno scontro fra eserciti, ma
dall'impassibilita di snidare Castro dalla Sier-
ra, dalla caduta d'immagine, dalle perdite in
scaramucce impreviste, dall'infezione che la
Eierra propaga o riecheggia nel llano, la citta.
- il tessuto del potere che si fa liso in pin parti
e alla fine si lacera con uno strappo leggero.
La guerriglia & un detonatore di tensioni politi-
che. In grande, e con piu grande carico di soffe-
renza e distruzione, il Vietnam non sara |o stes.
so? L'offensiva del Tet & l'impreveduto, I'im-
prevedibile, dunque una messa in scacco non
militare, ma molto pid profonda e penetrante,
Questa violenza, messaggio con cui si rispon-

Hue, 1568

de al sistema politico, & quella che si costrui-
sce nel ‘68 nelle forme diffuse della sillegalitas.
La legge & la sistemazione giuridica del potere,
Illegalita & I'emergere dei bisogni che si rico-
noscono e parlano. Bisogna sforzarsi di legge-
re questi termini fuori dal gergo militare delle
fasi di lotta armata dell'ltalia della seconda
mela degli anni'70, pena il non capire perché
violenza e pacifismo, illegalita e etica di frater-
nita vanno assieme, segnando anche le forme
specifiche di quel movimento, che sono non le
botte o lo scontro di strada ma I'occupazione e
l'assemblea. L'occupazione viola il sistema di
dominio dell'universita e della fabbrica non in
forma di guerra, ma in forma di sostituzione.
Larrive della polizia & sentito realmente, nei
primi mesi, come una sorpresa, un incongruo:
i rettori, del resto, fino all'episodio di Valle
Giulia condividono questa lettura, perché non
la chiamano.

Si potra, se mai, a distanza di vent'anni consta-
tare guanta illusoria sia, in fin dei conti, la
illegalita simbolica, Essa fa sparire le figure
del potere dai luoghi dove fisicamente stanno,
ma in una societa complessa non ne logorano
il dominio, che & diffuso e assorbente. Cosi la
guerriglia di strada potra rendere a momenti
visibile un'altra presenza, ma non consolidarla,
perfino la repressione moderna essendo molto
Pil vasla ed elastica. Ma il punto chiave & che
nel sottosviluppo la forza simbolica dell'atto di
guerriglia conta su un equilibrio instabile dello
slato, mentre in accidente si trova di fronte a
formazioni statuali non soltanto repressive, ma
— come dira Foucaull —formative, legittiman-
4, capaci di «discorsos, dj conoscenza, di «sen.
0». insomma tali da fungere da organizzalore
saciale. non soltanto politico, Vedremo, nel
maggic francese, sparire per un paio di selti-
mane tutto il potere: sparito De Gaulle, chiusi i
Minister, ferma la polizia, Eppure lo stato c'e,
La violenza del ‘68 urtera molto presto col suo
limite simbalico, e dovra scoprire lo spessore
delle forme del potere politico, che per un
attimo ha creduto di poter cortocircuitare,

Ma questo & un aliro discorso, che vedremo
affacciarsi nel corse dell'anno, Mella prima
fase, il Vietnam di zio Ho & talmente simbolico
ed esemplare che la sua concreta resenza
sard quasi insopportabile, quando awf costret.
to gli americani alla trattativa, Una delegazio-
ne in ltalia non infiammera le universita. Ne
criticheranno, paradossalmente, . la vittoria
come un arrendersi alla mediazione nel quadro
dei rapporti mondiali, come uno sparire nella
pace, cessando il gesto eroico di Davide contro
Golia. Lascianda ['occidente di nuovo selo con
i suoi problemi, a torto consegnati alle perife-

rie dell'impero perche glieli risolvessero.

Queslo brano & di Dan G
eQuaderni  piacentinis,
(1967).

11 personaggio pll pietoso
tuale cris & statoll revere
tin Luther King. Dopo &
nuto1'uso della forza control,
stranti a Detroit e 8 Newark
ha cercato di rifarsi una
dicendo che avrebbe fatto
possibile per provocare an

tn manifesto che raffigura

donnanegra con questa scritts
nero & bello ed & proprio bello
colare ¢

re neriv. (Ma un particol
manifesto ha rivelato tutta I'lrre-
solutezza di King: i capelll de
donna, anziché essere disegnatl
chiaramente, sono stati solo ac-
cennali perché in tal modo non si
capisca se sono crespl o stirati
come quelli delle bianche). Le pid
recenti parole d'ordine e dichiara.
zioni di King non differiscono mol:
to dai discorsi nazionalisti che si
sentivano nelle strade di Harlem
circa cinque anni fa. Gli avveni-
menti stessi sf sono Incaricati di |
rendere 1'azione di King vecchla e
superata. Nel Kentucky un 0
di attivisti ha costretto le autorita |
locali ad annullare la sfilata che |
doveva svolgersi per le strade di |
Louisville il giorno del Derby del |
Kentucky e la Guardia Nazionale
ha dovuto circondare tutta la pista
durante il pid famoso concol
Ippico d’America. In magglo,
Partito delle Pantere Nere g

California & entrato nell’Assem.
blea statale con le pistole ca
per protestare contro una
che limitava il porto d'armi. Il
vane leader delle Pantere Ne:
manifesto la sua totale oppos

va che | militanti delle
Nere studiano le opere di Marcus

cato Adam Clayton Powell ha tro-
valo Il coraggio di dire: «Le rivolte
rappresentano una fase necessa-
rla —dico necessaria —della rivo-
luzione neraxs. King, viceversa, si
da da fare nella coalizione péruna
nuova politica e sembra addiritty.-
ra che possa presentarsi candidato
alla presidenza (col dottor Benja-
min Spock in qualita di vicepresi- ]
dente) alle elezioni del 1968, con un 1
programma riformista impernia- |
to sul diritti elvill e sulla fine della |
guerra. I negri della classe media
sono senslbill a un'opposizione di | |
g:e:tt: Benere, ma le masse del |
etto hanno voltato 1a ea sl
mili stupidaggini, o {l
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ALGERI TRA TERRORISMO E CONTROTERRORISMO

ILDOCUMENTO
DEI21

La Dichinrazione sul diritto all'in-
subordinazione nella guerra d’Al-
gerie, pubblicata su Le monde 118
dicembre 1960, si concludeva con
questi capoversi:

«Noi rispettiamo e giudichiamo
giustificato il rifiuto di prendere le
armi contro il popolo algerino. Nol
rispeltiamo e riteniamo glustifica-
ta la condotta dei francesi che con-
siderano proprio dovere ajutare e
proteggere gli algerini oppressi in
nome del popolo francese.La cau-
sa del popolo algerino che contrl-
buisce In modo decisivo a rovinare
il sistema coloniale, & la causa di
tutti gli uomini liberis. Seguivano
le firme di 121 intelletiuali, da cui il
nome cdocumento del 121»: Senza
citarli tutti, & perd istruttivo vede-
re da Simone de Beauvoir a Mauri-
ce Blanchot, Pierre Boulez, André
Bréton, Marguerite Duras, Henri
Lefebvre, Maud Mannoni, Mauri-
ce Nadeau, Alain Resnals, Alain
Fobbe~Grillet, Nathalie Sarrau-
te, Jean—Paul Sartre, Simone Si-
gnoret, J.—P. Vernant, Pierre Vi-
dal—Naquet. Aderirono pol molti
altri tra cui Michel Butor, René
Dumont, Maxime Rodinson, Fran-
eois Truffaul,

E da notare che nella dichiarazio-
ne erano esaltati «reatin e crimini
sanzionati dal codice penale, come
la diserzione, o come |'aiuto a una
potenza straniera. In questo senso,
la destra francese conslderd il Got-
ha dei suoi intellettuali come
un‘assoclazione di «cattivi mae-
strin,

OAS
EDINTORNI

Fallito il colpo di stato del 21 aprile
1961 contro De Gaulle, i generali
Salan, Challe, Jouhaud passarono
alla clandestinita, Apparve 1'Or-
panisation de larmde secréle
(Oas), organizzazione clandestina
the raggruppava soldati, legiona-
i, pard e civill convinti che la
Francia stesse usvendendon I'Al-
|Beria e siradendon la sua storia.
L'Oas s'impadroni di un’importan-
le quantiti di armi e inizid la sua
campagna di attentati, sia in Alge-
ria che in Franeia: da un lato una .
feroce scaccia all'arabon e dall'al-
tro obiettivi politici francesi per
destabilizzare i| paese.

La campagna di attentati in Alge-

La lezione di Dien Bien Phu.
Cosa I’Algeria impard dalla sconfitta francese

Marcod'Eramo

milioni di algerini sone nati dopo il

1962, dopo l'indipendenza del loro pae-
se. Pochi di loro hanno un ricordo personale
della guerra di liberazione: I'immagine che ne
hanno & anIattil.a dalla noia delle commemo-
razioni ufficiali, delle feste nazionali, dei ma-
nuali scolastici, come avviene in tutti gli stati
in cui il governo fonda la sua legittimita su una
vittoria (bellica, rivoluzionaria, di liberazione).
Per di pil, nati in un paese a rapida urbanizza-
zione, con un apparato industriale sempre pid
articolato, istruiti da un governo che spende un
quarte del sue bilancio nella scuola, questi
giovani algerini non possono rendersi conto di
quel che era il loro paese nel 1954, quando
cominciod la guerra di liberazione: 9 milioni di
persone 58 milioni di arabi e un milione di
europei: lo stesso rapporto che c'é oggi, tra
bianchi e neri, In Sudafrica), con gli europei
concentrati nelle citta (Algeri, Orano, Costanti-
na — oggi Bona) e i musulmani nelle campa-
gne. |l petrolio e il gas naturale erano di la da
scoprire. Un solo esempio: nel "54 gli studenti
universitari algerini musulmani erano 589 in
tutto.

0 ggi, nel 1988, pia di due terzi dei 25

Franciae Algerianel 1954

Se per lo stesso popolo che I'ha combattuta,
questa guerra, finita appena 26 anni fa, & gid
catalogata negli archivi della storia ufficiale,
immaginiamo cosa pub significare per un gio-
vane europeo di oggi. ;
Rivediamele allora, questo "54: da un lato i
francesi di Algeria, chiamati in Francia pieds
noirs (piedi neri), come se il lungo soggiorno in
terra d'Africa avesse cominciato a negrizzarli.
Pochi, ricchissimi latifondisti che avevane im-
posto la cultura, quasi la monocultura, della
vite per esportare vino forte con cui tagliare i
pit esangui vini francesi. Moltissimi funzionari
statali nelle citta, tanti commercianti, artigia-
ni, imprenditori. Qualche ricordo letterario: Lo
straniero di Albert Camus, i lirismi di un André
Gide.

Dall'altro la massa dei contadini arabi e berbe-
ri, in una resistenza tenace e passiva per con-
servare lingua, tradizioni islamiche, costumi
familiari. La Francia si ricordava di loro solo
quando le servivane lavoratori immigrati o car-
ne da macello per una guerra mondiale. Cosi
furone 25.000 gli algerini morts pour |a France
trail"14eil '18. ; |

In mezzo |'élite algerina, quei pochi che aveva-
no studiato (354 avvocati, 185 prqfessori lllcea-
li, 165 medici, dentisti e farmacisti, 28 inge-
aneri: queste le cifre totali nel '54), gli Imm;:
grati tornati a casa, | soldati e | sottoul?‘ciad 1
congedati, dopo avFr imparato le tecniche

|'esercito francese. ¥

E?:é:l ‘1'-;30 questa sparuta élite aveva rivendi-
cato il diritto alla cittadinanza francese, la pari-
\a dei diritti. Ma in mezzo c'era stala la rapuLa‘
ingloriosa sconfitta francese nella seconda
guerra mondiale e, prima, I'incapacita persino
del governo del fronte popolare (Léon BIu:}-‘n.
1936-1938) a varare una timida ﬂfﬁ.\rr{la rﬁnie
concedesse qualche diritto civile agli alge §
Cosi, alla fine del ‘53, persino i pid rgobdeéa .
tra | politici algerini, avevana orma a ‘2;1 o
nato la lotta contro la segregazione civile, e

puntavano sull'indipendenza,

Pochi di loro riponevano allora le proprie spe-
ranze in quel che stava succedendo all'altro
capo del mondo in una valle dell'indocina, cir-
condata da monti, Dien Bien Phu: I'esercito
francese, per bloccare i vietminh di Ho chi min,
decise il 3 dicembre 1953 d'installarvi una
base con 6 battaglioni di paracadutisti, 10.000
uomini delle truppe d'élite. A febbraio il gene-
rale Giap attaccod la base. Il 7 maggio 1954 |
francesi si arresero, lasciando sul campo 17
battaglioni, 1.500 morti, 4.000 feriti, 12.000
prigionieri. La presenza francese in Vietnam
era finita dopo piil di sei anni di guerra.

La Francia fu costretta con il premier Pierre
Mendés-France a firmare |a pace di Ginevra (20
luglio 1954). Quattro mesi dopo la guerra d'Al-
geria era cominciata. Vi & quindi un passaggio
immediato dal Vietnam all’'Algeria: il Vietnam
aveva insegnato che un popolo colonizzato po-
teva liberarsi e che la Francia poteva perdere. |
soldati algerini tornati dal Vietnam conosceva-
no ormai le tecniche della guerriqlia. Gli ame-
ricani avevano negato ai francesi il ponte aereo
per salvare Dien Bien Phu: forse avrebbero
avulo lo stesso alteggiamento in Algeria. | vec-
chi dirigenti, come Messali Hadj, avevano per-
s0 peso e una nuova leva di quadri si faceva
largo, inspirata a Nasser ed educata al Cairo.

Cosi il primo novembre 1954 segna la data
ufficiale d'inizio della guerra d'Algeria, una
guerra che, fino al 19 marzo 1962, fara un
milione di morti. Guel giorno comincid con
setlanta attentati e imboscate nella regione
montuosa degli Aurés, in Kabilia. Come sem-
pre con le rivoluzioni —e come si sarebbe ripe-
tuto a Cuba nella Sierra Maestra —, all'inizio le
forze di guerriglia erano costituite da un grup-
po sparuto: pare che I'Aln (Armée de libération
nationale) contasse in tutto 400 effettivi, Di
fronte c'erano 54.000 soldati dell’esercito fran-
cese. Ma gia il 20 novembre (ministro degli
Interni era il giovane Francois Mitterand) Pari-
gi inviava i rinforzi. Mel febbraio '55 era dichia-
rato lo stato d'assedio. Progressivamente, furo-
no richiamati i contingenti degli anni prece-
denti, finché nel 1960 in Algeria stazionarono
520.000 soldati, senza contare 90.000 tra poli-
zia, carabinieri, 160.000 ausiliari musulmani e
125.000 civili armati, inquadrati nelle unitd
territoriali, per un totale pari al numero di eu-
ropei presenti in Algeria allo scoppio della
guerra.

Specificita della guerriglia

Nella prima fase ('54-57), il Fronte di liberazio-
ne nazionale (Fln) e I'Aln cercano di estendere
la guerriglia dalla Kabilia (est algerino) fino
alla costa e all'Ovest (I'Oranese) e di creare
zone liberate. Nel momento di maggior forza
I'Aln conterd 120.000 womini. | moujidhin ap-
plicano la guerriglia contro un esercito di gio-
vani di leva, lento e massiccio.

Ma c'é& una specificita tutta algerina in questa
guerriglia, che la rende cosi diversa da quella
vietnamita, caralterizzata da giungle, paludi,
santuari, piste di Ho chi min, battaglie nel delta
del Mekong. 7

La specificita della liberazione algerina & che
I'esito della guerra si & giocalo sul terrorismo e
sul controterrorismo. Gia nel *56 ci sono 3.000

ria costrinse I'esercito a s

la vigilanza nel bled (villaggi) al-
gerini, nelle eampagne, per con-
centrarsi sulle citia e proteggere
cittadini francesl: il risultato del-
I'azione dell'Oas fu paradossal-
mente di accelerare la sconfilta
:Lanl:m € I'abbandono dell'Alge-

119 settembre 1061 1'Oas organizzd
un attentato, fallito, contro De
Gaulle. La sinistra francese prepa-
ri due manifestazioni control'Oas.
Nella seconda, |'8 febbralo 1962, B
manifestanti furono uecisi, schiac-
clati dalla folla alla stazione Cha-
ronne del metro pari .

Dopo la firma della pace con I'Al-
geria, il 18 marzo 1962, 1'0Oas lancld
un'ultima serie diattentati. Manon
servi a nulla, Alla fine 1'Oas nego-
zid coll'Fln un’amnistia in cambio
di una tregua (17 glugno 1962). Ma
gié I capl dell'Caserano fuggiti. Da
allora llnome dell'Oas ¢ rlaffiorato
inogni episodio di trame nere, inte-
grandosi alla rete neonazista euro-
pea, apparsa di volla in volta nella
Spagna franchista, nell'Italia gol-
pista (Valerio Borghese), In Ame-
rica latina.

LACARTA
DIALGERI

Dal documento votato nell’aprile
del 64, quando era leader Ben Bel-
la, chiamato La cartadi Algeri.
«La guerra d'Algeria ha dimostra-
to che nella situazione internazio-
nale presente la convergenza tra
movimenti rivoluzionari e popoli
aventi un nemico comune non & au-
tomatica. Lungi dal chiarire la na-
tura della resistenza algerina e il
senso rivoluzionario della rivendi-
cazione dell'indipendenza, | partiti
della sinistra francese hanno preso
a pretesto le insufficienze dell'Fin
¢ 'esistenza della minoranza euro-
pea per mascherare il lororifiutoa
sostenere la lotta del popolo algeri-
no (...). Per motivi di ordine diplo-
malico, l'attegglamento dei paesi
soclalisti verso la rivoluzione alge-
rina non sl & sempre chiaramente
manifestato. La nascita del Gover-
no provvisorio della repubblica al-
gerina vide i paesi socialisti d’ Asia
impegnarsl in un incondizionato
appoggio all' Algeria. I paesi socla-
listl d'Europa li seguirono pid tar-
di, benché, sul piano umanitario, il
loroalutosia stato costante. |
Col pretesto di non scontentare
I'Occlidente, 1 dirigenti della rivo-
luzione non hanno messo i pagsi so-
clalisti davanti alle loro :
bllita, polché la loro politica ripo-
sava su fllusloni riguardo all'Ocel-
dente (...). ]
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ALGERI TRA TERRORISMO E CONTROTERRORISMO

ILDOCUMENTO
DEI121

La Dichiarazione sul divitto all'in-
sibordinazione nella guerra d'Al-
peria, pubblicata su Le monde 11 6
dicembre 1980, si concludeva con
questicapoversi:

«Nol rispettiamo e giudichlamo
giustificato il rifiuto di prendere le
armi contro il popolo algerino. Nol
rispettiamo e riteniamo glustifica-
ta la condotta dei francesi che con-
siderano proprio dovere ajutare e
proteggere gli algerini oppressl in
nome del popolo francese.La eau-
sa del popolo algerino che contri-
buisce in modo decisivo a rovinare
il sisterna coloniale, & la causa di
Lutti gli vomini liberis. Seguivano
le firme di 121 intellettuali, da cuiil
nome sdocumento del 121n: Senza
citarli utti, & perd istruttivo vede-
re da Simone de Beauvoir a Mauri-
ce Blanchot, Pierre Boulez, André
Bréton, Marguerite Duras, Henri
Lefebvre, Maud Mannoni, Mauri-
ce Nadeau, Alain Resnals, Alain
Robbe—Grillet, Nathalie Sarrau-
te, Jean—Paul Sartre, Simone Si-
gnoret, J.—P Vernant, Pierre Vi-
dal—Naguet. Aderirono pol molti
altri tra cul Michel Butor, René
Dumont, Maxime Rodinson, Fran-
cois Truffaut.

E da notare che nella dichiarazio-
ne erano esaltati areatis @ crimini
sanzionati dal codice penale, come
la diserzione, o come 1'aiuto a una
polenza straniera. Inquesto senso,
ladestra francese conslderd il Got-
ha dei suci intellettuali come
un'associazione di scattivi mae-.
stris.

0AS
EDINTORNI

Fallito il colpo di stato del 21 aprile
1961 contro De Gaulle, | generall
Salan, Challe, Jouhaud passarono
alla clandestiniti. Apparve 1'Or
fanisalion de lmrmée secréle
(Oas), organizzazione clandestina
the raggruppava soldati, legiona-
T, pard e civili convinti che la
Francia stesse wsvendendo» 1'Al-
1Beria e «iradendos la sua storia.
L'Oas s impadroni diun'l mg:or:a.n-
te quantita di armi e inlzi la sua
tampagna di attentati, sia in Alge-
ria che in Francia: da un lato una
feroce weaccia all'arabos e dall'al-
tro abiettivi politie! francesi per
Cestabilizzare il paese.
La campagna di attentati in Alge-

La lezione di Dien Bien Phu.

Marcod'Eramo

ggl, nel 1988, pii di due lerzi dei 25

milioni di algerini sono nati dopo il

1962, dopo I'indipendenza del loro pae-
se. Pochi di loro hanno un ricordo personale
della guerra di liberazione: I'immagine che ne
hanno & appiattita dalla noia delle commemo-
razioni ufficiali, delle feste nazionali, dei ma-
nuali scolastici, come avviene in tutti gli stati
in cui il governo fonda |a sua legittimita su una
vittoria (bellica, rivoluzionaria, di liberazione).
Per di pid, nati in un paese a rapida urbanizza-
zione, con un apparato industriale sempre pid
articolato, istruiti da un governo che spende un
quarto del suo bilancio nella scuola, questi
giovani algerini non possono rendersi conto di
quel che era il loro paese nel 1954, quando
comincid la guerra di liberazione: 9 milioni di
persone (8 milioni di arabi e un milione di
europei: lo stesso rapporto che c'é oggi, tra
bianchi e neri, in Sudafrica), con gli europei
concentrati nelle citté (Algeri, Orano, Costanti-
na — oggi Bona) e i musulmani nelle campa-
gne. || petrolio e il gas naturale erano di la da
scoprire. Un solo esempio: nel 54 gli studenti
universitari algerini musulmani erano 589 in
tultto.

Franciae Algerianel 1954

Se per lo stesso popolo che I'ha combattuta,
questa guerra, finita appena 26 anni fa, & gia
catalogata negli archivi della storia ufficiale,
immaginiamo cosa pub significare per un gio-
vane europeo di oggi.

Rivediamolo allora, questo '54: da un lato i
francesi di Algeria, chiamati in Francia pieds
noirs (piedi neri), come se il lungo soggiorno in
terra d' Africa avesse cominciato a negrizzarli.
Pochi, ricchissimi latifondisti che avevano im-
posto la cultura, quasi la monocultura, della
vite per esportare vino forte con cui tagliare i
piu esangui vini francesi. Moltissimi funzionari
statali nelle citta, tanti commercianti, artigia-
ni, imprenditori. Qualche ricordo letterario: Lo
straniero di Albert Camus, i lirismi di un André
Gide.

Dall'altro la massa dei contadini arabi e berbe-
ri, in una resistenza tenace e passiva per con-
servare lingua, tradizioni islamichg, coastumi
familiari. La Francia si ricordava di loro solo
uande le servivano laveratori immigrati o car-
ne da macello per una guerra mondiale. Cosl
fureno 25,00035;“ algerini morts pour la France
trail'14eil "18. y :
In mezzo I'élite algerina, quel pochi che aveva-
no studiato (354 avvocati, 185 professori licea:
li, 165 medici, dentisti e farmacisti, 28 inge-
gneri: queste le cifre totali nel '54), gli immi-
gratl tornati a casa, | soldati e i sotmqtﬂcia‘“
congedati, dopo av;:r imparato le tecniche
I'esercito francese. ‘ :
I%?:::I‘{EJBO questa sparuta élite aveva rivendi-
cato il diritto alla cittadinanza francese, la pari-
1a dei diritti. Ma in mezzo c'era stata la rapid;.
ingloriosa scenfitta francese nella seconda
guerra mondiale ¢, prima, I'incapacita perlsmo
del governo del fronte popolare tL;}an B url::
1936-1938) a varare una timida ri Iarr?n g"E
concedesse qualche diritto civile agli a gden v
Cosi, alla fine del '53, persino | piu ITI(; l::jn 4
tra i politici algerini, avevano ormai al'.~i 9;1 oe
nato la loita contro la segregazione civi e,

puntavano sullindipendenza.

Pochi di lore ripenevano allora le proprie spe-
ranze in quel che stava succedendo all'altro
capo del mondo in una valle dell'Indocina, cir-
condata da monti, Dien Bien Phu: l'esercito
francese, per bloccare i vietminh di Ho chi min,
decise il 3 dicembre 1953 d'installarvi una
base con 6 battaglioni di paracadutisti, 10.000
uomini delle truppe d'élite. A febbraio il gene-
rale Giap attaccod la base. Il 7 maggio 1954 |
francesi si arresero, lasciando sul campo 17
battaglioni, 1.500 morti, 4.000 feriti, 12.000
prigionieri. La presenza francese in Vietnam
era finita da?o pid di sei anni di guerra.

La Francia fu costretta con il premier Pierre
Mendés-France a firmare la pace di Ginevra (20
luglie 1954). Quattro mesi dopo la guerra d'Al-
geria era cominciata. Vi & quindi un passaggio
immediato dal Vietnam all'Algeria: il Vietnam
aveva insegnato che un popolo colonizzato po-
teva liberarsi e che la Francia poteva perdere. |
soldati algerini tornati dal Vietnam conosceva-
no ormai le tecniche della guerriglia. Gli ame-
ricani avevano negato ai francesi ﬁ ponte aereo
per salvare Dien Bien Phu: forse avrebbero
avuto lo stesso atteggiamento in Algeria. | vec-
chi dirigenti, come ﬂessali Hadj, avevano per-
so peso e una nuova leva di quadri si faceva
largo, inspirata a Masser ed educata al Cairo.

Cosi il primo novembre 1954 se%na la data
ufficiale d'inizio della guerra d'Algeria, una
guerra che, fino al 19 marzo 1962, fard un
milione di morti. Guel giorno comincid con
seftanta attentati e imboscate nella regione
montuosa degli Aurés, in Kabilia. Come sem-
pre con le rivoluzioni —e come si sarebbe ripe-
tuto a Cuba nella Sierra Maestra —, all'inizio le
forze di guerriglia erano costituite da un grup-
po sparuto: pare che I'Aln (Armée de libération
nationale) contasse in tutto 400 effettivi. Di
fronte c'erano 54.000 soldati dell'esercito fran-
cese. Ma gia il 20 novembre (ministro degli
Interni era il giovane Francois Mitterand) Pari-
gi inviava i rinforzi. Nel febbraio "55 era dichia-
rato lo stato d'assedio. Progressivamente, furo-
ne richiamati i contingenli degli anni prece-
denti, finché nel 1960 in Algeria stazionarono
520.000 soldati, senza contare 90.000 tra poli-
zia, carabinieri, 160.000 ausiliari musulmani e
125.000 civili armati, inquadrati nelle unita
territoriali, per un totale pari al numero di eu-
ropei presenti in Algeria allo scoppio della
guerra.

Specificita della guerriglia

Mella prima fase ('54-57), il Fronte di liberazio-
ne nazionale (Fin) e I'Aln cercano di estendere
la guerriglia dalla Kabilia (est algerino) fino
alla costa e all'Ovest (I'Oranese) e di creare
zone liberate. Nel momento di maggior forza
I'Aln contera 120.000 uomini. | moujidhin ap-
plicano la guerriglia contro un esercito di gio-
vani di leva, lento e massiccio.

Ma c'& una specificitd tutta algerina in questa
guerriglia, che la rende cosi diversa da quella
vietnamita, caratterizzata da giungle, paludi,
santuari, piste di Ho chi min, battaglie nel delta
del Mekunﬁ. ;

La specificita della liberazione algerina & che
I'esito della guerra si & giocalo sul terrorismo e
sul controterrorismo. Gia nel '56 ci sono 3.000

Cosa I'Algeria impard dalla sconfitta francese

ria costrinse I'esercito a sguarnire
la vigilanza nei bled (villaggl) al-
gerinl, nelle campagne, per con-
centrarsi sulle ¢ittd e proteggere |
cittadini francesi: {l risultato del-
I'azione dell'Oas fu paradossal-
mente di accelerare la sconfitta
francese e I'abbandono dell'Alge-
ria.

11 8 seltembre 1961 1'Oas organizzd
un attentato, fallito, contro De
Gaulle, La sinistrafrancese

ridue manifestazioni control'Oas,
Nella seconda, I'8 febbralo 1962, 8
manifestantl furonouccisi, schiac-
clati dalla folla alla stazione Cha-
ronne del metroparigino,

Dopo la firma della pace con 1'Al-
geria, il 18 marzo 1862, 1'Oas lancid
un’ultima serie diatlentatl. Manon
servi a nulla. Alla fine 1'Oas nego-
zid coll'Fin un’amnistia in cambio
dl una tregua (17 glugno 1962). Ma
gikleapidell'Oaserano fuggiti. Da
allora Il nome dell'Oas & rlaffiorato
in ogni episodio di trame nere, inte-
grandosl alla rete neonazista euro-
pea, apparsa di volla in volta nella
Spagna franchista, nell'Ttalia gol-
pista (Valerio Borghese), In Ame-
rica latina.

=}
LACARTA
DIALGERI

Dal documento votato nell’aprile
del '64, quando era leader Ben Bel-
la, chiamato La carta di Algeri.
«La guerra d'Algeria ha dimostra-
to che nella situazione internazio-
nale presente la convergenza tra
movimentl rivoluzionari e popoll
aventiun nemico comune non é au-
tomatica. Lungi dal chiarire la na-
tura della resistenza algerina e il
senso rivoluzionario della rivendi-
cazione dell'indipendenza, i partiti
della sinistra francese hannopreso
a pretesto le insufficienze dell'Fin
¢ |'esistenza della minoranza euro-
pea per mascherare il loro rifiutoa
sostenere la lotta del popolo algeri-
no (...). Per motivi di ordine diplo-
matico, l'atteggiamento del paesi
soclalisti versola rivoluzione alge-
rina non sl & sempre chiaramente
manifestato, Lanascita del Gover-
no provvisorio della repubblica al-
gerina vide i paesi socialisti d'Asia
impegnarsl in un Incondizionato
appoggloall’Algeria. I paesi socia-
listl d"Europa Ui seguirono pld tar-
dl, benché, sul plano umanitario, Il
loroalutosia stato costante.

Col pretesto di non scontentare
I"'Occidente, | dirigenti della rivo-
luzlone non hanno messo | paesi so- |
clallstl davant! alle loro responsa- |
bilita, poiché la loro politica ripo- |
sava su llluslonl riguardo all'Ocel-
dente (...). A
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LA GUERRA DI ALGERIA COME GUERRA TOTALE

attentati al mese. Tulta la battaglia di Algeri
{gennaio-ottobre '56) ¢ combatlula a colpr di
bombe, agguati. imboscate. Quando la querra
era ormai perduta, i francesi d'Algeria e i «sol-
dati perduti» dell'Oas (Organisation de larmée
secréle) si lanceranno in una campagna di
attentati spaventosi (un solo esempio: 256 uc-
cisi in 15 giorni nell'inverno '61-62). A sua
valta 'Fin lancera una campagna di attentati in
Francia.

MNon a case, in questo tipo di guerriglia urbana
I'Fin si richiamera alle tecniche della resisten-
za europea contro il nazisme: la risposta fran-
cese somigliera parecchio a quella delle truppe
tedesche nella seconda guerra mondiale: rap-
presaglia, lorlura, deportazioni. La_batlaglia
d'Algeri comincia nel gennaio ‘57 proprio
quande Parigi decide, per ristabilire I'ordine,
d'inviare la X divisione dei para, comandata
dal generale Massu, eon i pieni poteri. Massu e
i suoi pard eseguiranno scrupolosamente gli
ordini, lasciando, con le loro perquisizioni, tor-
ture, crudelta, nella coscienza francese una
ferita che i francesi hanno tentato di rimuovere
(negli anni 70, il film di Gillo Pontecorveo, La
battaglia di Algeri. era ancora vietato a Parigi).
L'Fln perse la battaglia di Algeri e Massu vinse
{la sua vittoria ha fatto scuola in tutti i regimi
dittalorialii dell’America latina). Ma fu una vit-
toria di Pirro: se fino ad allora la maggioranza
silenziosa degli algerini era stata tiepida, indif-
ferente alla rivoluzione, i para di Massu la con-
vinsero a mobilitarsi.

Fanon descrivera il mutamento della societa algerina nella
guerra. { Frantz Fanon, L'an V de 2 révolution algé-
rienne, Paris, Maspéro, 1959, trad. it. Torino, Einau-
di, 1963 col titolo Sociologia della rivoluzione alge-
fina.)

Dal punto di vista militare, la guerra di Algeria di-
venne «guerra lotales, con il piano Challe del 1959:
fili spinati e barriere con Marocco e Tunisia per
impedire il passaggio d'armi, deportazione di piti di
due milioni di contadini in villaggi «protetti» e chiu-
si, rastrellamenti sistematici, Ma le varie operazioni
(1Couronnes, eJumellass, «Pierras préciensess,
«Tentaculess), se avevano qualche successo sul
campo, richiedevano un tale sforzo {finanziario), un
tale costo in vite umane da rendere sempre pid inso-:
stenibile la guerra in Algeria. { Janine Cahen e Mi-
cheline Pouteau, Una resistenza incompiuta, la guer:
ra d'Algeria e gli anticolonialisti francesi. 2 voll
Milano, Il saggiatore, 1964, soprattutto il Il vol.) I
generale Challe tentd, qualche anno prima, con
uguale successo, quel che avrebbe cercato di realiz-
zare Westmoreland pochi anni pio tardi a Saigon,
Ma la guerra d'Algeria ha soprattulto una sua esem
plarita politica, Mostra come evolve il ruolo dell'e:
sercito in una guerra coloniale. | militari chiedevano
una direzione politica forte, una «riforma istituziona-
Jes che risolvesse I'«ingovernabilitas propria della IV
repubblica francese in cui si succedevano governi
deboli, magaioranze precarie. Il 13 maggio 1958,
con un colpo di stato ad Algeri, furono | generali
Massu e Salan a portare Charles De Gaulle al potere
come l'unico uomo capace di garantire che I'Algeria
restasse francese. Ma fu proprio De Gaulle a richia
mare in Europa e ad allontanare gli uomini che lo
avevano partato al governo: Salan, Challe, Massu. E
nell'aprile ‘61 furono i generali Salan, Zeller, Challe,
in un estremo tentativo, a cercare un nuovo colpe di
stato per rovesciare De Gaulle.

Il momentodella verita

Seconda esemplarita: di fronte alla guerra al-
gerina caddero le distinzioni tra destra e sini-
stra classiche. Fu il massimo esﬁmenle della
sinistra «laica» francese, Pierre Mendés-Fran.
ce. a iniziare l'escalation in Algeria fino al feb-
braio '55.

Fu il suo ministro Mitterrand, I'attuale presi-
dente socialista, a mobilitare le forze dell'ordi-
ne. Fu il governo Guy Mollet (leader del partito
socialista francese di allora, la Sfio, tion
francaise de I'internationale ouvriére) a procla

Hue, dopo
Ia battaglia
del Tet,
1968

mare i poteri speciali in Algeria e a nominare
governatore generale ad Algeri, l'ex sindacali-
sta Lacoste, uomo che si dimostrd ben pid
repressivo del gia non tenero predecessore
(aollista) Jacques Soustelle. Persino il Partito
comunista francese si ostind nella linea che era
stata sua fin dagli anni 20, totaimente contra-
ria all'indipendenza dell'Algeria, poiché «il
proletariate algerino si sarebbe liberato solo
con la liberazione del proletariato metropolita-
nos. Fino al ‘60, pur con manifestazioni di soli-
darieta per gli insubordinati, il Pef chiedeva ai
propri iseritti richiamati alle armi di partire e
abbedire. E fu 'uomo di destra per eccellenza,
I'alfiere del nazionalismo francese, De Gaulle,
a trattare I'indipendenza algerina: primi nego-
ziati ad Evian nel maggio '61, secondi e defini-
\ivi accordi il 18 marzo 1962, sempre a Evian.

Terza esemplaritd, Fu fuori dalle formazioni
politiche tradizionali che nacque la resistenza
contre la guerra coloniale. In primo luogo,
per la prima volta dopo la seconda guerra
mondiale, i giovani di leva richiamati alle armi
protestarono. Alcuni di loro disertarono, altri
preferirono subire processi, molti manifestaro-
ne e si scontrarono con la polizia, Contraddi-
zioni del colonialismo: regimi, che fondavano
la propria legiltimitd sulla guerra antinazista,
ricorrevano  a procedimenti nazisti.Allora
apparvero le formazioni sextraparlamentaris
ed emerse un‘area di sinistra extraistituziona-
le. Professori universitari si dimisero quando
seppero che i loro allievi algerini erano stati
torturati e uccisi. Malti intellettuali si fecero
ascoltare quando la pratica comune della tor-
tura divenne innegabile per troppe lestimo-
nianze, (Pierre Vidal-Maquet, Lo stato ditortu-

ra, trad. it, Bari, Laterza, 1963.)

Classico fu il caso del sréseau Jeansons che
aiutava i disertori, li nascondeva, procurava
lore cibo e denaro. Arrestato Jeanson, fu fon-
dato un altro réseau, il réseau Curiel. Proprio
mentre stava per cominciare il processo a
Jeanson, il 6 dicembre 1960, 121 intellettuali
firmarono un documento in cui affermavano
con forza il diritto all'insubordinazione. Questi
intellettuali testimoniarono al processo. ( Le
droit & l'insournission, le dossier des 121, Pa-
ris, Maspéro, 1961,) Fu da parte loro un alto di
coraggio e nello stesso tempo un gesto che
individuava una bussola politica, dopo il '56, il
rapporto segreto di Krusciov al XX congresso
del Pcus e l'invasione d'Ungheria. Gla qui, alia
fine degli anni '50 vediamo in Francia quel che
si ripetera negli anni ‘60, in modo ancora pit
estremo, tra i giovani e ali intellettuali statuni-
tensi contro la guerra nel Vietnam.

Vi sono due ultimi aspetti politici per cui la
guerra I'Algeria ¢ esemplare. Il prima @ che,
come ogni rivoluzione, quella algerina ha divo-
rato i suoi figl. A leggere la lista dei primi
leader dell'Fln o dell’Aln, si trovano rari so-
pravvissuti politici, molti esiliati, moiti caduti
contro i francesi, ma anche molti uccisi nelle
lotte interne. A un lettore di oggi nomi come
Ben Boulaid, Mourad Didouche, Belkacem
Krim, Ait Ahmet, Ferat Abbas, Ben Bella,
Abbane Ramdane, Chilani Bachir non dicono
pid nulla, Eppure essi occupano il maggior
posto nei libri sulla guerra d'Algeria. (Giam-
paolo Calchi Novati, La rivoluzione algerina,
Varese, Dall'Oglio, 1969.)

Ma, se & vero che la rivoluzione algerina ha
divorato i suoi rivoluzionari, & anche vero che,
rispetto ad altre guerre di liberazione, il sociali-
smo «reales di Algeri, con tutti i suoi fallimenti
(soprattutto nell'autogestione e nella riforma
agraria), i suoi aspetli autoritari, & quello che
ha meno deluso: & stato di maggior esempio.
Meno noto ai non addetti ai lavori del sociali-
smo cubano, quello algerino ha avuto un'in-
fluenza pia sotterranea, ma anche piQ duratura
e profonda. Il modello «Fln-Alns & stato segui-
to negli anni successivi in tutta I'Africa.

L’esempio algerino

Limpegna algerino nella scolarizzazione, nel-
l'edificazione d'infrastrutture, in un‘industria-
lizzazione senza frette o isterie; la «fermezza-
flessibiles e I'abilita dlrlometica degli algerini
hanno costituito per la sinistra mondiale un
unto di riferimento stabile, almeno fino al 78,
ino alla morte del generale Huoari Boume-
dienne che nel ‘65 con un colpo di stato aveva
destituito Ben Bella. Anche se dava a volte
fastidio, parlando con gli esponenti algerini,
questo loro sentirsi primi della classe, questa
(aiustificata) fierezza di sé per aver vinto sul
campo una potenza coloniale (il primo caso in
Africa in cui lI'indipendenza non sia stata con-
cessa, octrojée). O forse, per noi ventenni eura-
pei di allora, era solo questione d'invidia: vede-
vamo nostri coetanei che dirigevano grandi
societa, imprese, settori interi dell'economia.
Algeri & stata quindi al centro della sinistra
mbndiale. La Carta di Algeri (aprile '64) & un
manifesto di terzomondismo rigorosamente
non allineato. Ad Algeri si fermd Guevara per
esporre le sue tesi pil eterodosse nei confronti
dell'Urss. Ad Algeri si rifugiarono gli esponenti
statunitensi del black power, uando furono
esiliati. Sempre ad Algeri, alla fine degli anni’
'60 e all'inizio deali anni ‘70, avreste incontrata
tutti i leader rivoluzionari africani in esili

> |

Oggi quest'epoca & finita. Ma, a chi viaggi an- |
cora nella catena dell'Aurés, o nelle colline |
dell'oranese, o sulle pendici prima del Sah
non & possibile sfuggire alle riflessioni che si
scitano i mirador, le torrette di guardia fra|
si, uniche costruzioni a controllare un nem
invisibile, ancora i, dopo 26 anni.
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L' AGGRESSIONE COLONIALISTA E LA FURIA RATTENUTA DELLINDIGENO

Né uomo né bestia. Franz Fanon
e I'inconscio collettivo del colonizzato

IDANNATI
DELLATERRA

Franz Fanon nasce nel 1925a Fort.
de-France in Martinica. Studia
medicina a Lione e si laurea nel
1952 . Nel 1953 & assegnato a un
ospedale algerino, a Blinda-Joln-
ville, dove lavora mentre dilaga
insurrezione armata. Studia le
malattle mentali del colonizzato e
I'alienazione indotta dal coloniali-
smo. Sospettato di collusione con 1l
Fin algerino, lascia 1'Algeria alla
fine del 1956. «Cittadino della rivo-
luzione algerina» opera per essa
fino alla morte (1961) dovuta alla
leucemia. Pubblichlame un brano
dalla prefazione di Sartre a I dan-
ratidells terra (1961, Einaudi). Di
qui sono tratti anche i brani che
Seguano,

——————aa—
LAVIOLENZA
EATMOSFERICA

11 popolo colonizzato non & solo. A
dispetto degli sforzi del coloniali-
smo, le sue frontiere restano per-
meabili alle notizie, agli echl. Egli
scopre che la violenza & atmosferi-
ca, che essa esplode qua e 14, e qua
¢ & travolge il regime coloniale.
Questa violenza che ha buon esito
svolge una funzione non solo infor-
mativa, ma anche operativa per il
colonizzato. La grande vittoria del
popolo vietnamita a Dien.Bien-
Phu non & plt, a rigor di termini,
una vitloria vietnamita. A comin-
clare dal luglio 1954, Ul problema
che sl sono posti i popoll colonizzati
& stato questo: «Che cosa bisogna
fare per realizzare una Dien-Blen-
Phu? Per che via mettersi?s. Della
possibility di questa Dien-Bien-
Phu nessun colonizzato poteva pli
dubitare. Quel che costituivail pro-
blema, eral'allestimento delle for-
ze, 1a loro of ne, la data
della loro entrata in azione. Questa
violenza circostante non modifical
soli colonizzati, maanche i colonia-
listi, che prendono cosclenza in
molteplici Dien-Bien-Phu. Percld
un vero panico ordinato s! impa-
dronisce a poco a poco del governi
colonfalisti. 11 loro intento & di

prendere I'inizlativa, di stornarea.

destra | movimenti di liberazione,
¢l disarmare fl popolo: presto, de-
colonizziamo. Decolonizziamo il
Wﬂeﬂsﬂmst:hed :mtam;:lnu.
geria. Votlamo la legge-quadriper
U'Africa, cmlamalaﬁ:;'nqumm. 1?1;
noviamo questa Comunith ma, vi
scongluro, decolonizziamo, deco-
lonizziamo...

Jean-Paul Sartre

gli operai come invidiosi, sregolati da

grossolani appetiti, ma ha cura d'inclu-
dere quei gran ferini nella nostra specie: a
meno di essere uomini e liberi, come potrebbe
vendere liberamente la loro forza di lavero? In
Francia, in Inghilterra, I'umanesimo si preten-
de universale.
Col lavoro forzato, & tutto I'orposto: nientre
contratto; per giunta, eccorre intimidire; dun
que l'oppressione si palesa. | nostri soldati,
oltremare, respingendo |'universalismo metro-
politano, applicano al genere umano il nume-
rus clausus: poiché nessuno pud — senza realo
— spogliare il suo simile, asservirlo od ucci-
derlo, pongono a Frincipic che il colonizzato
non & il simile dell'uomo. La nostra forza d'as-
salto ha ricevuto missione di mutare guell’a-
stratta certezza in realtd: ordine & dato di
abbassare gli abitanti del territorio annesso al
livello della scimmia superiore per giustificare
il colono di trattarli da bestie da soma. La
violenza coloniale non si propone soltanto lo
scopo di tenere a rispetto quegli uomini asser-
viti, cerca di disumanizzarli. Niente sard rispar-
miato per liquidare le loro tradizioni, per sosti-

N el secolo scorso, la borghesia considera

‘tuire le nostre lingue alle loro, per distrug%gz re
la loro cultura senza dar loro la nostra; li si

abbrutira di fatica. Denutriti, malati, se ancora
resistono la paura finira l'opera: si puntano sul
contadino fucili; vengono civili che si stabili-
scono sulla sua terra e lo costringono con lo
scudiscio a coltivarla per lora. Se resiste, i
soldali sparano, lui & unp uomo morto; se cede,
si degrada, non é pill un uomo; lavergognaela
paura incrineranno il suo carattere isintegre-
ranno la sua persona. La cosa si fa senza dar
fiato, ad opera d'esperti: i sservizi psicologicis
non datano da oggi. Né il lavaggio del cervello.
Eppure, nonostante tanti sforzi, lo scopo non &
raggiunto da nessuna parte: nel Congo, in cui
si tagliavano le mani dei negri. mica meglio
che in Angola dove, or non & molto, si forava-
no le labbra ai malcontenti per chiuderle con
lucchetti. Né io pretendo che sia impossibile
cambiare un uomo in bestia: dico che non vi si
arriva senza indebolirlo considerevolmente; i
colpi non bastano mai, occorre forzare sulla
denutrizione. E questa la seccatura, con la ser-
vitil: quando si addomestica un membro della
nostra specie, se ne diminuisce il rendimento,
e per poco che gli si dia, un uomo da cortile
finisce per costare pid di quanto frutti. Per
questo motivo i coloni son costretti ad arresta-
re l'addestramento a metd: il risultato, né
uomo né bestia, & I'indigeno. Picchiato, sottoa-
limentato, ammalate, impaurito, ma fino ad un
certo punto soltanto, egli ha, giallo, nero o
bianco, sempre gli stessi tratti di carattere: &
un pigro, dissimulatore e ladro, che vive di
nulla e non conosce altro che la forza.

Il boomerang della violenza

Povero colono: ecco la sua contraddizione
messa a nudo. Dovrebbe, come fa , si dice, il
genio, uccidere quelli che saccheggia. Il che
purtroppe non & possibile: o non & forse neces
sario che |i sfrutti? Mancando di spingere il
massacro fino al genocidio, e la servitd fino
all’abbrutimento, perde il controllo. |'operazio-
ne si capovolge, un'implacabile logica la porte-
14 fino alla decolonizzazione.

Mon subito. Dapprincipio I'europeo impera: ha
gid perduto ma non se ne accorge; non sa
ancora che glindigeni son falsi indigeni: fa
lore male, a sentirlo, per distruggere o ricac-
ciare il male che hanno in loro; in capo a tre
generazioni, 1 loro perniciosl istintl non rina-
sceranno pid. Quali istinti? Quelll che spingo-
no lo schiavo a massacrare il padrone? Come
non riconosce la sua stessa crudeltd rivoltasi
contro di lui? L'asprezza selvaggia di quei con-
tadini oppressl, come non vi ritrova la sua
asprezza selvaggia di colono che quelli hanno
assorbita da tutti i pori e da cui non guarisco-
no? La ragione & semplice: quel personaggio
imperioso, spiritato dalla sua onnipotenza e
dalla paura di perderla, non si ricorda pitl chia-
ramente di essere stato un uomo: si crede uno
scudiscio o un fucile; & giunto a pensare che
addomesticamento delle srazze inferioris si
ottiene col condizionamento dei loro riflessi.

Tl razzismo delle anime belle

Trascura la memoria umana, i ricordi incancel-
labili; e poi, soprattutto, c'¢ quello che egli
forse non ha mai saputo: noi non diventiamo
quello che siamo se non con la negazione inti-
‘ma e radicale di quel che han fatto di noi. Tre
generazioni? Fin dalla seconda, appena apriva-
no gli occhi, i figli hanno visto percuotere i loro
padri. In termini psichiatrici, eccoli straumatiz-
zatis, Per la vita. Ma quelle aggressioni senza
tregua rinnovate, anziché spingerli a sottomet-
tersi, li buttano in una contraddizione insop-
portabile di cui I'eurapeo, presto o tardi, fara T'e
spese. E dopo, li si addestri a loro volta, gli si
insegni la vergogna, il dolore e la fame: non si
suscitera nei loro corpi che rabbia vulcanica la
cui potenza & uguale a quella della pressione
che viene esercitata su di loro. Mon conescono,
dicevate, se non la forza? Certo; dapprima sara
soltanto quella del colono e, ben presto, sol-
tanto la loro, il che vuol dire: la medesima che
si ripercuote su di noi come il nostro riflesso ci
viene incontro dal fonde d'uno specchio. Non
illudetevi; attraverso quel pazzo rovello, per
quella bile e quel fiele, attraverso il loro desi-
derio costante di ucciderci, per la contrazione
costante di muscoli potenti che han paura di
sciogliersi, essi sono uomini: attraverso il colo-
no, che li vuole uomini di fatica, e contro di lui.
Cieco ancora, astratto, I'odio & il lore solo teso-
ro: il Padrone lo provoca perché cerca di imbe-
stialirli, non riesce a spezzarlo perché i suol
interessi 'arrestano a mezza strada; cosi i falsi
indigeni sono umani ancora, per la potenza e
I'impotenza dell'oppressione che si trasforma-
ne, in loro, in rifiute caparbio della condizione
animale. Quanto al resto abbiamo capito; son
Fi ri, certo: ma & sabotaggio. Dissimulatori,
adri: caspita; i loro furtarelli segnano I'inizio
d'una resistenza non ancora organizzata. Non
basta: ce ne sono che si affermano buttandosi
a mani nude contro i fucili; sono i loro erol; e
altri si fanno uomini assassinando europei. Li
si ammazza: briganti e martiri, il loro supplizio
esalta le masse atterrite.
Atterrite si: in questa nuovo miomento, I'ag-
gressione colonialista s'interiorizza in Terrore
nel colonizzati. Con cid non intendo soltanto il
timore che essi provano davanti al nostri ine-
saurlbili mezzi di repressione, ma anche quello
che ispira loro il loro stesso furore. Son stretti

UNA PERIZIA
MEDICO-LEGALE

Due glovanial erinidilge 14anni, |
sonoaccusati E'nveru-:cuoumdnl
Joro compagni europel. Hanno -
conosciuto diaver commessoll fat-
to, Tl delitto & ricostruito, e fotogra-
fie sono allegate alla pratica. Visl
vede uno del ragazzi tenere la vitti-
ma mentre 1'altro colplsce con un,
coltello, I plecoll imputati non rl-
trattano le loro dichiarazionl.
A) Quellodi 13 anni. eNon erayamo
arrabbiati con lui. Tutti1 glovedisl
andava & cacciare insieme con la
fionda, sulla collina, soprailvillag-
glo. Era il nostro buon amico, Non
andava pill ascuola, perché voleva
diventare muratore come suo pa-
dre. Un glorno sl & declso d'ucel-
derlo perché gli europel vogllono
uecldere tuttl gli arabi. Noi, non sl
pubammazzare lagrandly. Masic-
come lul ha la nostra eta, si pud.
Non sl sapeva come ammazzarlo.
Si voleva buttarlo In un fosso, ma
avrebbe potuto ferirsi soltanto. Al-
lora, sl & preso un coltello in casa e
losié ammazzalos.

«Ma perchésceglierelul?s
«Perché lul glocava connol. Unal-
E;non sarebbe salito con nol las-

«Perderaunamico, no?»

«Eh gik, ma perché vogliono uccl-
dere nol? Suo padre & miliziano, e
dice che bisogna sgozzarcls (...)

B) Quello di 14 anni. Questo glova-
ne imputato contrasta nettamente
col su0 compagno. E giA quast un
womo, un adulto per il controllo
muscolare, 1a fisfonomia, il tono ed
{1 contenuto delle risposte. Nem-
meno lui nega di aver ucclso. Per-
ché ha ueclso? Non risponde alla
domanda, ma mi chiede se ho gla
visto un europeo in prigione. C'&
mai stato in priglone un europeo
arrestato dopol'assassiniod'unal-
gerino? Gli rispondo che effettiva-
mente non ho visto europei in pri-
glone,

«Eppure, ¢l sono algerini che ven-
g;tr?ucelsltutulglornl.nnh

a8in.

aAllora, perché non si trovano che
algerini nelle prigloni? Potete
spiegarmelo?s

«No, ma dimmi, perché hal ucclso
quel ragazzo che era tuo amico?s
wAdesso vi splego... Avete sentito
Eg.rhl'm della faccenda di Rivet?s,

«Due del miel sono stati ammazza- |
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I MOVIMENTI DI LIBERAZIONE AFRICANI NEL CORSO DEGLI ANNI ‘60

TERZOMONDO
Lavalorizzazione
dell’Africa

L'identitd upoliticas dell’Africa ha
tardato a precisarsi. Lontana geogra-
ficamente e culturalmente dall'Euro-
pa, non ha mai occupato un posto di
rilievo nei media occidentali e nel-
I'immaginario collettivo. Solo I'Alge-
ria pud essere paragonata al Vietnam
per il trauma che produsse nelle co-
scienze degli uomini, determinando,
in Francia, una crsi morale e istitu-
zionale, In quel 1968 erano in carso
le guerre di liberazione nelle colonie
portoghesi, ma I'Africa era «presen-
ten forse pid attraverso la guerra del
Biafra, che avrebbe diffuso in tutto il
mondo — quasi un anticipo di quan-
1o sarebbe avvenuto negli anni "80 —
la rappresentazione, non impora
stabilire qui se e perché banalizzata e
strumentalizzata, della fame, della
sofferenza, dei profughi.

Per lo pil gli Stati africani erano per-
venuti all'indipendenza intorno al
1960, il cosiddetto xanno dell’ Afri-
ca». A Bandung (aprile 1955) si parld
di conferenza afro-asiatica ma il con-
tributo dell’Africa gia in termini nu-
merici fu trascurabile. In tutte le or-
ganizzazioni del Terzo mondo la fea-
dership, a parte il caso specialissimao
delia Jugoslavia di Tito, sarebbe sta-
ta una questione fiservata di asiatici
(India, Indonesia) e di arabi (Egitto,
Algerial. Almeno fino alla saldatura
el blocco afro-asiatico con I"Ameri-
ca latina, che portd nel movimento
idee basilari, se non per il non allinea-
mento, cero per la successiva etd
d'oro del rapporto Nord-Sud, ma,
anche prima, con I'esempio di Cuba,
per il tricontinentalismo e la rivolu-
zione antimperialista.

tra le nostre armi che li prendono di mira e
quelle spaventevoli pulsioni, quei desideri
omicidi che salgone dal fondo dei cuori e che
essi non sempre riconoscono: giacché non &,
da principio, la loro violenza, & la nostra, rivol-
tata, che cresce e li strazia; e il primo moto di
quegli oppressi & di seppellire profondamente
quell'inconfessabile ira che la morale loro e
nostra condannano e non & perd che l'ultimo
ridotto della loro umanita, Leggete Fanon: sa-
prete che, nel tempo della loro in:npoler!zu. la
pazzia omicida ¢ I'inconscio collettivo dei cola-
nizzati. ’
Questa furia rattenuta, non potendo scoppiare,
gira a tondo e sconvolge gli oppressori stessi,
'er liberarsene, giungono a massacrarsi tra
loro: le triba si battono le une contro le altre
non potendo alfrontare il nemico vero — e
polele conlare sulla politica coloniale per man-
tenere le loro rivalita; il fratello, alzando il col-
tello contro suo fratello, crede di distruggere,
una volta per tutte, l'aborrita immagine del
loro avvilimento comune. Ma quelle vittime
espiatorie non placano la loro sete di sangue;
si tratterranno dal marciare contro le mitra-
gliatrici solo facendosi nostri complici: quella
disumanizzazione che respingono, ne accelere-
ranno per conto loro i progressi. Sotto gli oc-
chi divertiti del colone, si premuniranno con-
tro se stessi con barriere soprannaturali, ora
ravvivando vecchi miti terribili, ora legandosi
stretti con riti meticolosi (... L'indigenato &
una nevrosi introdotta e mantenuta dal colono
nei colonizzati col loro consenso. Reclamare e
rinnegare, simultaneamente, la condizione
umana: la contraddizione & esplosiva. Percid
esplode, lo sapete quanto me. E noi viviamo al

tempo della deflagrazione: che I'incremento-

delle nascite accresca la penuria, che i nuovi
venuti debbano temere di vivere quasi piti che
di morire, il torrente della violenza travolgera

barriere. In Algeria, ip Angola, si mas-
?;'c‘faﬁ a vista gli eurgnpei. il momento del
boomerang, il terzo tempo della violenza: essa
ritorna su di nol, ci percuote e, mica piu delle
altre volte, noi non capiamo che ¢ la nostra. |
sliberali» restano storditi: riconoscono che non
ecravamo abbastanza gentili con gli indigeni,
che sarebbe stato pit giusto e prudente accor-
dar loro certi diritti nei limiti del possibile; non
chiedevano di meglio che di ammetterli per
infornate e senza padrini in questo club cosi
chiuso, la nostra specie: ed ecco che quergo
scatenamento barbaro e pazzo non li risparmia
mica pil dei cattivi coloni. La Sinistra Metro-
politana sta a disagio: conosce la vera sorte
degl'indigeni, 'oppressione senza quartiere di
cui sono oggetto, non condanna la loro rivolta,
sapendo che abbiamo fatto di tutto per provo-
carla. E tuttavia, pensa, ci sono dei limiti: quei
guerrilleros dovrebbero avere a cuore di mo-
strarsi cavallereschi; sarebbe il miglior mezzo
di provare che sono uomini. Talvolta li strapaz-
za: ssiete degli esagerati, noi non vi appogge-
remo pids, Guelli se ne fottono: per quel che
vale l'appoggio ch'essa loro accorda, pubd al-
trettanto bene metlerselo al sedere. Appena la
loro guerra & cominciata, hanno scorto questa
verita rigorosa: noi ci valiamo tutti quanti sia-
mo, abgiarno tutti approfittato di loro, non
hanno niente da provare, non faranno tratta-
menti di favore a nessuno. Un solo dovere, un
solo obiettivo: cacciare il colonialismo con tut-
ti i mezzi. E i pi0 avvertiti di noi sarebbero, a
rigore, pronti ad ammetterlo, ma non possono
far a meno di vedere, in questa prova di forza,
il mezzo tutto inumano che sottouomini hanno
preso per farsi largire uno statuto d’'umanita: lo
si accordi al pill presto e cerchino allora, con
imprese pacifiche, di meritarle. Le nostre ani-
me belle sono razziste,

soglie della sua rivoluzione, lo
significato emblematico che
quello stesso 1968 — ebbero il
fo elettorale di de Gaulle dopo

Fu proprio Cuba che in quel periado
cercd di valorizzare I'Africa per le
battaglie del Terzo mondo. A con-
fronto di un non allineamento entra-
10 in una fase di latenza dopo le due
conferenze di Belgrado (1961) e del
Cairo (1964), le spinte pid vigorose
erano venute dalle iniziative (e dalle
illusioni) di marca cubana. Le zeccal-
lentis prospettive rivoluzionarie intul-
12 da Zhou Enlai nel suo viaggio in
Africa del 1963-64 erano rimaste in
gran parte sulla carta. Anche i tenta-
tivi di Guevara di dare un'anima rivo-
luzionaria alle lotte che si stavano
combatténdo nel coniinente nero,
direttamente o tramite il sodalizio
molte stretto con I'Algeria di Ben
Bella, non avevano avuto melto suc-
ces50. |l radicamento delle guere di
liberazione era reso difficile dalle cir-
costanze politiche ed ecologiche;
I'nestinziones della borghesia come
classe dirigente — e il apericolon di
un‘affermazione incontrastata della
borghesia era stato il succo del di-
scorso di Fanon, che pur di difendere
il ruolo rivoluzionario dei contadini si
£era scontrato cen | vietnamiti, precc-
cupati di affidare Ja rivoluzione a una
elasse che fosse pil a suo agio con la
realtd amodernar e con una visions
globale della societd da costruire —
era ttt’altro che imminente,

Il difigente africano pid congeniale ai
filoni di pensiero e di azione che con-
fluirono nei processi di liberazione
cel 1968, e nei refativi sentusiasmin,
fu sicuramente Amilcer Cabral. La
Guinea-Bissau gli andava stretta e
Cabral alla Tricontinentale del gen-
naio 1968 all'Avana aveva parlato a

nome di tutti i territori portoghesi. La
sua indipendenza andava molio al di
1& del traguardo, cosl difficile ma an-
che cosi riduttivo, della sovranita. 1i
Suo impegno, & il suo sacrificio, era-
no riferiti alla creazione della societa,
dell'uomo, della cultura nuova. Tutti
obiettivi che il rapporto effettive del-
le forze — @ non solo la sua morte
fisica — avrebbe in gran parte vanifi-
cato. Anche il collegamento fra
Cuba e I'Africa si sarebbe col tempo
modificato, perchd se gli interventi
Celle truppe cubane in Angola e in
Etiopia dieci anni dopo avrebbers in
qualche misura raccolto le sollecita-
zioni gettate negli anni '60, essi
rispondevans ormai a un‘altra logica,
in cui—accanto all'int ionalismio

camente impensabile), era logico
assegnare all'Africa, in pieno trava-
glio di decolonizzazione, compiuta o
incompiuta che fosse, una funziona
prioritaria, Senonché erano gli Stati
Uniti i primi ad aver capito che per
quanto li riguardava non ci sarebba
stato un altro Vietnam. E se, su un
piano diverso in atto una werisis del-
Iimperialismo per la ristrutturazione
della produzione, della tecnica e del-
la distribuzione fra centro e periferia,
non era certo alla portata del movi-
menti della periferia influire su quei
processi. Fu questa alla fine la vera
causa della sconfitta di Guevara,

La decolonizzazione — allora imper-
niata sull’Africa — non era solo la

—entravano ovvie considerazioni di
potenza e di equilibrio a livello gene-
rale,

Quando il Che aveva parlato di disse-
minare il mondo coloniale o ex-colo-
nigle di innumerevoli Vietnam per
mettere in ginocchio Iimperialismo
aveva pensato al'’America latina &
all'Africa. Prima di rinchiudersi nel-
limpresa disperata della Bolivia ave-
va sondato il temeno in Africa, da
‘dove era tornato verosimilmente
scoraggiato, benchd le fonti in pro-
posito siano pressoché inesistenti,
Partendo dal presupposto che il si-
stema di potere facents capo agli
Stati Uniti doveva essere attaccato
in pit punti per non permettergli di
recuperare  altrove  un'eventuale
sconfitta locale (come in fondo sa-
rebbe awvenuto in Vietnam, ma con
l'aiuto determinante della Cina: e
questo nel 1968 o nel 1966 era fran-

ddisfazione dei diritti del popoli. Il
Vietnam, I'Algeria, il Congo, la Pale-
sting, I'Angola: la successione era
giusta. E giusta era la passione con
cul nei campus delle universitd ame-
ricane o nelle strade della cittd euro-
pee si guardava a quelle lotte, Nella
fissitd che precedette |a distensione il
Terzo mondo poteva costitulre I'ele-
meanto cruciale per il xcambios. Ma
c’era anche una strategia dall'alto, €
qui che affiora il umiton. L'simperon
resisteva con le armi ma per alti
aspetti preparava la transizione. Non
si capirebbe altrimenti perchd, dopo
lo straordinario evento dal Tet & |'u-
miliazione di Johnson, il testimone
venne raccolto da Nixon, da sempre
luomo della destra repubblicana,
che aveva avuto I'accortezza di la-
riu cadere gii estremismi — questi

ey di

o .

Oul_rsta evoluzione ha per il Vietnam,
@ di riflesso per il Terze mondo alle

Maggio e I'ingresso delle truppe co-
razzate dell'Urss a Praga dopo la
.mavera. Resta il fatto che I'A
con i suci deboli mezzi doveva p
re a termine la sua lotta. | limiti della
prima indipendenza erano oramai
noti a wtti. | movimenti della Guinea-
Bissau, dell’Angola & del Mozambico
si collocavano in un'altra ottica,
cendo coincidere ['indipendenza con
la rivoluzione. La decolonizzazio
del 1960 si era amestata sul confine
dell’Africa autiles: quella delle grandi
risorse minerarie, delle multinaziona-
li, degli insediamenti di coloni bian-
chi. Il ritardo servl a precostituire
quefla intelaiatura di potere nelle
stesse societd africane indipendenti |
che era necessaria per la rivscita del | |
disegno neocoloniale. Nyerere @ |
Kaunda si resero conto che quslla
acodar di colonialismo e di raz
era destinata a compromettere la
bertd di tutto il continente: fu a

ka che nel 1969 fu redatto il manifa-
sto sul diritta dei popoli africani al-
lindipendenza e all'eguaglianza e fu
@ Lusaka, l'anno successivo, che i
nen allineati ripresero il loro cammi-
no dedicando il summit sssenzial-
mente ai problemi dell'Africa, intro-
ducendo perd nel movimento per la
prima volta un'crganica richiesta di
riforma del sistema economico man-
diale. Una traccia che sard riassunta
e razionalizzata in grande stile ad Al-
geri nel settembre 1373 con il pro- |
gramma del anuovo ordine economi- |
co internazionales, ultima versione di |

smo positive di Nehru.

Giampaolo Calchi Nov
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AMERICA LATINA: LE FIGURE DI TORRES E DI GUEVARA

Hué, 1968.

00
l'offensiva
del Ter

E alla fine arrivera il Che. La guerriglia

N -
\ ;‘\1I- 5

del disincanto latinoamericano, il Che Gueva-

ra, internazionalista caparbio e fotogenico, é
rimasto congelato nel tempo. Sembra una leggenda
eroica, un malinteso di vomini con la pancetta, qua-
si sempre pentiti di essere stati quello l_;he _credanq
di essere stati. Gente angosciata per gli alli e bassi
della Borsa, che da spiegazioni e scuse, o racconta
storie di battaglie perdute buttata su comode poltro-
ne mentre | bambini ascoltano e sorridono. E passa-
1o molto poco tempo, perd il basco, I'avana, la barba
e gli occhi di quel giovane guerrigliero tendono or-
mai al color seppia sugli schermi cinematografici o
al nero intenso, bruciate, nelle pagine delle riviste o
dei giornali. Quando si sono compiuli vent'anni dal
suo assassinio in Bolivia, sono stati pochi i giornali
che hanno pubblicato le foto dell'vomo che firmava,
sorridente, le banconote della Banca centrale di
Cuba. E nemmeno quelle del furioso difensore di
Playa Giron che sparava <ol suo mitragliatore sugli
invasori mandati da Edgar Hoover e John Kennedy.
E stato emozionanie vedere mentre scrivo questar-
ticolo il documentario messo a punio dall'ufficio
stampa di Cuba e ascoltare un'altra volta la sua voce
con quella instancabile speranza: «Ora questa massa
anonima, questa America di colore, cupa, taciturna,

N ellEuropa postmoderna e nelle democrazie

Osvaldo Soriano

che canta in tutto il continente con una stessa tri-
stezza e delusione, ora questa massa & quella che
comincia a entrare una volta per Lutle nella sua
propria storia e comincia a scriverla con il suo san-
ques,

Sarebbe impensabile che quelle parole e quelle im-
rnagini di fucili e montagne fossero diffuse dalla
televisione di qualsiasi paese sudamericano. Il mito,
questo nessuno lo dimentica —e meno che mai i
potenti —, suole avere un potere di convinzione che
in terre denutrite, umiliate, indebitale, pub essere
pericoloso: il Che sara un fantasma ma ancora corre
per il continente.

C'e molta gente, lontano da qui, che crede che il suo
vera nome fosse Che senza sapere che questa paro-
la, a volte spregiativa, & comune a tutti gli argentini
che vanno per terre americane.

Al principio si chiamava Ernesto Guevara de la Ser-
na, ma emici e nemici gli cambiarono il nome quan-
do a 31 anni, insieme a Fidel Castro e a un manipolo
di avventurosi, diede una scossa al mondo da un'iso-
letta dei Caraibi, cosi come un decennio prima I'ave.
va fatto Mao Tsedong da un‘altra parte del mondo,
gigantesca e lontana.

Gluel che resta, ora, sono le shirts, i baschi, le spille,
E l'idea, ricorrente & che lascia come un senso di

come risposta alla miseria e alle ingiustizie

colpa, di una impossibilita, di un gigantesca errare,
Errore? L'anno scorso Fidel Castro ha rivelato a
Gianni Mina della televisione italiana che il Che ave-
va acceso il foco in Bolivia per incendiare in realta il
nord dell’Argentina, |i dove —quale dei due fuori.
tempo? —sette anni pid tardi sarebbe divenuta forte
la guerriglia marxista dell’ Ejercito revolucionario
del pueblo.

Qualcuno, come Regis Debray, che gli si uni nel
solitario sogno boliviano, ha rinnegato lui e le sue
utopie. Per Debray tutto quello fu inconsistente, e
I'ha appena sgiegato. in una patetica catarsi, nel suo
ultima libro. Solo che I'ha spiegato ai francesi e non
ai boliviani e agli argentini che furono i protagonisti
sconfitti di quella lotta sanguinosa.

In fin dei conti, cos'é — cos'® mai state — un balivia-
no, un cubano, un argentino per Regis Debray, intel-
lettuale francese in cerca di emozioni forti? Solo
rnateria di riflessione sul foquismo? Divenuto il Che
una leggenda scomoda, un dito accusatore, & neces.
sario ripensare 2l proprio passato come a qualcosa
diirreale o viverlo come un sinistro incubo.

Ricordo il giorno in cui lo uccisero. io vivevo allora a
Tandil, una cittd piccola e borghese, circondata da
montagne basse e pelate. Avevamo un cineclub in
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GUEVARA CONTRO TUTTE LE INGIUSTIZIE

CAMILOTORRES
llprete
guerrigliero

Se quande scoppié il "68 Il Che Gue-
vara ara morto da pochi masi, erano
gt passati pid di due anni da quando
il prete guerigliero Camilo Torres
(nato nel 1929) era stato abbattuto
dall'esercito colombiano, Eppure Ca-
milo, con la sua vicenda personale g
politica, divenne di colpe uno dei
grandi miti di quell'anno di rivolia.
Camilo era morto il 15 febbraio del
‘66 in uno scontro @ San Vicente de
Chucuri, nel dipariimento di Santan-
der, nord est della Colombia. Era la
sua prima azione armata nelle file
dell’ Ejercito de liberacion nacional,
un gruppo guerrigliers di ispirazione
castroguevarista, formatosi da poco
sotto la guida di Fabio Vasquez Ca-
stano e Victor Medina Moron, a cui
si era unito nell’'ottobre del '65, dopo
aver rotto con la lona politica legale
ed avere annunciato ai colombiani la
sua decisione di passare alla clande-
stinitd.
aOgni rivoluzionario sincero deve ri-
conoscere la via fivoluzionaria come
l'unica rimasia ... il popolo aspetta
che siano i capi col loro esempio &
con la loro presenza a dare |'ordine di
battaglia... lo sono entrato nella lotta
armata e dalle montagne colombiane
pensa di proseguire 1a lotta armi alla
mano fino a conquistare il potere al
popolos, scriveva in uno dei suoi
umessaggiv, nel gennaio del '66.
Un mese dopo moriva. Si dice che
Camilo fu ucciso da un soldato cui
stava cercando di strappare il fucile,
secondo il rituale della guerriglia che
pretendeva dal guerngliero la con-
quista della sua arma strappandola al
nemico.
Si dice anche che ci volle un po’ di
12mpo per identificarlo perche, con-
trafiamente a suol compagni, era di
aspetto delicato e fine — un cadave-
re da inteflettuale si disse —e i solda-
1i, come accadde per il Che stentava-
no a credere che quello fosse proprio
wil famoson Camilo Torres Restrepo.
Camilo proveniva da una delle grandi
famiglie dell oligarchia colombiana,
¢i quelle che allora come ogai deten-
gono tutto il potere nelle loro mani.
Ma era un rampolio di buona famiglia
destinato a tradire le sue ongini. Pre-
te ¢ sociologo si scontrd subito con
la famiglia, con I'cligarchia economi-
ea e politica — liberali @ conservatori
uniti nel Frente nacional bipartidista
dal ‘58 dopa il decennio della grande
Violencia — con ke autoritd accade-
miche dell'Universith nazionale —
dove aveva lavorato dal ‘59 prima
come cappellans pol come professo-
re di sociologia —, con I'ambigua e
debole sinistra ufficiale — nel '66 si
erano formate le Farc, Fuerzas arma-
das revolucionan lombianas
braccio armato di un Pc che peraliro
ha sempre acceéttato la lota politica
legale —, con la gerarchia della chie-
sa —la pili reazionaria, allora come
oggi, dell’ Americalatina, wdq e
chiusa alle novita del Concilio vatica-
no il —, con le autorita militari —che
o minacciarono, lo arrestarono e lo
1 ono prima di localizzarlo e

quel tempo, durante la dittatura del generale Juan
ngania. .

ﬁi:og'?laﬁo alberghi a ore ¢ si faceva all'amore
neqli androni bui o fra i cespugli sporchi del parco
Indipendencia. Proiettavama film di Fellini, di Anto-
nioni, di Bolognini, e a volle si riusciva a ‘F:’al'l:laatl:-
una copia di Ladri di biciclette di De Sica. Poi +
ralmente Pierrot le fou di Godard ¢ | maledetti della
cinematografia argentina: Leonardo Favio, Fernan-
do Birri ¢ Rodolfo Kuhn..La mattina i fnam!esu con
J'annuncia dei film li trovavamao coperti da una croce
con su scritto «Bolscevichi, andate a Moscar.

Unaleggenda scomoda

Nessuno di noi era iscritto al partito comunista che
criticava il Che ed éra di un antiperonismo viscerale.
Credo che nel nostro gruppo ci fosse solo un peroni-
sta e gli altri parlavane vagamente di socialismo e
concretamente di Cuba. !
Una sera ci riunimmeo per rivedere la programmazio-
ne e fare scongiuri perché un film di Milos Forman
arrivasse in tempo da Buenos Aires. A volle invece
di quello annunciato, ne arrivava un allro qualsiasi,
una commedia di Bob Hope o qualcosa del genere, e
allora si sospendeva la programmazione,
Alllimprovvisa Gargiulo, che aveva sui Lrentacinque
anni ed era privo di spirit, entrd nella sala pid serio
che mai e disse solo: Hanno ammazzato il Ches,
Moi restammeo di sasso. Ci scambiammo un sguardo
e credo che passammo un'ora guardando fisso il
pavimento. «Bah, forse potrebbe non essere lui. La
re;d]io dice che non sono sicuri», aveva aggiunto Gar-
giulo.
Ma la notizia era tr tremenda per essere falsa. Il
Che era sparito dalla circolazione un paio d'anni
rima e i giornali facevano capire che Fidel Castro
'aveva fatto liquidare. Si diceva anche che fosse
stato nel Congo e in Algeria. Tulli sapevamo che nel
'62 si era incontrato in segreto a Buenos Aires con il
presidente Arturo Frondizi che sarebbe poi stalo per
questo rovesciato dai militari. Tenevamo, come altri

ancora, una sua foto sul muro: 'avana fra
:ijfee:l{i;.?:ﬁost ra gioventd minacciosa nello squardo,
Tutte le mattine alle s¢i, quando io andavo verso la
fabbrica su una vecchia moto con un foglio di gior-
nale sul petto per difendermi dal freddo, pensavo a
lui e alla sua santa rabbia. Lo vedevo entrando in
fabbrica, milra in mano, vestito di ‘verde olivo, il
sigaro sempre fra i denti bianchissimi, pronto a libe-
rarci dall'arrogante signor Rios, il padrone del fornc!
di fusione, € dal signor Murdovich, il gerente, che ci
imponeva quattr'ore di straordinario e ci obbligava a
mangiare il panino ;un Ile mani nere di ca r(lﬁ?g. o

nti i pelo rosso, ava di

L%ffﬁ.:feégn ur‘nw bocftfino fra Iep;ii;. e ci guardava
un po’ come si guarda a delle piante. Qualcuno
pensava «ci pensa Perbn a tes, € ip pensavo egran
figlio di puttana, un giorno di questi dovrai vedertela
col Ches. h
Di |i passava la scissione, la malattia che sarebbe
venulta poi: fra Perbn — il %Enemle di quei lavorato-
i, esiliato nella Spagna di Franco — e il Che Gueva-
ra —che si consumava nella selva boliviana — si
sarebbe creata una miscela esplosva che avrebbe
presto incendiato I'Argentina.
Era gia un mite allora. Una leggenda che dava corpo
alla giustizia e, perché no, alla vendetta degli umilia-
ti. Cosi come las cabecitas negras (le teste ricce, gli
strati argentini pill poveri, pil spossessati, tra cui
Peron aveva i suoi seguaci pil-entusiasti ndr) di
questo paese levavano gli occhi al cielo per vedere
se arrivava, finalmente, il mitico aereo nero che
doveva riportare a casa Perdn, quando io andavo a
letto guardavo quella foto, che ancora non era un
poster, e mi dicevo: sverra un oscuro giorno di giu
stizias,

Lamalattiache covava

Al suo fianco io ero luogotenente, vicecomandante
di un esercito di ombre, senza galloni né spalline, un
esercito diverso da quelle di Peron. Con noi marcia-
va Patrice Lumumba, tradito e assassinato, il prete
colombiano Camilo Torres, caduto in combattimen-

finirlo nella selva — e, infine, contro
il tempo; utra I"oligarchia e me & una
gara a chi arriva prima. Pub darsi che
essa mi assassini prima che io sia
riuscito a creare una solida organiz-
zazione ra i senza partiton, scrisse in
uno dei suoi amessaggis, nel settem-
bre del ‘65.

Nel maggio di quello stesso anno
aveva provato a getiare le basi di
guella asolida organizzazione tra |
senza partitos, lanciando un Frente
unido ¢ una piattaforma politica con
cui & proponeva di riunificare | vari
spezzoni della sinistra e soprattutto
di dare una sponda alle masse dei
diseredati che per spontanea, e giu-
stificata, sfiducia nel sistema biparti-
tico dell'oligarchia, si astenevano, ol-
lora come oggi, al 60—70% ad ogni
rituale elezione.,

Ma il tempo era poco, l'oligarchia
colombiana non era il putride regime
di Fulgencio Batista, ¢ Camilo aveva
fretta. Come il Che confidava che il
volontarismo  soggettive dei wcapi
col loro esempion @ gli spazi apertisi
con il tnonfo della rivoluzione cuba-
ra e con il concilio voluto da Giovan-
ni XX, con la crisi di egemonia dal-
le oligarchie locali desarolliste e, pia
in generale, dell'imperialismo ameri-
canp sempre pill impantanato in
Vietnam, potessero innescare un
processo rivoluzionario di liberazio-

ne.

Oggi & facile dite che Camilo era un
romantico che ha fallito, come ha
fallito Guevara,

Che entrambi inseguivano un‘utopia
irraggiungibile. Che morirono soli e il
loro esempio non fu seguito dalle

massa, Che il lore mito & nato pro-
prio dalla loro sconfitta e dall’esem-
pio di coerenza assoluta e rara fra
idee @ azione. Per guesto sono di-
ventati col tempo eroi universali, di
tutti, anche dei gonfla che allora li
braccarono e li uccisera, anche dei
partiti- comunisti di mezzo mondo
che allora li lasciarono soli e Ii attac-
carono come awvventuristi piccolo-
borghesi.
E per questo il ‘68, che aveva la loro
stessa fretta e il loro stesso radicali-
smo, li riconobbe subito come pro-
pri: nessuno come il Che ¢ Camilo,
neppure forse le zio Ho o il vecchio
Mao, fu sentito cosi intimamente
ANOSIIoON,
COggi a pid di vent'anni dalla lora
morte si comincia a ripensare a quel-
la esperienza. Non certo per rimet-
terng in discussione la sconfitta sul
piano militare, o perchi: ezsa sia ripe-
tibile cosl come fu, ma per swdiamae
-ora che I'amore e I'odio si sono
atwtiti e il tempo ha scolorito le tinte
forti — le cause e gli effetti profond
di qgella scelta e di quella sconfitta,
le pieghe e i risvolti politici (e per
questo lavoro vent*anni sono ancora
troppo pochil.
Da dove usciva Camilo Torres? A
parte quel suo b 1!

con una serie di remende dittature
militari,

1) Nel 59 c'era stato il trionfo dei
barbudos a Cuba — segno che il
volontarismo rivoluzionario, la «fuga
in avantin, in certe condizioni, pote-
va funzionare,

2} Nel *62 si era aperto a Roma, sotto
la spinta del geniale Giovanni XX, il
Concilio vaticano che avrebbe dato i
suoi frutti soprattutto in Americalati-
na le...la rivoluzione non soltanto &
consentita ma addirittura obbligato-
ria per i cristianis, scriveva Camilo
nel suo amessaggio ai cristianiv del-
'agosto ‘65 e nell'altro messaggio
wai miei fratelli comunistin, in set-
tembre, aggiungeva (pur dichiaran-
do 4io non sono né sard comunistan)
che era lo stesso papa Giovanni sad
autorizzarmi @ marciare in unitd d'a-
zione con i comunisti, quando nel-
T'enciclica Pacem in terris dice...n).
Nella lettera e nello spirito del Conci-
lio, Camilo trovd I'acqua in cui nuo-
tare, V'aria da respirare come tanti
altri p_reu' latinoamericani. Di li a poco
monsignor Helder Camara, vescovo
di Olinda e Recife, avrebbe seritto
the sessere cristiano oggi in Ameri-
calatina vuol dire vivere in un'ottica
di fede il processo dalla dipendenza

A
as@aisfwavolen = la Colombia —
cui si & accennato, Camilo era un
figlio legittimo degli anni Sessanta
decennio di contraddizioni e h‘lquis:
tugme. di sconvolgimenti e di svolte,
prima della feroce restaurazions u‘e:
ali anni Settanta (e Ottanta) domina-
1, in America latina, dalla dottrina
della sicurezza nazionale o culminati

alla ":- '8 dei nostri popolin, e
mansignor Jorge Marcos de Qliveira,
un altro vescovo brasiliano, quello
del sobborgs industriale di Santo
André (dove una ventina d'anni
dopo sarebbe sarto il nuovo sindaca-
lismo incarnato da Lula da Sihval
-:::b:_m Id;tto: wsarei favorevole a

fveluzione armata del popolo,
Lo stesso papa I'accetterebbe tran-
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UN DEMONE DA ESORCIZZARE

neflo o generale dell'esercito) insiste
pElutamente sul fatto che wla libe-
ramane cristiana non deve essere ne
ramente una liberazione politi-
#. che Camilo Torres decide di
Lruciare i tempi @ entra nella guerri-
alia

Di i a pochi mesi Camile morird men-
tre il cardinale Lopez Trujillo comin-
cerd un'inarestabile carriera che lo
porterd alla presidenza della Confe-
fenza episcopale dell’ Amernicalatina
nel '72 a Sucre (la conferenza del “68
4 Medellin, «linterpretazions  del
Concilio alla luce della realta dell'A-
menica latinan, sembrava gia cosl
lontana), poi a Roma dove & ofgi -
mentatamente — uno degli vormini
Piu vicini a papa Wojtyla.

Camilo Towes, il prete che diceva di
non voler perdare tempo a discutere
sz lanima & immortale equando sap-
mamo che la fame, questa si che &
martales, & morto solo. In molti dico-
no che la sua & stata una morte inuti-
le icoma inutile o peggio @ stato tui-
o il '68), che opgl la Colombia &
peggio di allora, con tutte quella sto-
fie di coca, wita quella viclenza e

altra, che I'Americalatina & pid dispe-

ta, il vecchio Ho Chi Min lanciato con i suoi hacia la
victoria siempre e (aggiungo adesso, burlando la
linearitad del racconto) un altro tradito, il capitano
Thomas Sankara, fondatore del Burkina Faso, che
suona come «la terra dei degni e dei giustis.

Mon ricordo piu se nella mia utopia Rios, il padrone,
e Murdovich, il gerente di pelo rosso, dovettero poi
fare i conti l:onglui, L’ altra mia memoria dice che
non fu cosi, che non poté arrivare mai fino da noi
perché ¢i furono errori, tradimenti, rangers e un
attacco di asma dietro I'altro. Il comandante rimase
senzaria e senza alleati e la dottrina della sicurezza
razionale fini per seppellire i suoi sogni. A
Sapemmo, quella sera al cineclub, che non si era
arreso e che la sua leggenda ci avrebbe sempre
sequito. Suppongo che per i militanti dei gruppi
armati che leggevano i suoi libri deve essere stato
un esempio di integritd morale. A me, che andavo
tutte le mattine in fabbrica a ingoiare polvere d'ac-
ciaio e umiliazioni, la sua immagine si deve essere
confusa con Coll il giustiziere, con Kit Carson e altra
gente che uno non dimentica né tradisce, per quanto
i tempi cambino, altri siano i filosofi, diversi gli
operai e distinti i mezzi di produzione,

In quella piccola cittd di Tandil ci fu chi festeggit la
morte del Che come se esorcizzassero un demone
che atterrisce. Credevano, il generale, I'industriale e
il vescovo, che ora avrebbero potuto dormire tran:
quilli, abbracciati alla fote presa in una scuola rurale
dove giaceva, con gli ccchi aperti, il secondo uomo

della rivoluzione cubana, il primo ribelle del conti-
nente. Non immaginavano, quegli azionisti, che altri
avrebbero fondato, vent'anni pid tardi, a Harvard e &
Parigi, una poetica del capitalismo popolare, una
filosofia di benemerita pieta per il sud e di strangola-
mento per il Terzomondo.

Due anni fa, in una malferma tribuna della desolata
Managua, sotto un sole a 45 gradi, il capitano Tho-
mas Sankara, fondatore del Burkina Faso, si trovd di
fronte a una meltitudine di sandinisti festosi e si
mise a gridargli in un francese nero e focoso che non
avrebbe vacillato nellincendiare il continente se
questo era il prezzo della liberta e della dignita

lo ero Ii vicino, distrutto da quel caldo infernale.
Quel nero slanciato, vestito di verde olivo, richiama-
va alla memoria a ogni gesto, a ogni parola, il mito
del Che, la ricorrente leggenda delluomo nuovo. Ma
forse Sankara, come i rivoluzionari straccioni del
romanzo che avevo appena finito di scrivere (La resa
del leone in traduzione italiana), non aveva imparato
tutta la lezione: I'anno successive il pragmatico capi-
lano Blaise Compaoré, che diceva di essere il suo
migliore amico, lo ha fatto assassinare da un pugno
di soldati che tremavano di paura.

Oggi mi sembra come se il Che — la sua utapia
libertaria — potesse morire e rinascere in qualsiasi
parte e con qualsiasi colore, Riscritto pil e pid volte,
come un mito della fine del ventesimo secolo che si
alza e affronta, cocciuto, gli uccelli del malaugurio
che annunciano la fine delle illusioni.

Hua, 1968

rata di vent'anni fa, che ci sono gli
yuppies e | nouveaux philosophes,
che ¢'& la droga e il terrorisme, che
sono venuti Reagan e Woytjla. In
realts la storia & ancora tutta da scri-
vere, @ vent'anni non sono niente (se
nen soggettivamente, perché allora
sono tanti). Come il Che, anche Ca-
mila, oltre allo straordinario esempio
di coerenza morale, & stato uno dei
sintorni di quello scoppio della s09-
getlivitd e della contraddizione che
fu il '68, e i suci segni si vedono —
per chi voglia vedere — in molti luo-
ghi del mondo, e in particolare in
Americalatina. Nelle poblaciones mi-
serabili intorno alla Santiago del ge-
nerale Pinochet, dove preti @ suore
lavorane fianco a flanco con i afratel-
fi comunistin; nelle terre del Nord—
esi del Brasile, dove si fanno ammaz-
zare dai killer dei latifondisti; nel Sai-
vador degli squadroni della morte
dove il vescovo Oscar Amulfo Ro-
mero, nato conservatore, fu assassi-
nato mentre diceva messa, il 24 mar-
zo del 1980. In loro, @ in una Infinita
di altri, cattolici o miscredant, mu-
sulmani o ebrel, Camilo vive,

Maurizio Matteuzzi




LA CRISI DEL MODELLO LINEARE DI

19 6 8

SVILUPPO

| ’esplosione del Terzo Mondo. Sviluppo

e sottosviluppo nella teoria economica

paradossale con I'economia. Iniziala come

guerra scoloniales nella tradizione degli
imperialismi europei, ci si & accorti ben presto
che né la ricchezza di materie prime, né la
presenza di investimenti stranieri, 0 dei poten-
ziali mercati indocinesi potevano spiegare l'in-
tensificarsi del conflitto. Il determinismo eco-
nomico andava rovescialo, e la natura politica
della guerra - e del movimento contro la guerra
- emergeva in primo piano. f
Gli avvenimenti del Vietnam, anziché essere il
risultato di una logica economica, lasciano
conseguenze profonde sull'economia degli
Stati uniti, con la rapida crescita del deficit
estero americano e lindebolimento dell'eco-
nomia Usa, fino all'annuncio del presidente
Richard Nixon, nell'agosto 1971, della fine del-
la convertibilita del dollaro in oro e del sistema
di parita fisse tra le monete stabilito a Bretton
Woods nel 1944.
Lo stesso paradosso si ritrova nel campo delle
idee e della teoria economica. Manca, per il
conflitto in Vietnam e i problemi che gli fanno
da sfondo, un quadro interpretativo adeguato.
E piuttosto I'urgenza politica di quegli anni che
conduce a un ripensamento radicale delle cate-
gorie dell'economia che arriva progressiva-
mente a mettere a fuoco la questione ustruttu-
rales che segna gli anni del Vietnam: i rapporti
tra =paesi imperialisti» e «colonies, come si
diceva prima del '68, o tra scentro» e sperife-
ria= del mondo, tra paesi ssviluppatis e «sotto-
sviluppatis, come si dira dopo.
Gli interrogativi, sia teorici che politici, si
affacciano tutti insieme. Qual é la natura del
Terzo monde? E capitalistico, precapitalistico,
o una sovrapposizione di entrambi? E quali
sono i suoi rapporti con l'economia mondiale?
Perché le sue condizioni economiche non dan-
no segno di migliorare?
Interrogativi che oggi appaiono banali, ven-
t'anni fa non lo erano affatto. Per I' economia
tradizionale allora il Terzo mondo nen esiste-
va. C'era, al massimo, il problema dell’varretra-
tezzar nei processi di sviluppo economico. Mo-
nostante fossero gia apparsi alcuni studi im-
portanti, come i libri di W. Arthur Lewis, Teoria
dello sviluppo economico (Feltrinelli 1963, ma
I'originale ¢ del '55) e di Gunnar Myrdal, Teoria
economica e paesi sottosviluppati (Feltrinelli
1959, in inglese nel '57), la concezione preva-
lente restava quella di un modello di crescita
lineare, lungo il quale ci sono paesi piu arretra-
ti e paesi pid avanzali.
Il profeta di questa visione idilliaca dell’ econo-
mia mondiale era |'americano Walt Whitman
Rostow, col suo libro Gli stadi dello sviluppo
economico (Einaudi 1962), ed ¢ paradossale
che propric Rostow sia stato I'unico a unire
«teoria e praticar dello sviluppo e a occuparsi
direttamente del Vietnam, nelle vesti di consi.
gliere sul Vietnam del presidente americano.

ul fronte opposto, il quadro sostanzialmente

immobile del marxismo tradizionale era stato
scosso soltanto da Paul Baran, che negli Stati
uniti aveva pubblicato nel 1957 The political
economy of growth (trad. it. sll surplus econo-
mico e la teoria marxista dello sviluppos, Fel-
trinelli 1962). Per avere un'idea della qualita
del dibattito economico di trent'anni fa si pud
rileggere la recensione pubblicata dall'sEcono-
mistes di allora, che descriveva il libro come
«un pezzo prevedibile di orlodossia marxistas,
Lo stesso Baran e Paul Sweezy pubblicarono

L a querra del Vietnam ha avuto un rapporto

Mario Pianta

rio nel 1968 negli Stati uniti Menapoly
g;oﬂa.’ (sl capitale monopolisticos, Ei":gé
1972), forse il libro di economia (ma nen S0
di economia) piti importante di queg ciale
Guardando alla struttura economica ¢ sociale
degli Stati uniti, Baran ¢ Sweezy d"jg!?}‘," =y,
radicalmente oggellc} e strumenti de ;CO
mia marxista, introducono il concetto di “5“!"'
pluss, fanno i conti con le grandi imprese, lo
slato, il consumismo, il militarismo. Solo po-
che parole, e tutte sulla politica, sono dedicate
al Vietnam in questo libro che si apre con una
dedica al Che . Il gruppo n_ewyorkese della
«Monthly reviews, il mensile diretto da Sweezy,
si presentava cosi come il punto di riferimento
piti importante di una rielaborazione eneomar-
xistas che affrenta problemi e contraddizioni
nuove del capitalismo. Sul versante internazio-
nale, un altro esponente del gruppo, Harry
Magdoff, aveva pubblicato nel 1966 L'eta del-
l'imperialismo» (Dedalo 1971), che iniziava I'a-
nalisi della penetrazione economica degli Stati
uniti all'estero e nel Terzo mondo in particola-
re.
In Europa, e soprattutto in Francia, la scoperta
del Terzo mondo e del sottosviluppo avviene
con gli studi pin disparati, di geografi come
Yves Lacoste (I paesi sottosviluppati, Editori
Riuniti 1963 e Geografia del sottosviluppo, Il
Saggiatore 1968), con la documentazione rac-
colta da Pierre Jalee (I saccheggio del Terzo
mondo e Il Terzo mondo nell’'economia mon-
diale, Jaca Book 1968), i nuovi studi di Gunnar
Myrdal (Saggio sulla povertad di undici paesi
asiatici, Il Saggiatore 1971), la denuncia della
fame nel mondo, di René Dumont e Bernard
Rosier (La prossima carestia mondiale, Jaca
Book 1968) e i vari lavori su colonialismo e
Africa del marxista ortodosso Hosea Jaffe
(pubblicati in ltalia da Jaca Book). In ltalia la
scoperta del Terzo mondo avviene con le tra-
duzioni dei testi stranieri (attivissima, coma si
vede, & la casa editrice ora di Comunione e
liberazione, Jaca Book), il lavoro della rivista
«Terzo Mondo» di Umberto Melotti (che inizia
le pubblicazioni proprio nel '68), un fiorire di
iniziative politiche e una crescente attenzione
da parle del mondo cattolico.
Un primo tentativo importante di spiegazione
adeguata del sottosviluppo nel sisterna capita-
listico & di André Guncﬁer Frank, un economi-
sta radicalizzatosi nel corso delle sue ricerche
negli anni '60 in America latina, che propone
ldea della «dipendenzan dei paesi della perife-
ria dal centro capitalistico, in cui il sottosvilup-
po dei primi e lo sviluppoe dei secondi non sono
che due aspetti dello stesso processo capitali-
stico. La prima versione di quest'analisi ¢ stata
poi pubblicata in Sul sottosviluppo capitalista
(Jaca Book 1971), ma il libro piu importante
tradotto nel 1969 da Einaudi, é Capitalismo o
sottosviluppo in America latina, seguito due
anni dopo da America latina: sottosviluppo o
rivoluzione. Altri tentativi di sistemaz:’onepteo-
rica del sottosviluppo vengono dalla Francia

ove nel | 969 esce Lo scambio ineguale (Ei:

flaudi 1972) di Arghiri Emmanuel. La tesi & che
il asered Pl el scomb e

3 = azione i :
tosviluppati a quelli sviluppati. e ossiigis

allito intenso, in particolare con C

; h

il?‘elt?lhglm. ma tutto centrato sull'ortodgsr.;?:
in relazione all? leoria del valore marxian Pis
interessante é I'analisj dj Samir Amin, e Iai 5
trapiantato in Francia, che dopo num'ergszi :Pun

di sul nord Alfrica, presenta in L 'a
su scala mondiale (Jaca Book
pid completo dei rapporti tra pae
paesi sottosviluppati («capitalism
sul piano dei flussi di merci e
tesi poi riformulata nel 1973
ineguale (Einaudi 1977), Un pe
& quello di Giovanni Arrighi chi
sull'economia e l'antropologia
luppo economico e sovrastrutt
Einaudi 1974, 2a ed.) arrivera a un |
rapporti tra centro e periferia
dell'imperialismo (Feltrinelli 19
Stephen Hymer spiegava il com
delle imprese multinazionali e
spiegava l'inganno degli aiuti eco
nazionali (Gli aiuti dell'imperialism
1972). La discussione ha finito qui
rizzarsi tra la nuova possibilita
rispondere all'urgenza dei probl
sviluppo e, dall'altro lato, le co
linadeguatezza che queste ide
sul piano teorico. L'idea che fi
meccanismo dello sviluppo capl
non la sua assenza - a provocare |l
po ha portato alle proposte di una
crescita sautocentratas dei paesi
riducendo la loro integrazione |
mondiale. E questa |'elaborazio
da Samir Amin anche nel suo ulti
teoria dello sganciamento, appena
in Italia (Diffusioni84, 1988).
Negli Stati uniti come in Eur
consapevolezza che sviluppo
sono parte di uno stesso processo i
una base pid solida e smateriales alla
ta internazionale con i movime
ne e i paesi del Terzo mondo, ch
diffusa. Le stesse categorie di dipen
state poi immediatamente applicate
tra regioni centrali e perife
paesi sviluppati, tra nord e su
cittad e campagna, intrecciandosi ai |
flitti che emergevano su un
ssviluppo inegualer come & pu
ropa e Stati uniti. %
Accanlo a questa corsa a susaren |t
del sottosviluppo, crescevano le
teoriche sulla loro coerenza, in
I'impostazione del marxismo
fondendo, e piu evidenti appar
simazioni effettuate. Lo sscambio
dimentica i rapporti di produzione, ¢
ma il plusvalore. La «dipendenza
un‘analisi di classe, mettendo
scentror e alla «periferias del n
spiegare che succede alle diverse
la questione del ruolo del naz
Terzo mondo, affrontata in
diversi autori, e rimasta largament
A vent'anni di distanza, che res
straordinario scossone del pensie
co? Sul piano teorico, una pa
sul sottosviluppo ha trovato un
grande interesse nelle anali
mondos dell’'economia capi
da Immanuel Wallerstl:ln’(’
capitalismo storicos, Einaudi
visione pil articolata dei ra
paesi con |'economia-mond
vanni Arrighi (alcuni saggi su
raccolti nel n.6 della rivista «/¥
Ma, ancora una volta, é sul
olitici che I'idea del sotto:
rontare la sfida pid radical
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le voci della rivolta e del rifiuto

B52

DEFOLIANTI

GLIINCROCIATORI
DELCIELO

LAPROVA
DELVIETNAM

Il Boring B 52 Stratofortressé un di-
scendente della Superfortezza B 29,1l
pil avanzato quadrimotore da bom-
bardamento della seconda guerra
mandiale che sgancid le atomiche su
Hiroschima e Nagasaki. £ stato pro-
gettate nella seconda metd degli
anni "40 per sostiwire il B 47 Strato-
jellprime  bombardiere a reazione
Usa) e ha cominciato a equipaggiare
i reparti dello Strategic Air Com-
mand dell’Usaf dal 1958,
Definito un vero e proprio wincrocia-
tore del cielos, il B 52 ha un’apertura
alare di 56 metri con un peso al de-
colla di 221 tonnellate ed & equipag-
gialo con otto turboreattorn Pratt e
Whitney da 6250 kg. di spinta, che
consentono una velocitd massima di
1060 km/h. Pud wasportare un cari-
co bellico di 30 tennellate con un'au-
tonomia di 13700 km., prolungabili
con rifornimento in volo; nel 1957 tre
B 52 fecero il giro del mondo senza
scalo,
Su queste eccezionali capacith ope-
rative, che per la prima volta consen-
tivano di portare bombe termonu-
cleari su qualsiasi obiettivo, si basd
negli anm 60 e 70 la concezione Usa
d'una forza nucleare di prima linea
costituita da bombardieri perenna-
mente in volo ai confini dello spazio
aerien dell’Urss. E lo scenano deserit-
e in Stranamore (e in aln film,
come A prova df errore), che si svol-
ge appunte su un B 52; e che forni-
sce un'immagine anche della siste-
mazione & dei compiti dell’equipag-
qio d' un B 52, costituito da soli sei
womin:
Nel conflitto viemamita ne furono
|mpiega|i approssimativamenta 220:
secondo dati ufficialh compirono ben
7784 amissionin. L'impiego del wwito
anomalo rispetio a quello per cui era
stato progettato — bombardamento
tatlico convenzionale anziché strate-
gico (e nuclearg) — suscitd polemi-
che anche negli ambienti militari, e i
nisultati furono giudicati emilitarmen-
te trascurabili & politicamente negati-
wvin. Vennero abbattuti in tutte circa
20 B 52; cosa interpretata come una
prova della vulnerabilith dell’agrec
nei confronti dei missili terra-aria, e
che contribui a orientare le scelte di
strategia nucleare verso i missili con
base a terra @ sul sottomarini,

Bruno Morandi

Dalla nascita degli aggressivi chimici
per uso bellico, non si ricorda un
conflitto in cui siano stati utilizzat in
modo pit massiccio che nella guerra
del Vietnam. Dal ‘61 al ‘69 gl Usa
distrussero con i defolianti circa
13.000 chilometri quadrati di territo-
rio (il 43% dell'intera superfice colti-
vabile) e 25.000 mila chilometri qua-
drati di foreste tropicali (il 44% del-
lintera superfice forestalel. A guerra
finita circa un milione di ettari di ter-
reno era siata trattato con un cock-
tail di agenti chimici sparsi ad altissi-
me dosi (da 10 a 13 volte la dose
massi utilizzata abit
agricoltura). L'attivita di guerra chi-
mica in quel periodo fu talmente in-
tensa che neanche |'alte comando
Usa fu in grado di calcolare esatta-
mente la quantita di prodotti chimici
e di gas tossici rilasciati sul territorio
vietnamita. Un dato parziale, relativa
al periodo '64-'69, & comunqgue di per
sé impressionanie: in questi cingue
anni furono liberate 50.000 tonellate
i defolianti e 7.000 tonellate di gas
Cs che paradossalmente erano stati
considerati dall'ammini w Usa
aerbicidi & gas lacrimogenis.

Nel '66 I'American association for
the advancement of science intra-
prese uno studio sullimpiege di que-
sti prodotti tossici pubblicato poi nel
*70. Il gruppo guidate da Matthew
Meselson, un biologo di Harward,
soggiomé per cinque settimane in
Vigtnam e riportd in patria eampioni
di acqua, vegetali e suolo. Gli effetti
della guerra chimica erano stati de-
vastanti: alla fine degli anni 50 il Viet-
nam del sud esportava 246.000 to-
nellate di riso mentre nel ‘68 ne im-
portava 850,000 tonnellate per soddi-
sfare il bisogno interno. -
E' possibile rintracciare molti alui
dati in diversi libri di quegli anni, fra
cui La guerra chimica, Bertani, 1972

Gianfranco Bangone

ESCALATION

ILRICATTO
DELLEBOMBE

£ il termine che designa — e avrd il_'l
seguito un‘utilizzaziona diffusa — il
passaggio dalla wguerra specialen al
tentativa di Johnson di tmsclnaralnt
Vietnam del nord in una battaglia
aperta con le forzo americane nel
sud. Comincia nell'agosto 1964 con |

primi bombardamenti Usa sul tereito-
rio del Vietnam del nord. | raids ded
BE2 si infittiscono nal febbraio 1965,
quando verrd colpita Hanoi proprio
nei giorni in cui & presente Kossi-
ghin. Conmtemporaneamente Lyndon
Johnson gioca la carta: venile a trat-
tare —voi, ciod Vietnam del nord,
Unione Sovietica e Cina, considerati
mandanti ed effettivi dirigenti del Fnl
cui non si vuole riconoscere rappre-
sentativitd — e noi cessaremo di
bombardare. Al rifiuto del Vietnam
del Mord seguiranno attacchi acraii
d'ogni genere, non solo nelle citd
ma nelle campagne, contro le dighe,
napalm nelle risaie, defolianti, per
maettere a tarra un paese che regge
sull'agricoltura. Contro i civili si usa-
ro speciali proiettli a biglie, che de-
flagrano nel corpo.

Il 31 marzo 1968 Johnson sard co-
stretto a cessare i bomt ki

Le parole dell'aggressione e del sopruso,

di Thieu era organizzato @ articolato

in vari settori incaricati della sgestio-
ren dei prigionieri. Nalla prima fase
dopo la cattura, intervenivano settori
specializzati nell'impiego di torture
come le scosso elettriche, I'immer-
sione in acqua, |'uso o di

GIAP

LAGUERRA
DEIPOVERI

fanti di luce, rumore e calore. Alwri
sottori  controllavano  soprattutio
campi di detenzione dove I"assassi-
nio dei prigionieri era comune, coma
Con San, Phu Lai e la famigerata
Con Dac nell'isola Poulo Condore,
un tempo wsata dai colonialisti fran-
cesi come bagno penale. Nal 1968
nelle carceri del Sud Vietnam, com-
prese quelle che si trovavano nei
campi militari nord i, c'era-

Nato nel 1810 in una famiglia bana-
stante originaria di Quang Binh, nel-
FAnnam settentrionale, Vo Nguyen
Giap studid economia ad Hanoi pas-
sando poi all'insegnamento della sto-
ria. Negli anni trenta s’awvicind al
comunismo riuscendo a individuare i
punti di contatto fra le teorie marxi-
ste-leniniste della astruttura armata

no circa 200 mila prigionier, molti dei
quali oppositori sudvietnamiti.

Ma il sistema in assclute pid brutale
e pil usato nel Sud Vietnam fu l'uso

dopo I'offensiva del Tet, la cui ambi-
qgua vittoria militare & accompagnata
perd da una indiscutibile vittoria poli-
tica. Il 1968 da dunque ragione an-
che a quell'ala della sinistra, specia
giovanile e studentesca, che dentro
@ fuori il Pci era contro Ia linea, mani-
festamente preferita dall’Urss, per la
trattativa. Questa, che sarebbe stata
probabilmente accettata dal Vietnam
fino al 1964, non pud pil essero
sotto il ricatto dei bombardamenti.
Questi sfidano tutto il campo sociali-
sta: & la prima volta che un territorio
socialista & attaccato.
Nel maggio 1985, un editoriale firma-
to da André Gorz su Les Temps Mo-
dernas (eLe test vietnamiens) forni-
sce alla sinistra la parcla scontrosca-
latay. wPace nel Viewams o «Vier-
nam vincerdws saranno dunque due
parole d'ordine di segno opposto,
formative di due linee diverse, per
tutto il tempo che va dal 1964 al
negoziato di Parigi.

R.R.

GABBIEDITIGRE

ILTRATTAMENTO
PERIPRIGIONIERI

Nel 1968 un giornalista americano,
Don Luce, al seguito d' una delega-
zione di deputati Usa in visita in Sud
Vietnam, si trovd di fronte ad una
visione ofribile. Sull'isola di Con San
vide e riuscl a fotografare, nonostan-
te il divieto, una fila di gabbiette
appesa in aria abitote da uomini ago-
nizzanti, Queste fotografie fecero il
giro del mondo; Don Luce divenne
famoso ma rimase senza lavoro o fu
espulso immediatamente dal Viet-
nam.

Alla stessa stregua del regime nazi-
sta, il sistema carcerario del regima

delle cosidette «Gabbie di tigren, co-
struite a cielo aperto a file parallele
logni fila aveva 30 piccole celle di 2
metri @ mezzo per 1 e mezzo). Tra
una gabbia e l'altra si ergeva un
muro di pietra alto 4 metri e dallo
spessore di 80 centimetri che evitava
che i prigionieri si parlassero. Sopra
ogni gabbia c’era una griglia da dove
venivano calati | prigionieri  I& rima-
nevano senza avere la possibilith di
muoversi mai, neanche per le funzio-
ni corporali. Le wgabbien venivano
controllate 24 ore su 24 dai carcerieri
che avevano anche il ruolo di mante-
nera costantemente svegli i prigio-
nieri. «Ogni pasto - dichiarava
Nguyen Duc Than, uno dei pochi
che era riuscito a rimanere in vita
dopo oltre 5 anni - era composto da
una scodella di rso al giorno, un
terzo di litro d'acquas. Anche alle
donne, che spesso venivano impri-
gionate con i loro bambini, non veni-
va dala nessuna razione in pil per |
loro piccoli. Inoltre non era possibile
leggere nd ricevere visite € posta.
Molti si ammalavano e morivano
dopo pochi mesi.
Una ditta di San Bruno in California,
la Rmk, per un contratto di 400 mila
dollari, forniva « Gabbie di tigres spa-
ciali dove lo aspecialen stava nefl'in-
serimento di filo spinato e nel fatto
che le gabbie venivano montate dagli
stessi che poi ne sarebbero stati
«ospitiz, Molti organismi intérnazio-
nali denunciarono costantemente
questi orrori € lanciarono grandi mo-
bilitazioni di massa e raccolte di fon-
di. Nel novembre del 1967 a Copena-
ghen si svolse la 2 sesione del Tribu-
nale Russel dove uomini di cultura,
come il giomalista australiano Wil-
fred G. Burchet, la scrittrice ameri-
cana Mary McCarthy, il glornalista
americano Peter Ormett @ molti altri
testimeniarens contro'l erimini com-
messi dai sudvietnamiti o dall’eserci-
to americano. Queste testimonianza
fecera il giro del mondo.

Piero De Gennaro

pIC ian @ la tradizi delle lotte
d'indipendenza nazionale presenti
nei duemila anni di storia vietnamita,
Nel 1933 segui altri dirigenti comuni-
sti in Cina dove organizzd | primi
nuclei guerriglieri del Viet Minh che
nel 1841 g'infiltrarono nel Vietnam,
Dopo aver contribuito alla sconfitta
degl invasori giapponesi, fu la volta
di lottare contro il colonfalismo fran-
cese che Giap odiava profondamen-
te e per ottime ragioni: non solo na
aveva conosciuto le prigioni @ | meto-
di repressivi, ma la sorella era stata
da loro giustiziata e la moglie, con-
dannata ai lavori forzati a vita, era
maorta stremata in una prigiona fran-
cese.
L'adio verso gli invased non gli impe-
di d"ammirara il genio militare di Na-
poleona le cui campagne militari stu-
did nei minimi particolari. Fu proprio
seguendo schemi napoleonici (e
unendoli alla straordinaria tenacia dei
patrioti Viet) che Giap nel 1954 inflis-
se ai francesi una delle sconfitte de-
cisive nella guerra di lberazione a
Dien Bien Phu. Il generale Henri Na-
varre cred in questo piccolo villaggio
del nord-est un vasto campo trince-
rato con I"obigttive d'intérrompers la
linea di rifornimenti Viet con la Cina,
sottovalutando la capacita tattica e
la spirito di sacrificio dei Viet Minh, |
francesi, nel giro d'un paio di mesi,
furono accerchiati @ messi in fuga
dagli uomini di Giap. 50.000 portatori
con biciclette rinforzate spostarong
200 cannoni sulle alture e fecero pio-
vere sulle trincee francesi 350,000
projettili d'artiglieria, La b flia fu
definita I'ultima win stile prima guerra
mondiales e la prima del futuro, des-
critta dall'esperto militare Otto Heil-
brun come sguerrigha combatiuta da
@rosse unitds .
Un peccato simile di presunzione fu
commesso dagli Usa che non com-
presero come ['offensiva generals
del Tet nel febbraio B8, con I'attacco
cor 100 a circa 200 inol
Sud, compresa Saigon, era il prefu-
dio alla loro disfatta.
Se & vero che Giap ha dato un contri-
buto di straordinario rilievo all’elabo-
razione della teorla della guerra parti-
giana, & altrettanto vero cha &' trat-
tato in sostanza d'uno stato di ne-
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cessita, La guerriglia —lui stesso lo
ribadisce nei suoi scritti —e, mifatti,
Ia guerra doi poverni, cui si deve ncor-
rere quando mancano i mezzi mate-
rwali per far fronte al nemico con un
esercito regolare. Non & certo di per
s il tipo di guerra che assicun suc-
Cesso contro un esercito tradiziona-
le, Al pit — sostiene Giap — la guer-
ra di popolo pub logorare le forze del
nemico, non sconliggedo definitiva-
mentea; il londamentale compito so-
cialista in campo militare diventa al-
lora assicurare | passaggio dalla
guerriglia alla guerra di movimento,
dalle unitd partigiane alle grandi uni-
1a regolari. Un esercito di popolo, ma
anche inquadrato secondo canoni
atradizionalis, combinazione di vec-
chio e nuovo.

In un suo saggio del dicembre 69, lo
stesso Giap cosl parlava del legame
fra I'antica storia delle guerre di libe-
raziona nazionale e I'oggi: «Abbiamo
la guerra oi resistenza combattuta
nell” XI secolo (...) la guerra di resi-
stenza combattuta nel Xl secole
{...) Finsurrezione nel XV secolo (...)
la guerra di resistenza nel XVIIl seca-
lo che, appoggiandosi su un vasto
movimento contadino rivoluzionario,
schiaccib I'ultima aggressiona feuda-
le straniera (...)La lotta di wito il
popole contro I'aggressione Usa @ la
pilt grande e gloriosa lotta di libera-
zione conuo I'aggressione straniera
della nostra storia (...} insurrezione
popolare, nelle campagne a nelle cit-
t, una guerra popolare di lungo re-
spire, la guerra popolare terra-aria
mettendo in scacco la guerra di di-
struzionaw lin Giap, «La guerra e la
politicas, Mazzotta, 1972).

A guerra finita, dopo aver ricopertio
le cariche di vice-prima ministro, mi-
nistro della Difesa e comandante in
capo delle forze armate vietnamite,
Giap — che ha con peno diritio if
titolo di wgenerale rivoluzionario del
secolon — & stato per qualche anno
in disparte, forse in disaccordo con
Ia dirigenza del panito. Ogg & piena-
mente reintegrato nelle massime ca-
riche.

Riccardo Mancini

GUERRASPECIALE

LAPALUDE
TECNOLOGICA

wGuerra specigles fu chiamata dal-
I'amministrazione kennediana la for-
ma di intervento nel Vietnam a rim-
piazzo della presenza froncese dopo
la sconfitta di Die Bien Phu. Lo aspe-
cialen si riferiva @ una presenza mili-
tare belligeranta indiretta, tramite I'e-
sercito  sud-vietnamita, armaio @
consigliato dagli Stati Uniti. La for-
mula della aguerra speciales fu apa-
gave @ non morires.

La debolerza delle strutture sudviet-
namite alleate aglh Usa porta perd
una progressiva  sconfina  della
aguerta specialen.

Due anni dopo la formazione del Fnl
la guerriglia dilaga nel sud, impadro-
rendosi di intere zone di campagne &
villaggi. GH Stati Uniti ne atnbuisco-
no la forza all'inerzia dell'esercito di
Diem, e decidono nel 1962 di sosti-

wire &l primo piano di eguerra spe-
cialgn (detto Staley-Taylor dai suoi
dua dirigenti politico/militaril  una
guerra combattuta da vietnamiti ma
diretta sul campo dagli Usa stessic i
consiglieri militari sono allora da
12.000 2 15.000

Dopo la mone di Kennedy, nel 1963
Lyndon Johnson compie un secon-
do passo, spedendo truppe regolan
americane, da 125.000 progressiva-
mente fino a 550.000, nel 1268, Ma
anche il dispiegamento di grandi lor-
ze statunitensi risulta inefficace: la
superiorith tecnica e di armamento
non funziona 14 dove non c'é mai
una battaglia in campo aperto, ma
una guerrigha diffusa, che salta fuori
a colpire nei luoghi pid inopinati.
L'avversario della aguerra speciales &
un popolo intero, a volte raggrumato
in zone liberate xa pelle di leopardos,
cioit non collegate ma diffuse, che
spedisce | suoi guarriglieri fin nel
cuore dei ivillaggi specialis america-
m facendeli saltare, o N auira ad
avanzarsi imprudentemente in teri-
tori ritenuti liberi, e dove invece il Fnl
ha addensato sue truppe mobili, i
asantuaniv. La potenza tecnologica
degli Usa si rivela un ingombro ri-
spetto all'agilith di movimento del
Fnl. Questo indurrd Johnson all'we-
scalationy.

R.R.

cialista dard finalmente ai problemi
eoloniali I'importanza che meritano.
Ho feco di Lenin, da subito, il proptio
magstro, @ ol suo insegnamento &
rimasto ledele anche quando, negli
anni 60, la teoria di Mao della campa-
gna (il mondo del sottosviluppol che
assedia 1z cittd (le metropoli imperia-
i) non poté non pariare al suo cuore
di rivoluzionario.

Nel 45, dopo che il Giappone s'arre-
se inizid la lotta con la Francia, La
partita fu regotata (1954) a Dien Bien
Phu. Ma il posto dei francesi fu preso
dagli Stati Uniti, | quali impedirono le
elezioni che, nel ‘56, avrebbero riuni-
to al Nord il Sud Vietnam,

Quando nel ‘60 si riaccende la guer-
ra, sostenuta dagli Usa con tutta la
lore potenza tecnologica e militare,
la Cina corre dietro @ miti ultrarivolu-
zionari, e I'Urss & alla ricerca d'una
coesistenza suicida con gli Stati Uniti
e nega il propria aiuto ad Hanoi, Si
va alla rottura fra Pechino e Mosca.
In questa situazione sembrd facile a
Washington dimostrare al mondo
che, in fatio di guerre regionali, la
sola volontd che contava era la sua:
invece nel ‘75 gli ultimi amercani
2bbandonarono Saigoncon elicotte-
ri, che andavano a prelevarli sui tetti
dell'ambasciata.

Dario Paccino

HOCHIMINH

MYLAI

TRALENIN
EMAO

ILDISASTRO
MORALE

Mguyen Tat Thant, prima di divenia-
re presidente del Vietnam come Ho
Chi Minh, cambid pid nomi che ve-
stiti. Nacque il 19 maggio 1890 nel
piccolo villaggio di Kim Lien, in una
delle province piu povere. Fu anche
poeta, giornalista, istrutiore di tecni-
che della guerrigha (nel 1939 nelle
rruppe del Kuomintang). Alcuni suoi
scrith sono tradotti in aliano: Editor
Riuruti (1968) & Feltrinalli { 1969),
Megli ultimi giorni del 1911 col nome
di Ba s'imbarca come aiutante di cu-
cina su La Touche-Tréville, una nave
francese sulla linea Haiphong-Marsi-
glia. La Francia a quel tempo era
padrona del Vietnam: ed & i che
Thant scopre linternazionalismo,
cioé che nelle melropoh europee —
responsabili del cruento sfruttamen-
to delle colonie —vivono lavoratori
che contra lo sfruttamenta s'orga-
nizzano.

MNel 14, alla vigilia della prima guerra
mondiale, va in Inghilterra dove fa i
tradizionali lavor sonopagati deglhi
emigranti delle colonie. Nel “17 & a
Parigi dove, due anni dopo, col
nome di Nguyen Ai Quoc, presenta
una petizione alla Conferenza di
pace, indirnzzandola al presidente
Usa Wilson, Le richieste per il pro-
prio paese erano modeste, ma cid
non gli risparmid d'essere cacciato,
Esordl come tribuno dell'indocina al
congresso socialiste di Tours il 26
dicembre 15920, Il partito — disse —
deve fare propaganda socialisia in
tutte le colonie... Noi vediamo nell’a-
desiona alla Terza Imernazionale |a
promessa formale che il partito so-

La sconfitta Usa in Vietnam nel 1968
porta | nomi di due localita: Khe
Sanh, lo scacco militare; Mylai, il
disastro morale.

La mattina del 16 marzo 68 un repar-
1o elitrasportato di berretti verdi oc-
cupa la posizione di Mylai Quattro.
Al comando c'é il tenente William L.
Calley, 24 anni, ex-assicuratore, di
stanza nel Vietnam dal dicembre 67,
due volte decorato. L'ordine & ripuli-
re dai guerriglieri vietcong la zonas il
capitano Medina, diretto superiore di
Calley, & tassative: «Neutrakizzare il
nemico uccidendo tuttiv. Nel villag-
gio, gl vomini di Callay non trovano
neanche un vietcong. Il tenente ordi-
ra di allineare gl abitanti e utoglier
di mezzon; per vincera le esitazioni
dei soldati apre il fuoco per primo.
Sicuramente pili di cento le vittime
tra danne, vecchi @ bambini, anche
neonati.

Nonostante i tentativi d'insabbia-
rmento, la notizia del massacro si dif-
fonde e verso la fine dell'anno, grazie
alle organizzazioni pacifiste, arriva
sulle prime pagine dei giornali, Nel
giugno 69, Calley viene rimandato
negli Usa e inquisito per crimini che
comportano la condanna a morte o
all'ergastole. Il processo si apre nel
novernbre 70,

Con laiute del giornalista John
Sack, Calley pubblica la sua autodi-
fesa, wradotta in twite il mande [t
tenente Calley. La sua storia, Rizzoli
1972). Ammette la strage: si difende
sia elencando atrocitd di cui fu testi.
mone, 5@ sottolineando la eatena di
responsabilitd culturah, politiche e

direttamenta militari che precedono
Ia sua. Tanto dal dibattimento quan-
1o dall’autobiografia emerge un qua-
dro che, se non diminuisce le sus
responsabilith, svela perd tutta Iipo-
crisin di chi vorrebbe Mylai un upim:
dio isolato, da imputarsi alla psicosi
enminale d'un singolo ufficiale.
L'impatto sull’'opinione pubblica, an-
che non coinvolta nél mavimento pa-
cifista, & enorme; il paragane con il
nazismo s'impone da solo.
Il 29 marzo 72 Calley & condannato
all'ergastolo. Medina se la cava con
Ie dimissioni. Impugnando una pre-
rogativa presidenziale, Nixon wrasfor-
ma la condanna in 20 anni da scon-
\arsi in un‘apposita prigione per uffi-
ciali.

Andrea Colombo

NAXALITI

LARIVOLTA
DEIBRACCIANTI

Il mevimento naxalita nasce nel 1967
nella zona di Naxalbari (da cui il
nomel, nel distretto di Darjesling,
che occupa la parte settentrionale
del Bengala occidentale (India nord-
orientale). Naxalbari & al centro d'un
cormidoio di circa 7000 kmq, di gran-
de importanza strategica in quanto
via di accesso dall'lndia alla Cina at-
traverso il Sikkim, protettorato del-
V'India ai tempi della rivolta e annesso
con referendumall’India nel 1975,

A est il corridoio & delimitato dall’at-
tuale Bangla Desh, allora Pakistan
orientale, a ovest dal Nepal, dal qua-
le & separato da un fiume di modesta
portata che nelia stagione invernale
Fub essere attraversato a piedi. Na-
xalbari e il werritorio circostante costi-
tuiscono cosi zona ideale per i ribeli,
che possono ricevere aiuto dall'este-
ro.

Parte della popolazione & costituita
da tribali Santhal, lo strato pid pove-
ro degli addetti all'agricoltura. Spes-
50, in India, alle rivolte contadine &
partecipa attivamente la popolazione
tribale, che ha perso la terra per
mano di mercanti e wsurai hindu le-
gati ai latifondisti. | vari gruppi tribali,
inoltre, cercano di mantenere la pro-
pria identitd culturale e sono pio de-
gli altri privi del cosiddetto wspirito
nazionales. In seguito alla guerra di
frontiera sino-indiana dell'ottobre 62,
rel 64 gli elementi radicali del Cpi
{Communist Party of India, filosovie-
tico) fondarono il Cpi/M (Commu-
nist Party of India/Marxist, equidi-
stante fra Mosca e Pechino). Nel 65,
Charu Mazumdar e ali del CpifM,
che consideravano Ia lotta armata
I'unica via al socialismo, cominciaro-
o a organizzare | braccianti di Na-
xalbari, In seguito alle elezioni gene-
rali del 67, nel Bengala occidentale vi
€ra un governo di fronte unito domi-
nato dalle sinistre. A causa dello spo-
Starsi del Cpi/M verso il parlamenta-
fsmo, e insiema par la convinzione
che un governo di sinistra non avreh-
be repressa la rivolta contadina, nel
maggio 67 i braccianti di Naxalbari
Cecuparono le tere, confiscando i
raccolti. Per circa tre mesi le autorit
non intervennero. Ma alcuni episodi

di violenza e soprattutto | V-
zione della rivolta da parte di Pechino
costrinsero i ministri del Cpi/M nel
governo di fronte unito @ uscire aflo
scoperto o neli'ottobre Ia rivoita fu
repressa.ll modello di  Naxalbari
entecchl nello stato deccanese orien-
tale dell'Andjra Pradesh, dove gla dal
46 al 51 fu attiva |a rivolta contadina.
Nella zona tribale del distretto di Sh-
rikakulam, nel nord dell’ h{a Pra-
desh, i braccianti organizzati daj rivo-
luzionari comunisti inizlarono el
1968 la lotta armata, arrivando nel
1969 alla creazione d'una «zona fibe-
ratan di circa 900 kma. |l movimento
fu presto represso, ma nello stesso
anno gli estremisti del Cpi stac-
carono dal partito per fondare il clan-
destino Cpl/M-L (C Party
of India/Marxist-Leninist) sotto la
guida di Charu Mazumdar, il teorico

della rivolta di Naxalbari, dal
CpifM nel 67. Alla metd il
movimento s'estess dal Bangala Oc-

cidentale al confinante Bihar, lo sta-
to pill povero dell'Unione Indiana; e
pai ad aliri stati, fra cui il Kerala, che
aveva un governo di fronte unito do-
minato dal Cpi.

Il movimento naxalita aveva ormai
perso le caratteristiche di lotta conta-
dina. Quando, nel dicembre 71, I'ln-
cia entrd in guerra contro il Pakistan
per appoggiare |8 costituzione del
Bangla Desh (ex Pakistan Orientale),
le suterita ne approfittareno per pro-
cedere ad arresti in massa dei naxali-
ti. Mel luglie 1972 fu catturato Charu
Mazumdar, che mor d'infarto in car-
cere dopo pachi giorni, @ il movimen-
to fu definitivamente sconfitto.

La rivolta di Naxafbari non fu I'attua-
zione d'una teoria politica, ebbe cau-
se economicha, x?—ﬁ?, la situa-
zione agraria in | era aggrava-
a. Aaliainizj del 67, secondo stime
ufficiali, il deficit alimentare ammon-
tava a 10 milioni di tonnellate. Part
dell'india furono dichiarate zona di
carestia. La crisi, occultata fino alla
meth degli anni 60 dagli aiuti alimen-
tari Usa, aveva origine nei rapporti di
proprietd terriera. Nel 66-67, la su-
perficie seminativa netta ammontava
a circa 140 milioni di ettari. Di questi,
circa il 40% era posseduto dal 5%
delle famiglie contadine, rappresen-
tate da contadini ficchi che non colti-
vavana direttamente la terra. | piccoli
coltivatori (con meno di 1 ettaro e i
senzaterra erano circa i 58% delle

Appartenendo costoro alle caste
basse o alls comunith tribali, doveva-
no sottostare a ogni tipo d'umiliazio-
ne e non erano (e sonol rari i casi in
cui venivano linciati o bruciati vivi
per aver infranto regole castali o per
essere in possesso della terra legal-
mente distribuita dal governo. | vari
provvedimenti di riforma agraria in-
trapresi dal govemo dopo I'indipen-
denza (1947] non avevano dato, se-
condo il parere della stessa Commis-
sione per | plani, alcun risultato ap-
prezzabile, Alla metd degli anni 60,
gli Usa cominciarono & premere per-
ché il governo indiano varasse misu-
ra per lo mpom Mmi ogico dell'a- |
gricoltura. ntrapresa la co- |
siddetta arivoluzione verdes par la

meccanizzazions  dell'agricoltura, |
I'impiego di sementi selezionate, fer-
tilizzanti e pesticidi. X

|
A
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A causa degl elevati costi d'investi-
mento, la atvoluziona verdos dovel
1 essere imitata alla acintura deol
qranop, occupante una superficie di
circa 15 milioni di etari nell'india
notd-occidentala,  Nall'lndia  nord-
orientale prevalevano le colture risi
cole, con superficie pia che doppia di
quelia della ecintura del granos {circa
37 miboni di enari): le ridottissime
dimensioni delle aziende agricole,
peraltro quasi sempre costituite da
parcelle distanti I'una dall'altra, o la
provalenza del piccolo affitto rende-
vano proibitivi | costl d'investimento
delia wrivoluzione verdes. La erisi
agraria del 1966-67 provocd la reces-
sion industriale.
Nel 1965-66 erano cominciate in In-
cia anche le prime agitazioni studen-
tesche, che nel 1967 si sarebbero
estese a gran pane delle university
deil’india settentrionale. | motivi oc-
casionali delle agitazion erano spes-
so legati alla vita studentesca lirrego-
lanita degli esami, scadente qualita
del cibo nelle mense, ecc:9, tuttavia
s'inquadravano nella crisi generale.
La disoccupazione imteletuale era
uificialmente sestuplicata dal 1953 al
1966, passando da 163.000 a 917.000
UL
Cueste cifee si riferivane solo a quan-
n erano registrati presso gh uffici di
collocamento, ed & facile immagina-
re che la situazione fosse molto pid
grave. Quando scoppid la rivolta di
Maxalban, molti studenti dell’univer-
sith di Calcutta nel Bengala occiden-
tale (chiusa nel dicembre 1966 a tem-
po indeterminato) s'unirono alla lotta
comathina, Charu Mazumdar salutd
la loro venuta, ma i ammoni a non
considerarla un‘avwentura: in realtd,
ali studenti che si recarono a Naxal-
bari & in altre zone contading in lotta
ron avevano un'idea molto chiara
degl enormi sacnifici che avrebbero
dovute affrontare. Cosi, di fronte
agh arresn di massa del 1971, lamag-
gior parie di loro preferirono rientrare
nel ranghi della societa. Non fu que-
s51a la causa del fallimento del movi-
mento naxalita: la causa principale fu
l'mcapacita del gruppo dirgente d'u-
rirsi realmente alle masse contading,
i dar loro capacita di organizzarsi da
s¢. Lo stesso Cpi/M-L dell’Andhra
Pradesh dichiarava nel marzo 1971 a
proposito del falimento della lotta
nello Shrikakulam: «l nostri quadri
sono prevalentemente piccolo-bor-
ahesi, A wit'oggi i villagyi dei conta-
dini poveri e senza lerra non sono i
centri della nostra attivith. La fea-
dership non proviene dalle classi di
base... Questa & la nastra debolezza
fondamentales. (Liberation, luglio
1971 — gennaio 1972).

Mariola Offredi

e

TAVOLO

IFALEGNAMI
ELETRATTATIVE

Dal 2 dicembre 1968 al 19 gennaio
1369 il mondo non parla altro che di
lavoli. Anzi, di una tavola. Forma e
dimensisne del tavolo che dowrd
Ospiare a Parigi la trattativa di pace
per il Vietnam, || nodo politico & que-

slo: se la wrattativa debba essere a
due o a quattro. Americani @ gover-
ro di Saigone voglieno che la tratta-
tiva sia o due [fra Stati uniti o Viet-
nam dol Nordl; governe di Hanoi e
Fronte di liberazone nazionale pre-
lendono uno tratlalwa paritaria o
Quatiro, pur non riconoscendo il go
verno fantoccio del Vietnam  del
Sud, che a sua volla non vuole asso-
lutamente riconoscesre 'autonomia
el Fln. Il riconoscimento politico del
Fin, della sua indipendenza da Hanoi
e della sua legittmita a rapprosentare
la popolazione sudvietnamita & la
vera questiong sul lappeto, un pro-
blema procedurale ma anche politico
@ assai pidl importante della concreta
trattativa. Qui vien fuori il 1avolo.

La trantativa avrebbe dovulo comin-
ciare il 6 novembre, Il 7 Nixon succe-
de a Johnson alla Casa Bianca. Ma
per alcune sattimane, fino all'inse-
diamento definitivo, gli Stati uniti
hanna contemporaneamente  due
presidenti, entrambi interessati —per
ragioni d'immagine — allo sblocco
della conferanza pangina,

112 dicembre Cyrus Vance, capo del-
la delegazione americana, propong
che la trattativa si svolga su un lava-
lo rettangolare, o su due tavoli sepa-
rati, per dare peso diverso alle quat-
tro delegazioni. || generale nordviet-
namita Ha Van Lau propone un tavo-
lo perfettamente quadrato, a signifi-
care la parteticitd delle parti. 1l 12
dicembre il Viemnan del Nord propo-
re quattro tavoli a uguale distanza
I'uno dall'altro. Si discute se sarteg-
giare fra due o fra quattro I'ordine di
intervento delle defegazioni. Il 13 di-
cembre gli Stati uniti propongono
due tavoli semicircolari, magan sepa-
rati da due taveli rettangolari per i
segretari. Il Vietnam del Nord prapo-
ne un tavolo rotonde diviso in tre:
meta per le delegazioni wprincipalin @
la restante metd divisa in parti uguali
per le altre due (Saigon e Fin). 1| 19
Lau torna sullidea di un tavolo ro-
tondo e stop.

Il 2 gennaic 1963 Vance arriva addi-
rittura con sei proposte diverse (ma
tutte rigorosamente ispirate alla logi-
ca della trattativa a due): 1) tavelo @
forma di anello con dug piccole de-
pressioni da ogni lato; 2) a forma di
anello con due tavoli per segretari in
direzioni opposte; 31 tavolo ovale
con apertura rettangolare al cantro;
4) anello con tavolo rettangolare in
mezzo: 5) tavalo rotondo diviso a
meta da una tovaglia di due colori; (i1}
tavolo ad anello con una tovaglia a
due macchie di colori diversi. Si deci-
de solo che le delegazioni non avran-
no contrassegni: né bandiere né tar-
ghette. I 3 gennaio il Fin ripropone
un tavolo rotondo, che non sia diviso
né in due né in quattro parti. |l gover-
no di Saigon ribatte: bisogna rispet-
1are la bilateralith, € il 9 gennaio pro-
pong un tavolo rotondo diviso @
meta da un filo, 1| 12 Vance propone,
al posto del filo, una linea dipinta o
una striscia. Saigon non ne vuol sa-
pere, ma la Casa Bianca ha bisogno
di questa trattativa. Aumenta le
pressioni e alla fine Van Thieu cede.
Il tavolo —chissd perché nuwo_dl
26cca, 4 metri di diametro, COSIUIto
a tempo di record in seite ore da
' équipe di falegnami — é rotondo,
senra alcuna divisiona @ senza alcun
segno  distintivo.  Nelle direzioni

opposte, due taveli per i segretar, a
mezzo metro esatto dal tavolo princi-
pale. La trattativa comincia il 18, E la
dealegazione del Fin che sottolinea
come si siano persi «ottanta giorni
preziosin. A vincere sano chiaramen-
12 il Vietnam del Nord e il Fronte di
liberazione del Vietnam del Sud, che
ottigne il primo e definitive riconosci-
mento politico-diplomatico.

Piergiorgio Paterlini

TRIBUNALERUSSELL

RESPONSABILI
DAVANTIALLASTORIA

Nel 1967, molti noti intellettuali di
diversi paesi decisero non solo di
protestare contro la guerra in Viet-
nam ma di raccogliere materiali per
un wprocesson agli Usa sull'esempio
di quanto era avvenuta a Norimber-
ga, alla fine della seconda guerra
maondiale, per i criminali di guerra
razisti (e neli'analogo processe a
quelli giapponesi, molto poco noto in
Europa). Fra di loro vi erano Gunther
Anders, Lelio Basso, Stokeley Car-
michael, Isaac Deutscher, Jean Paul
Sartre, Peter Weiss @ Bertrand Rus-
sell (da cui poi il atribunales prenderd
il nome). Membri delle due sessioni
del atribunale Vietnams furono an-
che James Baldwin, Simone De
Beauvoir, Leo Materasso, J.P.Vi-
gier, Wilired Burchett, John Gerassi,
Tarig All, Marcello Cini, Giséle Hali-
mi.

Le cingque domande cul il tribunale
voleva pubblicamente rispondere
erano: 1) se il governo Usa (e i suol
alieati, Australia, Nuova Zelanda e

Marines Usa a Da Nang, 1968

Corea del Sud) avevano commesso
atti d’aggressione aai sensi del diritto
internazionales; 2| se le forze armate
Usa avevano impiegato armi vietate
dalle leggi di guerra; 3) se v'erano
stati bombardamenti a obiettivi civili,
in particolare dighe, scuole, ospeda-
li; 4) se i prigionieri vietnamiti erana
stati sottoposti a trattament inumani
© torturati, & se vi erano state rappre-
saglie contro la popolazione civile; 5

gio 1967 a Stoccolmal, Bertrand
Russell disse: aNoi non abbiamao nd
eserciti nd patiboli: ¢i manca il pote-
re, anche quelio dei mezzi di comuni-
cazione di massa. € inutile che chi b
senza potare esprima il suo giudizio
su coloro che lo detengono? Questa
comungue & la prova che dobbiamo
affrontare, da soli se necessario. Sia.
mo responsabili davant alla storian,
Il processo si tenne a Stoccolma an-
ziché a Parigi, come in un prima mo-
mento deciso, per il veto dal presi-
dente De Goulle {su cui s'innestd in
Francia la polamical.

llvolume che raccoglie gliattid Tribuna-
lp Russall, I processo di Stoccolma,
cura di Paolo Caruso, De Donato,
1968, D.B

VIETMINH

LA GUERRA
DEINOMI

Spesso usate indifferenternente, a
un certo punto contrapposte polemi-
camente, le due parole hanno storie
maolto diverse.

Vietminh & il nome del fronte antico-
Ionialista o antigiapponese che si for-
ma nel Vietnam ooccupato nel 1841,
sotto la promoziona del Partito co-
munista indocinese (fondato  nel
1930) di Nguyen Ai Quoc (Ho Chi
Minhl. Con la rivolta dell'agosto
1845, settembral & forma uno stato
formalmenteindipendente, ma con-
trollato dall'amministrazione colonia-
le francese. Nord e sud uniti sotto la
direzione del Vietminh sconfiggeran-
no la Francia nel 1954 a Dien Bien
Phu; la conferenza di Ginevra deflo
stesso anno riconoscera ['esistenza
d'un unico stato, in cui dovrd auto-
duen-‘n'narsi la forma di gowerno,

se vi erano state dep i della
popolazions, campi di lavoro forzato
& comunque azioni considerabili mi-
ranti al genocidio.

Per crimini di guera si usava la defi-
nizione di Norimberga: aLe violazioni
delle leggi e delle consustudini di
guerra (...) comprendono, senza li-
mitarsi a essi, I'assassinio, i maltrat-
tamanti @ la deportazione ai lavori
forzati, o per qualsiasi altro scopo,
delle popolazioni civili residenti nei
territori occupali, 'assassinio o i mal-
trattamenti dei prigionieri di guerra o
delle persone in mare, l'esecuzions
degli ostaggi, le razzie di beni pubbli-
ci & privati, [ distruzione senza moti-
vo di citth e villaggi o la devastazione

prov: ite marcato da una li-
nea militare al 17 parallelo, fra zone
gia controllate: imeramente dal Viet-
minh & Sud. Apparentemente il Viet-
minh non awrebbe pil regione di
essere.

Ma il subentrare dell'ingerenza ame-
ncana a quella francess, tramite i
governi fantoccio nel sud, rinvia le
elezioni, mantiena in piedi la guerri-
glia e allarga il fronte dell'opposizio-
ne, cha nel 1961 si chiamerd Fronte
Nazionale di Liberazione e gestird ia
rivolia del sud fing alla vittoria,
Questo Frl fu chiamato spregiativa-
mente dagli americani Vi-cl, Vier-
cong, formula par dire ai comunistin,
volendo identificare in essi tutta Fop-

non giustificata da esig militarin.

Pid in generale si faceva riferi o

posizi e, € in modo spregiativo,

alle diverse convenzioni dell’Aja, del-
le Nazioni Unite & di Ginevra {(del
1949) riguardo al diritto internaziona-

Néﬂa due sessioni, il Tribunale Rus-
sell dette ri itive alle do-

L’ e per i comuni-
stin sarebbe stata «Cong sans.

Nell'uso della stampa ha prevaiso,
rispetto a Fnl, la dizione «Vistcongs
per indicare twitte le forze di guerri-
glia. Ma nei nuovi movimenti, che

15p
mande, ciod considerd gli Usa colpe-
voli,

La differenza rispetto 8 Norimberga
—gome noid Sartre — era che non si
trattava dei avincitorin che processa-
vano | evintis, ma di un tibunale che
writiene che fa sua legittimith proma-
ni sia dalla sua assoluta impotenza
che dalla sua universalitan. All"aper-
tura della prima sessiona (2-10 mag-

Scop 0 la questione vietnamita,
=i ricondusse  puntigliosamente
«Fronte Nazionale di Liberaziones o
qualche volta Vietminh riprendendo
il nome della prima resistenza anti-
francese, contro I'use di Vietcong,
assimilato dalle foonti americane, Fu
uno degli element della guerra sim-
bolica, o meglio degli schierament
politici, fuori dal sud-est asiatico.
R.R.
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Il capo

della polizia

di Saigon
spara alla testa
i un vietcong
catrurato (AP)

Da febbraio non si scherza pid. Le pri-
me pagine sono Invase dai vietcong. 11
Corrigre delln Sera stenta a crederci:
«Una diversione tatlica secondo il Pen-
tagonos, intitola il primo febbrato. E
C.8., da Salgon, scrive: all pericolo di
una nuova offensiva vietcong, anche se
improbabile, non si put dire del tutto
scongluratos. Ma Paese Sera pubblica
in enormi sequenze le foto dell'ameri-
cana Associaled Press, Il giornale ro-
mano pubbliea una foto celebre: I
capo della polizia di Saigon spara alla
testa di un vietecong catturato. La Na-
zione di Firenze intitola: «Migliaia di
vielcong uccisi nel tre giorni di batta-
glian. Le Monde ha un'altra sensazlo-
ne: «Cl sono volute meno di quarantot-
to ore perché gli ultimi miti sulla pelitl-
ca degli Stati uniti nel Vietnam svanis-
sero, Nonostante ne fossero stati pre-
venutl, gli americani non hanno potuto
impedire al Fln di Investire Saigon e
numerose grand! citta vietnamite, ma
anche le magglori basi americane del
paeser, Su Paese Sera sl cital'opinione
di un ufficiale americano: «Abbiamo il
microbonel sangues,

Uno dei corrispondenti del Corriere
delle Sera dagli Stati unitl, Josca, scri-
ve un pezzo lungimirante: «La batta.
glia perl'ambasclata di Saigon seguita
dagli americani alla tvy. I giorno 2 il
Corriere della Sera pubblica un annun.
cio importante: «Nixon si presenta
candidatos. La Nazione racconta una
truffa amerlcana: acqua dl mare com-
prata in fiale a dollar] 1,1 la fiala e in-
viata in Vietnam come medicinale, Le
Monde scrive dello aspettro di Dien
Bien Phu», Nelle pagine interne spun-
tano titoll su una epidemia di meningl-
te cerebro-spinale: la malattia provo-
ca la morte o la pazzia. L'epidemia sa-
rebbe nata in Siellia.

Si apre a Nuova Delhi la sconferenza
dei sottosviluppati», come dice I Cor-
rigre, che non ha ancora adottato la
dizione «in via di sviluppon. §i annun-
efa che «ll ministro ha respinto le di-
missioni del rettores dell'universita di
Firenze, Glacomo Devoto. 11 guale,
scrive Paese Sera, si @ dimesso per
protesta contro la polizia, I fatti sono
questi: gli studenti di Firenze fanno un
corteo fino in piazza della Signoria. 11
rettore assicura loro che il prefetto ri-
eeverd una delegazione, 11 prefetto non
clsta, e Devoto sl dimette. A Varsavia,
invece, racconta lo stesso Corriere, un
gruppo di studentl & finito in galera.
Protestavano perché fosse rappresen-
tato un dramma, intitolato «1 nonnis,
scritto da un poeta polaceo dell'800. Il

I cantante
Antoing

dramma era stato profbilo dalle auto-
rith perché conteneva questa bullluin:
«Nol polacchi abblamo venduto 1'anl-
ma ai russi per due rubll d'argenton.
Una notiziola in basso pagina, sul glor-
nale milanese, annuncla: «Ripristina-
te alla Fiat le 48 ore settimanalis. B
una corrispondenza da Parlgi raceon-
ta: «Per protesta scaraventa il televi-
sore dalla Torre Eiffels. La protesta
era controla decisione dlammettere la
pubblicita in tv. La cronaca romana
del Pagse sembra preoccupata da
un‘altra epidemia: cAdescava arzllli
vecchiettl per 'convegni alla marijua-
na'n. Sulla terza della Nazione, Alberto
Pasolini Zanelll racconta afatti Incre-
dibilinelle universita tedesches. 1 tito-
lo &: eDanno di idloti ai loro professo-
rin, La meningite @ arrivata in Campa-
nia e in Puglla, ma, dicono | medicl
Interpellati dal Corricre delln Sera,
anon ¢ un'epidemias.

I vieteong non mollano né le citta viet-
namite né i titoli d'apertura. aJohnson
— Intitola 11 3 febbraio il Corriere —
considera fallita I'offensiva terroristl-
ca del vietcongs, La Nazione dice: aLa
furla delle squadre-suicide allarga il
massacro in Vietnams, Ma altri avve-
nimenti distraggono il pubblico: Ser-
glo Endrigo vinee il Festival di Sanre-
mo, ed esplode la lite tra Celentano e il
suo ex soclo Don Backy: siscopre che il
emolleggiatos teneva una doppia con-
tabilita. Un operaio di 19 anni, raccon-
ta il Corricre in cronaca, «impazzisce
davanti al video assistendo al festival
di Sanremon. Il ragazzo impugna una
mazza da baseball e cerca di colpire
padre, madre, | quattro fratelli e | viei-
ni di casa convenuti per assistere al
Festival. Accade in provineia di Vicen-
za. wAnche nel nord Italla — intitola il
Corriere della Sera — casi di meningi-

7Y
ten. In cronaca milanese si precisa:
aL'epidemia non ha raggiunto Mila.
now,

Alfio Russo lnscia la dirczione del Cor-
riere della Sera. Gli succedera 11 pro-
fessor Giovannl Spadelinl. Un titolo a
una colonna dice: eOccupata da stu.
dentl a Roma la facoltd dl medicinan.
Glovanni Russo intervista, per {1 glor-
nale milanese, il gencrale Rabin, ex
capo di stato maggiore israeliano, che
dichiara: «Gli israeliani non hanno dif-
ficolta nella cooperazione con la popo-
Inzione araba delle zone occupatew. 11
cantante Antolne, reduce dal successo
di Sanremo, tiene un concerto a Roma
per | terremotati siciliani, Il concerto &
organizzato da Paese Sera. Le Monde
Inizia un‘inchiesta sulla Sicilia: aL'is0.

la nudas, Paese Sera comunica: 1 mi-
nistro della sanitd, il socialista Mariot-
tl, ariferirh mercoledi sulla meningi-
ten,

1 vietcong tendono a slittare nel titolo
numero due, Sul Corriere della Sera sl
intitola sugli ¢scontri con alterne vi-
cendey, In una corrispondenza dall'u-
niversitd dl Roma si legge: «Gll stu-
dent! di lettere protestano soprattutlo
'contro V'autoritarismo che regna nel-

—1 e T gy e p—

I'universita, lo stesso che domina la
socleth capitalistica’. Cosl dice una
mozlone votata In un'aula In eul risuo-
navano grida come 'Viva | vietcong,
ahbasso gli amerleani's. Il Corriere
racconta come a Francoforte sia stato
wattaccato il consolato americano» da
mille studenti «guidat! dallo studente
Rudi Dutsche, che i ha esortatl a pro-
testare contro i simboli e non contro le
personex. Secondo Paese Sera gll ame-
ricanl in Vietnam usano | gas. Girola-
mo Modesti, corrispondente dagli Usa,
pubblica su La Nazione un articolo sui
war games del Pentagono: «In sotter-
ranei blindati si studiano col calcolato-
ri elettronic! migliaia di alternative e
combinazioni belliches. 3u Le Monde,
Robert Escarpit scrive: «Quel che &
successo agli americani a Saigon asso-
miglia molto & quel che capitd ai roma-
ni quando { Galll riuscirono a penetra-
re fin nel cuore di Romax. Il Corriere
della Sera intitola vistosamente in pri-
ma: «A Milano un pazzo stermina la
famiglian.

L'addetto militare itallanoin Vietnam,
colonnello Boschi, viene fermato, in-
sieme a due glornalisti, da una pattu.
glia di vietcong. I partigianl, accertata
I'identith del tre uomini, racconta il
Carriere, offrono loro bibite e sigarette
e splegano come la vitieria del Fronte
sia vicina. Hué, Saigon e Khe Sanh
sono al centro dell'attenzione. Ma pre-
mono altrl avvenimenti: «Battaglia
fra goliardi nel Quartiere Latinos, Inti-
tola il giornale di Milano. Si tratta di
scontrl tra filo e anti vietcong. E «Gli
studenti tedeschi lanciano uova e flor|
contro la polizian. Qualche glorno pid
tardi, sempre sul Corriere, Enrico Al.
tavilla Inizia un'inchiesta & puntate su.
gl studenti tedeschi, Racconta, secea-
to, come uno dei leaders berlinesi s sia
fatto Invitare al ristorante cinese, in.
sleme salla moglie e alla figliolettas, e
&l sla fatto pagare Il pranzo e un com.-
penso per l'intervista. 1 quotidiani di
Springer rivelano che «l'ambasclata
cinese a Berlino Est ha fornito le bom.
be da lanciare contro Humphreys, il
vicepresidente Usa in visita. «Gll es-




FEBBRAIO 196 8 PAGINA 41

RASSEGNA STAMPA. E IN ARRIVO IL PERICOLO GIALLO

plosivl erano in

i p:m :asg r?.; li;: ém:n le altre, le firme di Pier Paolo Pasolinl

Gisss Ta isizl er e di Dacla Maraini), Enzo Siciliano

o - La perquisizione porterh alla afferma; «La borghesla non si & nega-

d.uperta di due candelotti fumogeni e ta mai ﬂlo risoluzion! estreme per

H;“TIEW;W barattolo di yogurt. In Ita. ovvlare al proprio crollos. Nelle uni-
A, 1l minlstro Gui, lo riferisce il Cor- versild romane, secondo il Paese, i

riere, afferma che «l comunisti sfrut. tornata ia calm;l «La lotta — si Ie-

:it:lc le ﬁsﬁlﬁ?nlll ﬂesﬁl Blludenll»- 1lmi- in un titolo — &l articolerh in altre E:F:

ro Mariotti dice che la situazione &
sotto controllo. i intitola: xLa pstcost me». Ma a Pisa, Informano Il Corricre

! della § {one, Il lotto-
3:23 nmeninl;iw plu pericolosa dell'epi- logo we;;:nléﬂ Et‘f::ﬁ"rlmd:muggﬂlo
n, ¢ 4

studente Pompeo Rocco, che gli da del.
I"sipocritas, schiaffeggla il contestato-
re e sospende le lezionl. Alberto Sensi-
nl, sul glornale di Milano, serive: «8i
respinge, In nome di un equalitarismo
utopistico, lo stesso fondamento di ognl
processo educativo: 1l rapporto tra
maestro che Insegna e alilevo che ap-
prendes. In pagina sportiva, sul Cor-

riere, sl trova questa notizia: «11 Suda- | § comandanre chiara al Corriere della Sera Nucclo
frica rlammesso ai Glochi Olimplcly. | gip Fava, presidente dell'Unuri (univers!-
Nerl e bianchl, hanno promesso le au- tari cattolici): e85l rischia di asslstere
torita di Pretoria, sl alleneranno, viag- all'estremizzarsl anarchico delle stes-
geranno, dormiranno, sl vestiranno e se raglon! positive alla base della pro-
gareggeranno assleme. Viene pubbli. testan.
cato un documento-appello di docentl Su Paese Sera, in terza pagina,
universitari per il ritorno alla legall- compare uno scritto di Francesco Va-
tan negli atenei: tra le firme quelle di lentini, un docente di Cagliari: «Queste
Romeo, Andreatta, Paralore e, ovvia- manifestazioni universitarie — scrive
mente, del professor Barone. In crona- — segnano il superamento deflnitlvo
caromana, [l Paese intitola: «Una don- dell'antifascismo. L'unitd non trova
na vittima di due brutl. E' stata ‘con- fortuna. Abblamo un ritorno al classlel
vinta' con sigarette alla marijuanan. del marxismos. Il Paese fa precedere
Pler Paolo Pasolinl va a Bandiera questo Intervento da un distico reda-
Gialla: una canzone riprende, in parte, zlonale: «Pur non condividendo... pub-
una sua poesia. A Firenze, La Nazione blichiamon. Seguiranno giornl di titoli
fa questo titolo: eGoliardi col tubon: sugli attacchi della polizia agli studen-
#Un corteo di student! di architettura tl @ sulle oecupazionl di sempre nuove
ha percorso il centro con un tubo blan- facoltd. La pagina degli spettacoll del
) co di plastica lungo molte decine di me- Corriere della Sera annuncia 1'uscita,
B trin. In cronaca, ci si stupisce per un nel cinema Eden.e Rivoll, del fllm
= L - - atravestito In c.al:a:&aslla». ngn:i aLontano dal Vietnamoy, La locandina
i danig Inizia, nel frattempo, lo sciopero degll detto «Poppean, & stato arrestato. splega: «La ‘guerra maledetta’ rac-
b oom sreoei i s o o solito Escarplt, su Le Monde, commen- contata con toni eplci  toccant attra-
i con molte risalto. Una foto ritrae Carla tando una mmltesm.tone dl berlinesi verso iImmagini inedite, agghiaceclanti
43 un marines Uss Gravina e Francesco Muld mentre in appoggto all Inte.rvenf.o americano e sensazionalin. 1 fascisti, che non si
Hess partecipano al picchetto davantl alla nel Vietnam, serive: «Come splegherd fidano, mettono una bomba carta, a
un bombardamento  Rai di Roma. 11 comitato d'agitazione il presidente Johnson, al G.I. del ciml- Roma, al Salone Margherita: la profe-
gy precisa che gli sceneggiati mandati in tero di Arlington, cadutl venticingue zione di «Lontano dal Vietnam» viene
al napalm onda dalla Ral sono stati registrati pri- anni fa per liberare il mondo, che la sospesa, riferisce Paese Sera, «per po-
logica del loro sacrificio conduce 1 loro chi minutl», Tre student sl arramplca-

ma dello sciopero, e dungue gli attori
che vi partecipano non sono crumiri. A
capo del comitato vi sono attori come
Gino Cervi (che sospende la registra-
zione del commissario Maigret).
Comincia anche uno sciopero def
medici ospedalieri, e Tullio De Mauro,
sul Paese, scrive che gll studenti avan-
zano «proposte ordinate e glustes. Gli
attori vanno In corteo fino a Montecito-
rio e Giacomo Devolo scrive un solen-
ne editoriale sul quotidiano di Firenze,
s'intitola «L'unitdn e sl conclude con
queste parole: «Insegnanti, m'agistr&
ti, stringlamoei la mano: 1 italiano
nuovo nascera dalla nostra unitis, Tre
giorni dopo, Edgardo Bartoli prende il
posto di Spadolini alla di rezione del
Resto del Carlino. 11 suo editoriale d'e-
sordio s'intitola ¢Guardie rosse in Ita-

no sulla guglia della cappella dell'uni-
versitd di Roma. Ne scendono dopo 28
ore, e dichiarano: «In un mondo di tal-
pe, vogliamo tornare a volares. La ru-
brica «Tempo dei glovanis del Corrie-
re pubblica un articolo intitolato: «La
'rivolta’ vista dallo psicologos. In cro-
naca milanese sl legge che due donne
brasiliane sono state colpite da menin-
gite cerebro-spinale.

In Francia il Pef e la federazione della
sinistra raggiungono un accordo elel-
torale. Che, si precisa su tutti i giorna-
1, riguarda solo la Francla: sulle que-
stioni internazionall l'accordo non &
stato raggiunto. Slamo ormal a fine
mese. 11 glorno 28, La Narione annun-
ecla: «L"Africa esce dalle Olimpladis. A

; e ———— - Roma s tengono controcorsi. Uno di
lian.1l C"";'i"" :1‘;‘1:::0“:?;:“::5 Pier Paolo successori ad essere celebrat! a Berli- questi riguarda «Il movimento delle
U Ande AL T, bimba malata dime- | Pasolini no dalla pollzla che canta Il Duetsch- Guardie rosses In Cina. Un
viloslyied md le la respirazione land ueberalles?s. Augusto Guerrlero, appeso in facolti, suscita I'indignazio-
ningite praticandol i casi sl sono regi- editorialista principe del Corriere cita ne di Alberto Sensinl, del Corriere del-
bocca a bocea. Nuovi cas Glap, e scrive: «La conclusione po- la Sera. 1 cartello dice: «Basta con la
stratinel Polesine. trebbe essere guesta: che gﬁ&accl&el:- !clmu Ideologia della classe borghe-

5 tali hanno insegnato agll asiaticl un si- sen. Un titolo del Paese narra: e A Hudl
SALEIL B ik Tnﬁfammw;:zmg. nistro gloco, Il gloco della guerra, & ora marines hanno occupato il Palazzo Im-
tate nel Vietnams, T le biaTai. ¢'d 1l pericolo che gli asiatici abblano periale: ¢’era un vietcong e 67 fucilis.
s Ho:if irsvefré%:?nr;!: «Il generale imparato a farlo meglio degli occlden- La Nazione intitola: «A Roma gll stu-
Wheeler, eapo di stato maggiore o b millahote g1 Curriers it ee

FAITS, A0 SYTOl ikt Nonostante Vottimismo di Paese Sera, pita da meningite una ragazza dl 17
armi atomiche tattichen. le facoltd romane non sl placano. DI annis,

pagina del Paese Sera (che ospita, tra
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IL SESSANTOTTO BIBLIOGRAFICO

Dalla guerra del Vietnam al Terzo Mondo

1l movimento italiano fu antimpe-
rialista, non terzomondista. La
conflittualith di fabbrica lungo tut-
ti gli anni "60 impediva di prendere
sul serio le teorie sull’integrazione
operaia nel paesi sviluppati, non-
chi quelle sull'accerchiamento
delle m etropolida parte delle cam-
pagne del mondo.

1 libri e i document! sul Vietnam
hanno trovato posto In un paesag.
gio mentale unitario, in un «qui e
oI OMogeneo.

Pubblicazioni significative prece-
denti il '68 sono: Aa.Vv., Il Viel-
wam ¢ lo pace nel mondo, Editrice
Cultura, 1966, Vietnam lotta di po-
polo, numero speclale di «Quader-
ni Soclalistis, marzo 1966, le corr-
ispondenze di Goffredo Parise,
raccolte in Due, tre cose sul Viet-
mnam, Feltrinelli, 1867; ancora, due
libri di Wilfred G. Burchett, Nella
giungla con i vietcong, Longanesl,
1965, e Hanoi sollo le bombe, con
prefazione di Bertrand Russell,
Editorl Riuniti, 1967; Jean Lacou-
ture, Il Vietnam fro due paci, 11
Saggiatore, 1966.

Fra le opere di carattere generale
sulla guerra nel Vietnam vanno ri-
cordate: Aa.Vv., /I Vietnam vince-
rie. Polifica, strategia, organizza-
zione, a cura di E. Collotti Pischel,
Einaudi, 1968; Jean Chesnaux,
Perché il Vietnam resiste, Einaudi
1868, e Storia del Vietnam, Editori
Riuniti 1971; Aa.Vv., Vietnam.
Contro un genocidio, prefazione di
Riceardo Lombardl, Napoleone,
Roma 1971; Aa.Vv., Vietnam: le
Sferite aperte, prefazione di Erne-
sto Balducel, Marsilio, 1973;
Aa N'v_, Stop Vietnam, a cura della
sezione italiana presso la Confe-
renza permanente di Stoccolma
per il Vietnam, Quaderni dell’ Ae-
pol, 1970; Atti del Tribunale Rus-
sell. La sentenza di Copenaghen, a
cura di P. Caruso, De Donato, 1869;
Bertrand Russell, Appeal lo the
american  conscience,  Peace
Foundation, Londra, senza data; 1
Partilodeilavoraforidel Vietnam,
1930-1970, j0mo anniversario della
fondaziene. Documenti ufficiali,
tesi politiche, programmi, risolu-
zipni congressuali, edito dal Comi-
tato Vietnam, 1971; Gerard Cha-
liand, I contadini del Nord Viet-
wam ¢ la guerra, Jaca Book, 1069;
AaVv, La guerra chimica, Berta-
ni, 1872; Pietro Gheddo, Catlolicie
buddistinel Vietnam. Il ruolodelle
eomunita religiose nelle costrezio-
ne della pace, Vallecchi, 1968;
Adriano Guerra, [l sentiero di Ho
Chi Minh, Editori Riuniti, 1970,
Leo Hubermann, Paul M. Sweezy,
Harry Magdoff, Vietnam: the en-
dless war, Monthly Review, Lon-
dra, 1970; AaVyv, Vietnam. Guerra
di popolo conire Vimperialismo
americano, Alfani, 1972; Tiziano

un viaggio tra i libri da leggere

Terganl Pelle di leopardo. Dinrio
vietnamita di un corrispondente di
guerra 1971-1973, 1973, Feltrinelll e
sempre da Feltrinelli, Giai Phong.
La liberazione di Saigon, 1976;
Vietnam. Bibliografia e documenti
sull’aggressione imperialista con-
tra il popolo vietnamite, a cura di
B.Caruso, Alfani, 1972.

Numerosi sono gli scritti dei diri-
genti vietnamiti pubblicati in Ita-
lia, Di Ho Chi Minh: Soeielismo ¢
razione, Editori riuniti, 1068; Dia-
rio dal carcere, con prefazione di
L. Basso, Tindalo, 1968; Scritli lel-
tere discorsi 1920-1967, Feltrinelli,
1968; La grande lotla, con prefazio-
ne di E. Berlinguer, Editori Riuni-
1, 1874,

Da tener presenti due monografie
sul presidente vietnamita: Lelio
Basso, Ho Chi Minh, Compagnia
Edizioni Internazionall, 1971, Jean
Lacouture, Ho Chi Minh, Seuil, Pa-
rigi 1967. Del generale Vo Nguyen
Giap: Guerra di popolo, Editori
Riuniti, 1968; Guerra di popolo,
esercito di popolo ¢ lo situazione
ativale nel Vietnam, Feltrinelli,
1088: La guerra ¢ la politica, Maz-
zotta, 1972, Inoltre: Le Chan, Il
Victnam socialista. Un’economia
di trangizione, Samona e Savelli,
1969; Le Duan, La rivoluzione viet-
namita, Editori Riuniti, 1971 e I
Vietnam e 'Ottobre, Editori Riuni.
11973,

Le edizioni Giali Phong del Sud
Vietnam e le edizioni in lingue este-
re di Hanol pubblicarono un gran
numere di opuscoll In francese.
Fraessi: Biographicdes membres
du gouvernement revolutionaire
provviseire de la Repubbligue du
Sud Vietnam et de son conseil des
sages, 1969, Front National de Li-
beration du Sud Vietnam, Docu-
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Etempo dirotture, anche di srottu-
re epistemologiches: esce da Fel-
trinelll uno dei testi basilari del
marxismo strulluralista francese,
Leggere il Capitale di L. Aithusser g
E. Bafibar, Sempre in campo filosofico,
un libro di rigoroso eclettismo qual &
Fetorica e logica di G, Pret, Einaudi; e
poi Hans Reichenbach, La nuova filo-
sofia della seienza, Bompiani,

E tradotto per i tipi Einaudi un ¢lassico
della linguistica / fondamenti defla teo.
ria del linguaggio di L. Hjemslev, e,
presso-Armando, un testo rilevanie di
teoria psicoanalitica, La famiglia & o
sviluppo deilindividuo di D. W. Winni.
colt. A mezza strada tra economia e
anlropologia & L'uomo e la tecnica di

Paolo Virno

ments, 1968, due opuscoli sull’of-
fensiva del Tet, Sud Vietnam: un
mois d'offensives ¢ de souleve:
ments sans precedents € Scénes de
Vaffensive et de soulevements ge-
neralisée, entrambi del 1968,

Particolare rilievo politico ebbe,
per il movimento, la documenta.
zione sull'opposizione interna
americana alla guerra nel Sud Est
asiatico. Affratellati al guerriglie.
ri delle risaie per schieramento e

G. Friedmann, poi molto confutato nel-
le analisi della nuova sinistra. Esce da
Einaudi il manifesto defantipsichiatria
italiana, L'istituzione negata, a cura F.
Basaglia. E sempre da Einaudi si stam-
pa quel libro sottile e acuminato che &
La falsa hbertd di Lu Hsun. Qualche
segno della liberazione o rivoluzione
sessuale si trova proprio dovunque: fa
cattolicissima Jaca book pubblica un
volume sul controllo detle nascite, Cre-
scete o moltiplicate: sempre e dovun-
que?. Sul tema del sesso Bompiani
sforna un serissimo Le deviazioni ses-
suah di vari e dotti autori. Le deviazioni
allopera sono invece testimoniate da
Leopald von Sacher Masoch, di ey
esce da Sugar La santa madre, nonché
e forse sopratiuto dalla di lui signora;
Wanda Sacher Masoch, Confessioni
gelhrma vita, ed. Blu,

‘er il neorealismo letierario, & tempo di
crepuscolo e quindi di bilanci: Carlo
Salinari, Preludio e fine def realismo in

Saigon, 1968

ideclogia, gli studenti Itallanl con-
dividevano perd forme di lotta e
atmosfere culturali con i giovani
statunitensi.

Eccoltestipiiimportanti: L'Ame-
rica nel Vietnam. Il dibattito alla
Commisgioned ‘inchiesta del Sena-
loamericano, a curadi A. Benzoni,
II Mulino, 1886; Martin Luther
King, Oitre il Vietnam, Vicenza
1968; Noam Chomsky, Gabriel
Kolko, Il Vietnam in America, Edi-
torl Riuniti, 1869; Documenti del

ltalia, Morane, Furio Jesi si occupa di
Letteratura e mito (Einaudi), sequendo
un cammino originale e solitario. Esco-
no un Proust (I piaceri e i giormi Sugar),
un Kerouac (If dottor Sax Mondadaori),
un Isherwood (La violetta del Prater,
De Donato). Tra gli jtaliani c'& Mario
Spinella con Sorella H libary nos, Mon-
daﬁoﬁ. & Enrico Emanuelli che pubblica
Curriculum mertis, Feltrinell;, | Poeti di
«Te{ quels sono tradotti da Alfredo
Giuliani & Jacqueline Risset per Einau-
di. Una ventata liberal dagli Usa con il
hbro di Robert Kennedy, Vagliamo un

1do pitl nuovo Garzanti, a cui repli-
ca I'assai meno rassicurante ross dei
ner in rivolta: S, Carmichael-Ch. V.
Hamilton, Strategia del polere nero,
Late-na_, Dalla Francia, ma sempre x;
Fraposito degli States, il tecnodilemma
Proposta da Servan Schreiber ne La
sfida americana edito da Etas.

P. V.

Pentagono pubblicatida «The New
York Times«, Garzantl, 1871; John
K. Galbraith, Come wscire dal
Vietnam, Elnaudl, 1968; AaVv,
Two, three... many Vielnam. A ra-
dical reader on the wars in Sout-
heast Asie and the conflicts at
home, Harper & Row, San Franci-
sco 1879; Mark Lane, Una genera-
zione nel Vietnam. Testimonlanze
di reduci e di disertori americani
sulle torture e sui crimini di guer-
ra, Feltrinelll, 1971; Arthur M.
Schlesinger, The Bitter Herilage.
Vietnam and American Democra-
cy 1941-1968, Fawcett Premier
Book, Greenwlch 1968; Susan Son-
tag, Viaggio ¢ Hanoi, Bompianl,
1868; Benjamin Spoock, Mitchell
Zimmermann, In Europa si parla,
in Vietnam si piange, Longanesi,
1868; Telford Taylor, Norimberga
¢ Vietnam: una fragedic america-
na, Garzantl, 1871; Il tenente Cal-
ley. La sua storia racconiata da J.
Sack, Rizzoli, 1872; Vietnam: no
mistake!, Sds, Boston 1969,

Oltre al Vietnam, & 1"America lati-
ra, della quale parleremo in segui-
to, a dar voce al terzo mondo In
rivolta,

A conclusione, citiamo alcune ope-
re di grande rilevanza teorica o po-
litica per 1'analisi del terzo mondo
e del sottosviluppo in generale.
Spicea 'opera di Frantz Fanon,
che plil d'altri ha saputo parlare al
militanti europel: [ dannati della
guerra, con saggio Introduttivo dl
J. P. Sartre, Einaudl, 1086; Opere
sceite, 2 volumi, a curadi G. Pirel-
li, Einaudi, 1871; Sociologia della
rivoluzione algering, Einaudi,
1963. Criticl nel confronti dell'ideo-
logla terzomondista sono 1saggl di
Samir Amin: L'acewmulazione su
scala mondiale, Critica della teo-
ric del sottosviluppo, Jaca Book,
1973; Lo sviluppo ineguale, Einau-
dtilm ; La vocazione terzomondl-

Jaléé, Il terzo mondo nell’econo-
mia mondiale. Lo sfruttamento
imperialista, Jaca Book, 1968, e Il
terzo mondo in cifre, sempre Jaca
Book, 1871; Yves u.u:]m. ﬂsngsr:

delsottosviluppo, l1Sagglatore,
{‘:n: Kurt Stems. Rivoluzione
coloniale e [otta di classe interna-
zionale, Laterza, 1868; Rodolfo
Stavenhagen, Le classi sociali nel-
le societa agrarie. Conflitti e con-
traddizioni nei paesidel terzo mon-
do, Feltrinelli, 1871; Jadisch Bhag-
watl, L’economia nei paesi solfo-
sviluppati, 11 Saggiatore, 1968;
Glovanni Arrighi, Sviluppo econo-
mico e sovrasirutiure in Africa,
Einaudi, 1969; Imperialismo in
Enciclopedia  Einaudi, volume
Tmo, 1979,




