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il ghetto di Rignano Garganico, in Puglia, la piit grande bidon-
ville d’Europa, & un luogo da cui non & facile andare via. Come
sabbie mobili, il fango del Tavaliere ti resta attaccato addosso e
per le migliaia di giovani immigrati che arrivano qui per le rac-
colte stagionali nei campi, andarsene non & semplice come arri-
vare. Si resta invischiati nello sfruttamento: lavoro sottopagato e
violenze dei caporali gestiti dalla malavita locale.

Fahran & giunto al ghetto da pochi giorni. In Somalia ha lasciato
la moglie e un figlio di otto anni. Ogni giorno scrive lettere al
figlio e gli racconta di quel luogo di miseria e orrore. Ma gli rac-
conta anche dell’energia e della straordinaria fame di vita che si
respira Ii; quella che ha spinto tanti uomini e donne ad affron-
tare un viaggio lungo, travagliato, eroico, di cui il ghetto, che
pure sembra un vicolo cieco, & solo una tappa.

stefano Nardella (Foggia, 1982), laureato alla facalta di Medi b
lismo all’Ateneo Vittorio Alfieri di Firenze, nel 2009 f!‘qu.l::[taa ‘l!.l?go":g-
di sceneggiatura cinematografica di primo livello presso [a Scuola
Nazionale di Cinema Indipendente di Firenze. Nel 2010 scrive |3 sce.
neggiatura del cortometraggio fifo Nero, regia di S. Di Fina, prodotta
daila snoi di Firenze. Mel 2011 scrive la sceneggiatura del mediome.
traggio Ali, regia di S. Di Fina, prodotto dalla iccrem Productions df
Firenze. Collabora come scrittore di racconti brevi e sceneggiature con
|"Associazione Culturale Disagio Productions sul semestrale a fumetti
wDifuori». Mel 2012 frequenta un corso di sceneggiatura cinemato-
grafica di secondo livello presso la Scuola di cinema Tracce sn, Indigo
Film di Roma. Mel 2016 pubblica Il paese dei tre sanli edito da
Mammaiuto e Serbacane Edition.

Vincenzo Bizzarri (Foggia, 1987) & stato tra i fondatori dell’Associazione
Culturale Disagio Production che, dal 2008 al 2012, stampa la rivista
semestrale a fumetti «Difuori=. Collabora con 'Associazione culturale
Double Shot sugli antologici Cose che parlano e Dreams, con la rivista
specialistica online «Lo spazio biancox e partecipa come disegnatore
all'antologico Dal Risorgimento alla Resistenza. Storie di Toscani che fece-
1o I'ltalia edito dalla Fondazione Sistema Toscana Mediateca, Regione
Toscana e Lucca Comics & Games srl. Nel 2012 si trasferisce a Bologna
dove frequenta la specialistica in Linguaggi del fumetto all'Accademia di
Balle Arti. Mel 2016 pubblica Benvenuto Ceilini edito da Kleiner Flug su
sceneggiatura di Filippo Rossi, Sempre nel 2016 pubblica Il paese dei tre
santi, edito da Mammaiuto, su sceneggiatura di Stefano Nardella.
blog personale; elsidé7.tumblr.com



vere hutto se non hai un sogno? [l
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mentale di ognl essere vivente, umano o
animale che esso sia, [ sogno viene alimenta-
o una narrazione che,  chi vive pill in gil
del Mediterraneo, viene fornita da amici €
pmﬁmmi'hhmmﬁm.

In tutti | fenomeni migratori dall Ttalia verso
i Nord Europa # il Nord America, il rcconto
mhqlﬂuapmmmﬂmm
vivevano in condizioni di “poter mettere un
[lmaw mmmmmml&e
hmﬁnmﬂmmmﬂm

Jelettere che giungevano da compar, paesani,
amici che sl erano insediati in Germania, in
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parlavano di buone paghe, di un dignitoso
mﬂmmmmmn.dd-

a intuire che di miraggio si tratta. Proprio quel-
I'Mlusione mentale che Il cervello in stato di
stress crea per care una speranza all‘individuo,

La realth & un cazzotto tra il diaframma e la
bocea dello stomaco. Lascia tramortith,. Non o
sl riprende facilmente, moltl impazziscono.
Inizlano a vivere in maniera addirittura peg-
giore di come vivevano nella terra d'origine.
Una terra dove ora farebbero fatica a tornare,
senza soldi per il viagglo, senza document,
senza identita. Cucita addosso l'onta per non
essere rluscit] e aver defuso le aspettative di
chi, a casa, aspettava un invio mensile di
denaro, per andare avanti o per restituire il
debito contratto per il viaggio. Messuna foto
con 'auto nuova, nessun sdfie con gli amid al
ristorante. Mandare una foto del ghetto sareb-
be un oltraggio a chi ha creduto in loro.
Verrebbero derisi dal villaggio da cul sono par-
titl. Vedendo le immagini del ghetti, veri
gironi infemnali con fogne a cielo aperto, sareb-
bero classificati tra | perdenti e la famiglia
d'origine verrebbe minacciata da chl ha pre-
stato loro il denaro per il viaggio.

E in quel frangente che sopraggiunge la
disperazione, la consapevolezza del fallimento.

 Certo, gli ospedali fanno schifo, le scuole sono
disastrose, le strade non esistono. Perd i avevi
un - un nome, e anche un soprannome. Sapevi
153, ;m.madﬂﬂmmm,hﬁnm
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loro pelle o le loro usanze e tradizioni. Al
nostro inconsclo fa paura la poverth, Ia fame,
la mancanza di speranza. Per questo non i
vogliamo vedere, e s¢ non i vediamo, d con-
vinclamo che non esista la poverta. Eppure
una buona fetta di economia sommersa si reg-
ge sulle spalle di questi esseri umani che
puzzano € ¢ mettono a disagio.

Ecco, facclamo un gloco. Sveglia al mattino.
Prima azione, ascoltare le notizie sui 1z24.
Ultim'ora: sciopero di tutti i migranti che
sono sul territorio italiano. Per la prima volta
lasciamo tutte be cose che stavamo intrapren-
dende ¢ programmando per la giomata,
finanche la moka del caffée sul fornello. Guello
che non accade quando ¢ scorfono immagini
cli salvatagel in mare, o di corpl senza fiato che
galleggiano al largo di storiche e deliziose
coste. Andremima a svegliare mogli e figli.
Correte, svegliatevi. Messagyi su WhatsApp e
post sui social. Lo sconforto. Quello sconforto
che non abblamo provato quando i mezzi
busti del tg elencavano | numeri dei mort in
mare, con la stessa freddezza con cul leggono
Fandamento dei titoll in borsa. Per la prima
volta un tg di primo mattino batterebbe 'au-
dience di un realify. E quando saremmo tutti
incollati allo schermo platto o curve, il gior-
nalista, in collegamento dal centro della
protesta, prenderebbe la parola,

+Iroclamato o sciopero nazionale ¢ gene-
rale di tutti | migranti, sia quelli regolar, sia
quelli Irregodar, presenti sul nostro territorio.
Panico tra le famiglie di anziani soli che face-
vano affidamento su colf e badanti. In
ginocchio Iintero comparto agro-alimentare,
specie nelle regionl meridionali. in crisi
soprattutto le correnti politiche xenofobe che
non trovano giovani italiani disposti a fare da
badanti o da bracciantis.

Cid che il giomalista vorrebbe dire, & che
non potra dire, pena la censura e il licenzia-
mento, sar 1a cosa pil ovvia, quella cosa che
rende liberi. La verita.

E la verita, in caso di sciopero nazionale dei ¢

migranti ugﬂuiehegglaﬂ,ﬁth{ulu
dei nostri anziani non avrebbero pit: compa-
'gnhﬁmﬁ@nhm,mnmmﬁmmw

spese molto maggior rispetto quelle di una
badante pagata in nero per non pit di 700 0
800 euro al mese, 24 ore su 24, sette giorni su
sefte. La pasta col pomodoro o la pizza o la
lasagna in un ristorante costerebbero sicura-
mente di pif), perché non ci sarebbero piil |
fratelli ¢ le sorelle migranti pagati tre euro 'ora
per fare un cassone di pomodori. Chi si arric-
chisce con la prostituzione vedrebbe calare i
propri introiti e molti maschi italfani doveeb-
bero accontentarsi della moglie o del fai<la-te.
Chi utilizza la disperazione di questi fratelli per
spacciare nelle piazze dovrebbe amovellarsi per
trovare altri agenti di commercio. Tutto il siste-
ma che gravita come indotto intorno
allaccoglienza, dovrebbe trovarsi un altro lavo-
ro. | politici che vogliono cavalcare l'onda
dell‘immigrazione per puadagnare, dovrebbero
cambiare strategia e fare una cosa difficilissima
per molti di loro: raglonare. Le compagnie assi-
curative  registrerebbero  molti pid
tamponament! in prossimita dei semaford, per-
ché adesso molti automobilisti rallentano con
cautela per avere poi lo spazio e andare avanti
non appena st avvicina il lavavetri di colore. Le
organizzazioni ciminalli dovrebbero investire
in altri affarl diversi dal giro pazzesco dell'im-
migrazione: e poverl criminali, togll loro
spaccio, prostituzione e immigrazione, vuol
vedere chie questi dnvvero devono trovarsi un
lavoro onesto!  D'altronde, Pinteresse delle
organizzazioni criminali neil’inm]g:azlm&
spiegato in quella bellissima intercettazione di
Mafia Capitale, quando quel tizio dice candi-
damente al telefono =ma te ce lo sal che io con
ghi immigrati ce faccio pii soldi che con la dro-
%Eaﬂmﬂmmmeanmmmmm
che [l Busso di migranti cessi & pii che legitti-
mo. miemamﬂmmpﬂd J
a portata di mano, eppure non messe in atto,
t’éﬂndnmm:ﬁ perché le cose restano
msmm, cidanhlmaﬂudﬂmdn







E LA MIA PRIMA NOTTE IN ITALIA E
Ml SENTO LOTTAVO RE DI ROMA.

HO CONOSCIUTO HASSAN FOCHE ORE FA.
UN FOETA S/RIAND O, ALMENO, COSI DICE.




...FER QUANDO
IMPARERA A LEGGERE.

NEANCHE SEI PARTITO €
GIA SCRIVI UNA LETTERA?

HASSAN' MA SE
SE| STATOTL A
TARLARMENE.

AD OGNI MOTDO
10 NON C1 ANDREI,

SE FOSSI IN TE. FIDATI, QUEL TOSTD

£ UN INFERND,

UNA VOLTA ARRIVATO
K. GHETTD, ANDARSENE
DIVENTA DIFRICILE.




DI CERTD NON SARA PEGAIO D
QUELLD CHE HO LASCIATO IN SOMALIA,

CERCARE, A DORMIRE
TER STRADA...

NO, A MANGIARE
FICCIONI.

SAl, STAVDO TENSANDO
DI PASSARE Al GATTI.
RUI & FIEND.
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OGNI UOMO DEVE CAVARSELA
DA SOLO NEL GHETTO.

A QUEST] LOMINI VOGLIO
DEDICARE IL TROSSIMO BRAND
DI ALPHA BLONDY: "HEY o</ 8

e
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A4 DIMENTICAYD, SE QUESTD & IL VOSTRO PRIMO
GIORND AL GHETTD VI CONVIENE METTERVI ALk
RICERCA DI BUBA, IL SAGGIO DEL VILLAGAIO.
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VIENI, TI FACCIO FARE
UN GIRO € T1 TROVIAMO




BAMAKD, ABIDJN
€ WASHINGTON.

NELLA SECONDA
GU IVORIANI € ALTRE

LA MATTINA ALE CINQUE | CATORA
CI VENGONO A PRENDERE CON | FURGONI ~
. LAVRUNTAMENTD Y

| BAR, Lk RADIO E TUTTI
QUELL CHE STANNO MEGLIO,




C'e CURRENTE,
ARRIVE SOLD

| CATINERI NON TI msmm.




ANCHE 044! | CAFINER! M! HANND SCELTD
FER L4 G/IORNATA DI LAYORO NE! CAMTI.

LAYORIAMO DIECY
ORE AL G/ORND.
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BISOGNA SRADICARE LA
PIANTA Dé. TERREND.,,

P

Ty

. & SCARTARE /
FOMODORY MARLY.
JE

SE NON FIOVE D4
TIROFFC TEMFD, LA TERRA
DIVENTA DURS E SRADICARE

L4 FIANTA & DIFECILE.







| /L LAVORD € Durp
| €4 P4 £ Basss

€ QUESTD F4 R0
MALE DI TUTTD,

LA NOTTE M/ B4
MEAE TUTTO: LE GAMBE,
LE BRACCIA | REN...

M, SOPRATIUTTD,
VO/ SIETE LONTANY.

T




& ARTURD, IL FIGLIO
Di DON MICHELE. TUTTA
Lh TERRA QUI ATTORND
APPARTIENE A LORD.




DOBBIAMO PORTARLD
CHE SUCCEDE? IN OSPEDALE, HE L&
GAMBA ROTTA.

SE NON TORNI & LAVORO, CHI TIENE !
BISOGNO DI UN DOTTORE SEI TL/




NON LO FORTAND ALL'OSTEDALE,
SCOTRIREBBERD | NOSTRI
CONTRATT] FALSI,
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& QUESTA L& LORD
COLYA, CATISCL...

...NON CI DANND UN
CONTRATTO, NON CI
DANND DOCUMENTI.

€l RENDONO
INVISIBIU,




FER IL BUSINESS
DEGLL [TALIANI,

QUI DIVENTIAMOD
BESTIE...
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"1 VI'/ YOI VANNO PURE DICENDO !
CHE SONO SFRUTTATI,

=
. e — : \”il.‘h.? _'1_ n

;ﬂﬁf '

CE LO FARE|
VEDERE [0
I CAYORALATO!

RUEST! LAVORAND QUATTRO
ORE AL MASSIMO, COL FRESCO
DEL YOMERIGAIO E YOI STANNO

A STASSD TUTTD Il GIORNO.




RyRE| BISOGND DI
RITARARE QUESTE.

€ CHE CI HAl
FATTO LA GUERRA?




QUELL SONO L& BUONANIMA DI MIO
NONNO, INSIEME AL GRANDE GIUSEYTE
& - — ] DI VITTORIO.

ERA NU SINDACALISTA.
YER TANTI ANNI HA FATTOD
IL BENE DEI BRACCIANTI.

SE NE ANDAVA IN G/'RD
CON LA BICICLETTA € | SuOI
QFUSCOU E INFORMAVA
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BN 3 DA BAMBING PARTECIPAVA h
KAE MANIFESTAZIONI, COME It
QUELLE DEL 74 MAGAIO Tao4, |

: _‘.:I- 1 :;. :-__'..
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(it :..r*':"y -
—SSUeung LA YOLIZIA DEL REGNO D'ITAUA
; iﬁ SPARD SULLA FOLLA LCCIDENDO
' - QUATTRRO PERSONE.




£ L% GENTE HA SMESSO  §
B D! LOTTARE ORMAI,

€ TI DICO NU FATTD,
Ml AUGURD CHE
ARRIVI TRESTD.

£ TID FACILE CHE
ESCA IN MEZZO A VOI
NU NUDVD PEFRING
DI VITTORIO.







MAORA, COME

VA L& FATICA
NEI CAMY! 7

PREQCCUTARE, YA'.

STA TUTTO SOTTO







UAUG! CHE CAZZ'
STA CUMBINANN'/7




& & GUESTA MANIERA
CHE GESTISC! L'AZIENDA DI
FAMIGLIA, ARTU'?

E TU LASCIMD STARE.
HA FATTO BENE. NUN S| ALZANO

LE MANI SOFRA A NU CRIATURD.




DA QUEL GIORNO TUTTD & DIVENTATD AY
DIFFICILE Df QUANTD a4 NOI FOSSE,

! FREZZ/ DEI TRASTORTI. |

! CAPINER! HANNO ALZATD |

| rer orDivE Dy ARTURD, SOND |
| ANCOR% FIO SPIETAT? DI PRIMA. |
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QRUELLD, ARTURD, & : e MA TER ARTURD
NU SIGNORE... L'AVESSI o e - 3./ BASTA CHE TE NE VAL
FATTO A ME, A QUEST'ORA PN - e f
STAVI WA SOTTO TERRA.







UN GIORNO ME NE
ANDRS ANCH'ID...

... MA FINCHE
RESTD, RINGRAZIERS DIO DI
AVER MESSO IL GHETTD LUNGD

L MIO CAMMING,

TUTTI | GRANDI LUOMINI SONO . X OGNI YOLTA CHE DIO MI METTE
DOVUT! PASSARE ATTRAVERSO DAVANTI UN OSTACOLO, 10 SONO FELICE,
3 TERCHE MiI RENDE ViU FORTE.




HO FRESD LA
Misd DECISIONE,

=

CHE @UI AVIRE! TROVATD
LA FELICITA FER TUTTY NDY.

HO FROMESSO 4 TUA MADRSE
CHE AVRE! RAGLILUNTD L EUROFA.




HO INCONTRATD /L GHETTO
SUL MIO CAMMIND.

ED £ D4 @QuI CHE DEWD
COMINCIARE A COSTIRU/IRE




NE ABBIAMO
VISTI TANTI IN

HANNG SYARATO AD
UNO DI NOI IERI NOTTE,

DURANTE L'INCENDIO,
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QUALCUND, ARFIVANO
| GIORNMAST.
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i' YERCHE, CHE GUI TIACCIA
O NO, OGAI CONDIVIDIAMO




MA, MLk FINE,
I GIORNALISTI
SE NE VANNO...

--- COMINCIA UNA NUOVA
STAGIONE DEI YOMODORY...




... E NOI RITORNIAMO A ESSERE
UN TAESAGAID INVISIBILE.




