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PREFAZIONE

Raramente capita di essere coinvolti dalla lettura teatrale: in
verita i testi teatrali sono generalmente piuttosto noiosi alla lettu-
ra perché essi vanno visti. Solo allora si puo tentare di dare un
giudizio sull'opera.

I venti anni di teatro di Walter Scudero 1991-2011 si leggono
volentieri proprio perché intrisi di letteratura, musica, poesia e
danza. L'Autore, forse senza accorgersene, ci coinvolge, con il suo
entusiasmo, con la sua passione, senza indugiare su malinconie,
bilanci, sconfitte, delusioni delle nostre illusioni, e fa riemergere in
noi quelle grandi curiosita intellettuali innescate dall’ascolto delle
prime musiche, dalla vista dei primi quadri, dalle prime letture dei
classici e romanzi dell’Ottocento.

Ricordo il piccolo Walter, amico e compagno di classe di mio
fratello dalle elementari alla maturita classica, arguto, che osser-
va tutto cid che gli sta intorno, memorizza tutto e interpreta tutto
immerso in un mondo tutto suo. Mi pare vederlo sulle ginocchia
del padre assistere alla Bohéme: I'amatissimo Puccini che tanto lo
segnera nel suo inconscio.

Nella sua biografia teatrale riunisce le sue “piccole cose”, in re-
alta una quarantina di lavori. “Mi sento soprattutto un comunica-
tore che penetra i significati pit reconditi del testo sia come auto-
re sia come regista”. E il suo pubblico lo gratifichera sempre.

La vita porta Walter a Napoli, citta che, con le sue contraddizio-
ni, le sue lacerazioni, le sue melanconie, ma anche tanta allegria,
joie de vivre, influenzera profondamente la personalita e la cultu-
ra dell’Autore.

Sempre nello specifico del teatro amatoriale le sue “piccole co-

se”, espressione comunque di un teatro intimista da salotto di ca-
sa (col tentativo di staccarsi dal grande teatro borghese ottocen-
tesco e guardando piuttosto ad Anouilh e Pinter), passano indiffe-
rentemente dal tragico al comico, dalla Vedova allegra a Viviani,
dai testi in vernacolo napoletano, all’Ereditiera della Goetz, testo
che stranamente ci accomuna (in verita piu James e le sue inquie-
tudini: bella l'idea di Walter di sviluppare il personaggio di Maria,
la cameriera), fino all'interessante Chemin d’un fleuve, immagini
in musica, che si rivela la testimonianza piu efficace di tutta la
sua vasta produzione basata sempre su una stretta compenetra-
zione di recitazione, poesia, musica e danza.
Funziona sempre nell’'ambito filodrammatico (e lo dico con tutta la
stima che ho per questo genere di spettacolo), sia come autore,
quando prende lo spunto da un fatto reale, il quotidiano, una lite
tra coniugi al ristorante o l'arringa di un’avvocatessa, sia come
regista quando affronta testi impegnativi come Zoo di vetro di
Tennesse Williams o Giorni felici di Becket. Di tanto in tanto Wal-
ter ritorna alla sua terra d’origine Torremaggiore, con le sceneg-
giature del Corteo storico medievale o alla sua professione di me-
dico con la performance su Alexander Fleming, inventore della
penicillina.



Comunque noi spettatori ed oggi anche lettori ci abbandoniamo
con Walter all'immaginazione che in lui € sconfinata, al sottile gio-
co che si attua nelle sue performance, sempre in bilico tra ironia e
disincantato lirismo. Rimaniamo inoltre pervasi da tante emozioni
e da un’atmosfera magica, e dove gli attori, ma sopratutto le at-
trici, perché Walter e fortemente attratto dall’animo femminile,
sono sempre lasciati liberi dal regista, liberi di esprimersi secondo
il loro istinto teatrale.

Con l'ironia che gli € congenita Walter si definisce il Cechov di
Torremaggiore. Anton Cechov, nato a Taganrog nell’Ucraina, me-
dico, sposa Olga Leonardovna Knipper, valente attrice, scrive ca-
polavori famosi in tutto il mondo e muore a quarantadue anni.
Walter, come Anton, medico, sposa Maria Antonietta Borrelli, va-
lente matematica (hanno tre splendidi ragazzi) comincia a scrive-
re a quarantadue anni. Strane coincidenze della vita!

Anche se non sapremo mai se i suoi lavori diventeranno famosi,
certo € che ambedue dedicano la vita all'acuta osservazione del
mistero della nostra esistenza e alle intermittenze del nostro ani-
mo.

Giuseppe Venetucci




«La Medicina € la mia legittima sposa, mentre il Teatro é la mia
amante»

Ecco un‘aforisma di Anton Paviovic Cechov in cui pienamente
mi rispecchio se € vero che la mia amica e ‘storica...” attrice Mari-
Iu, scherzando, & solita dire di me: «Walter: medico per hobby».

D’ora innanzi, a parte I'appena espressa e doverosa ‘nomination...
non fard, tuttavia, ulteriori riferimenti a gli altri attori ed interpreti
musicali che, in ben venti lunghi anni, hanno condiviso con me la
gioia del palcoscenico ed hanno saputo dar vita a quelle che io
chiamo /e mie piccole cose. Ne fard menzione, ringraziandoli tutti
per nome, solo alla fine del libro, al termine, cosi com’e d’uso in
Teatro.

..Il Teatro... Gia... Ma, perché piace, da gioia, affascina?...

Teatralmente parlando, sono da ritenersi interessanti il tempera-
mento e la capacita di affrontare, come ‘protagonisti’, il proprio
vissuto d’ogni giorno; pertanto tali doti che sono, in fondo, natu-
rali, rendono ogni gesto e ogni parola gia spettacolo di per se
stessi, cosi che si puo dire che l'attore ne sia l'artefatta copia, lo
urnokpitns (yupocrites).
Ci sono poi dei personaggi, che non siamo noi e che non ci appar-
tengono: atteggiamenti che indossiamo, a seconda delle occasio-
ni, per affrontare meglio il nostro esistere e anche per capirlo. Di-
veniamo, cosi, null’altro che copie, pit 0 meno convinte, di irreali
modelli irraggiungibili e non perché al di la delle nostre forze ma
perché, in realta, inesistenti nel nostro vissuto o, addirittura, del
tutto... inesistenti.

E dunque - perché no? - siamo un po’ tutti attori.

Un attore, in fondo, € un uomo normale che fa, pero, un mestiere
privilegiato... il piu bel mestiere del mondo; anche se, tuttavia, il
suo attrezzo di lavoro € la parola e, pertanto, egli deve ben cono-
scere quale debba essere |I'uso accorto di essa e quali le respon-
sabilita di chi I'adopra. Vi sono, infatti, parole importanti, inutili,
private, dolci, amare, persino cattive e via dicendo, ma, se ve ne
sono di quelle che scivolano al vento non lasciando traccia nella
memoria di alcuno, pure ve n’e di altre che rimangono per sem-
pre impresse nella mente. E di qui, dunque, anche la forza del
Teatro come messaggero di... idee, di cultura, di civilta e, non di
meno, di vita.

Non saprei dire quando esattamente il Teatro comincio a pia-
cermi, ma dev’essere stato molto presto, se € vero che gia a par-
tire dall’epoca in cui si formano i ricordi, risalgono alcune immagi-
ni indelebilmente fisse nella mia memoria, cosi come quelle della
barriére d’Enfer, all'inizio dell’atto terzo d’'una Bohéme interamen-
te ‘assorbita’, attraverso gli occhi ed il cuore, dall’alto d’un palco,
stando sulle ginocchia di mio padre:... il fascino della scena tutta
blu e la neve bianca che cade lenta, mentre sette note ‘di ghiac-
cio’ scandiscono I'atmosfera invernale...

Poi, col trascorrere degli anni, di rappresentazioni teatrali ne vidi
tante e poi davvero tante, di eccezionali, buone, soddisfacenti, in-
significanti, assurde, sicché tutto mi fluiva dentro, senza neppure
che me ne accorgessi, sebbene oggi, ove mi chiedeste di un tale
spettacolo famoso o meno del passato ancorché non prossimo,
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non avrei difficolta a parlarvene rammentandone i particolari piu
salienti.

Mi & sempre piaciuto improvvisare, con gli amici, dei piccoli
momenti di recitazione ma, cid che m’é parso da sempre affasci-
nante, piu che recitare, & sceneggiare spettacoli e dirigerli. In tal
maniera - cosi ho sempre pensato - uno puo riuscire a comunica-
re pienamente il proprio sentire agli altri e... quando poi il pubblico
ti accorgi che lo recepisce, entrando in sintonia con te, beh, cosa
potresti desiderare di meglio, allora? Lavorare ‘dentro’ il testo, piu
che ‘sopra’ di esso, € come cercare |'oro della miniera; cosi, un
autore pud anche non sentirsi di esprimere palesemente, come
scrittore, tutto il suo pensiero, se non ricorrendo a giri di parole e
metafore, ma poi, come regista, potra ben affidare a degli inter-
preti la propria interiorita, ottenendo da essi che vadano a cerca-
re, per cosi dire, all’ ‘odore’... i personaggi e, quindi, il significato
piu recondito del testo, lavorando dal suo interno, come minatori.
Ed e bello ‘realizzarsi’ in tal maniera, tramite sottili giochi di com-
plicita. Tuttavia, in ben altre faccende costantemente affaccenda-
to, vuoi di studio che di lavoro e di famiglia, fu solo abbastanza
tardi che mi decisi a scrivere e dirigere. Poi non mi fermo piu nes-
suno... Iniziai in un’epoca in cui, nella mia piccola citta, che pure
puo vantare, per il suo passato, stagioni teatrali importanti al suo
curriculum, il Teatro, chi sa mai perché, con l'improbabile scusan-
te di una ristrutturazione del piccolo edificio che l'aveva da sem-
pre accolto, s’addormentd per un non breve sonno, impedendo
cosi ai suoi fruitori di... sognare.

Sono ormai trascorsi, dicevo, vent’anni dacché timidamente,
in un lontano dicembre - con "Quando una sera a Palazzo”- quel-
lo che avrei poi chiamato il mio "Teatro da Camera”, prendeva vi-
ta davanti ad un ristretto pubblico di amici, nella piccola sala della
cappella palatina del castello ducale della mia citta, nell’ambito
delle prime attivita del Cenacolo d’Arte, da me diretto...

E’ proprio cosi, il mio, € un 'Teatro da camera'. Ha assai poche
pretese sceniche, te lo puoi "portare dietro", son solito dire, per
rimontarlo ogni volta anche in piccoli spazi, ovunque tu voglia e
creda e senza che, per questo, sia ‘meno’ Teatro. E' intimista e fi-
da piu sulla voce, sul gesto, sulla musica - sempre presente - ché
creino un ambiente concluso, coinvolgente, da cui lo spettatore
non si senta escluso, piuttosto che contare su grandi impianti
scenografici che, in fondo, nulla di piu aggiungono quando, anzi,
non ostacolino nello spettatore il volo dell'immaginazione creativa
e del sogno ad occhi aperti. Un Teatro nuovo, plastico, che deve
prendere il posto - come gia sosteneva Williams - di quello, ormai
superato, delle convenzioni realistiche, se il Teatro vorra ripren-
dere vita come parte della nostra cultura. Quello del Teatro €, in
fondo, un linguaggio universale e poco importa che i costumi ri-
mandino ad una precisa od imprecisa epoca temporale; stesso di-
scorso per la scenografia: saranno piuttosto le luci, le parole, la
musica, ad incorniciare il testo, nell'ambito anche, se si vuole, di
una totale nudita di scena. Un Teatro, infine e soprattutto, in cui
Ci sia costantemente posto per le correlazioni interdisciplinari tra
recitazione, poesia, musica, danza, pittura e quant’altro. E’, que-
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sto mio, un Teatro minimalista; forse colto, alcune volte
'prezioso', eppure capace di arrivare al pubblico. In generale amo
I'essenzialita; meglio poche cose utili e significative, anziché tante
farragini messe li solo per riempire. Se fosse I'arredamento di un
ambiente, I'immagino come una stanza dove ogni cosa € scelta
con cura, dove non ci sono orpelli ma tutto € ridotto all'essenzia-
le, per dare valore anche allo spazio, ai silenzi. Il Teatro aiuta a
'guardarsi dentro': un'operazione che, soprattutto ai nostri giorni,
la gente ha paura o non € piu abituata a fare... Avevo bisogno di
verificare il senso di cid che tuttora vado sperimentando e propo-
nendo, creando un filo di comunicazione piu diretto col pubblico,
con l'attore piu vicino al pubblico e tutti insieme al centro della
magia e delle emozioni che intendo creare ed offrire. Cosi, nella
mia esperienza personale, ho avuto modo di constatare che, inve-
ce, la gente vuole 'guardarsi dentro' ma € quasi tutto il contesto
circostante che lavora per impedirlo. Occorre, dunque, uscire dal-
la massificazione, e non per diventare un'élite ma per tornare ad
essere noi stessi. Il punto, credo, sia quello di trovare un equili-
brio tra purezza espressiva e capacita di farsi intendere dalla gen-
te. Ed ho scoperto che mi piace alternare e fondere queste due
dimensioni, cosi come alla gente piace recepirle.

Bene, ora, procedendo nel racconto, rammentando le tappe d’un
ventennio del mio percorso nel mondo del Teatro, mi soffermero a
rievocarne i momenti a me piu cari e riproporro in questo mio li-
bro, tanto dei brani estrapolati dal contesto di alcuni spettacoli,
guanto, per intero, la sceneggiatura di alcuni di essi. Sara bello
veder riunite /e mie piccole cose e riproporle, in uno scritto, agli
amici piu affezionati che in questi anni m’hanno, bonta loro, se-
guito. Spero che la narrazione riesca a trasmettere ai miei lettori
il giusto senso dell’entusiasmo che sempre m’ha accompagnato e
che & valso a far si che un Teatro, in fondo, amatoriale, pur rima-
nendo un bel gioco, si trasformasse, nel corso degli anni, in
un‘occupazione seria e professionale, perseguendo scelte e fini
progressivamente piu ambiziosi. Tuttavia, quando il mio pubblico
piu affezionato, talvolta, m’ha sollevato la difficolta che forse sa-
rebbe stato giusto che ambissi a volare piu alto, oltre i tetti del
mio hinterland, non ho mancato di far presente quello che € sem-
pre stato il mio pensiero in merito: ‘...quando un hobby diviene
lavoro, si schiavizza e si svilisce; la professione della mia vita é
un‘altra e non amo legare le mie evasioni ad alcun ‘carro’. Mi ba-
sta, con le mie cose, d’entrare in sintonia con i 'fruitori’ delle mie
produzioni: sentirmi, con loro, in condivisione di emozioni... Anche
il rapporto con i miei attori € sempre stato libero: ho trasmesso
loro, di me, solo I'impronta (ché fosse come una ‘firma’ che indi-
viduasse, in maniera distintiva, cio che nasceva da me), poi, sia
pure restando in tale ambito, li ho sempre lasciati liberi di espri-
mersi in base al loro carattere ed al proprio stile’.

Ovviamente, qui, per motivi di spazio, non potro far menzione
dell'intera produzione, tenendo conto che i miei lavori - neppure
tutti proposti in teatro e gia noti - superano ormai la quarantina.
Di ciascuna performance riporterdo anche, se lo riterrdo opportuno,
la locandina.



Ho appena citato "Quando una sera a Palazzo” (Fig.1). Era il 29
dicembre del 1991, quando decisi di saggiare la ‘sete di Teatro’ di
un pubblico che ormai appariva assolutamente disassuefatto.

I brani musicali scelti, furono da: Khachaturian, Porter, Ger-

shwin, Cohen, Weill, Youmans, Ellington, Albeniz, Mayfield, Con-
frey e, per la prosa, da: Eduardo, Rostand, Rice.
Ricordo che, presentando lo spettacolo, parlai di una “proposta di
avviare un tentativo di ripresa culturale artistico-musicale... una
esigenza avvertita come pressante” e dissi anche che la ricetta di
ogni prossimo spettacolo, ove ne fossero seguiti, sarebbe stata
guesta: "messo su con semplicita, senza eccessive preoccupazioni
0 grosse pretese, ma con buona volonta,; inteso come serata da
trascorrere con amici, motivata dal piacere di stare insieme, dal
desiderio di incontrarsi ed animata da artisti anche loro amici, in
un ambiente volutamente piccolo, al fine d’essere coinvolgente,
soft, ché ci si stia bene, insomma... Si sarebbe detto una volta:
come nel ‘'salotto buono’ di casa nostra...”

Lo spettacolo, miscellanea di recitazione, musica per piano dal
vivo e danza, ebbe, al contrario di quel che si potesse sperare,
cosi tanto successo, che da parte del pubblico impossibilitato ad
entrare, stante la esiguita di spazio della sala, venne espressa la
richiesta che, per una prossima volta, venisse impiegata la sala
del trono, che ha una capienza di circa duecento posti a sedere.

Beh, era andata! Con grande soddisfazione, si poteva, dunque,
ammettere che era possibile ricominciare a far Teatro. Questo fu,
per me, il giusto pungolo per un avvio...

Ovviamente, lo ripeto, non mi soffermerd a narrare, seguendo il
sistema delle cinque w, né globalmente né tanto meno minuta-
mente ogni cosa della mia esperienza e, piuttosto, rammentero,
anche, che non sempre & stato facile poter condurre, come dav-
vero avrei voluto, questo mio discorso, benché gli attori, i tecnici,
le amministrazioni comunali, i giornali e gli amici, non facessero
mancare il loro ausilio. Dird, altresi, che tale esperienza m’ha fat-
to anche tangibilmente capire che se '‘ti rimbocchi le maniche’ in
prima persona e ci credi veramente, senza congetturare un... la-
voro redditizio (tutt’altro!...), comunque arrivi. Cosi pure, progres-
sivamente nel tempo, arrivarono le richieste di repliche e di vide-
o-cassette e di DVD, le tournée, la stima e I'apprezzamento inco-
raggianti del pubblico...

Ma, vi assicuro, il momento piu bello per me, resta, com’e
sempre stato, quello del creare ‘a tavolino’ e quello esaltante, poi,
delle prove, non scevre, fra l'altro, di ilarita e di ‘improponibili...”
versioni di opere che, in scena, sarebbero state tutt’altro. E le se-
re, le notti, passate accanto agli attori ed ai vari maestri di piano,
violino, tromba, chitarra e quant’altro, o a studiare i costumi e le
scene, ove fossero previste, e le luci, le amplificazioni e le locan-
dine che, almeno agli inizi, disegnavo io stesso.

Cosa di piu di questa gioia del poter tradurre i sentimenti in sogni
realizzabili, avrebbe mai potuto ripagarmi? Sorrida pure chi vuole;
per me & stato ed & cosi.

Agli inizi, occorreva tenere interessato il pubblico e, dunque,
non avendo ancora un mio bagaglio di progetti, organizzai delle
serate per ospitare spettacoli di amici artisti, come, per citarne al-
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cune: "Fra melodia si tenera” (gennaio/'92) e “Concerto” (mag-
gio/’92) per cori polifonici, “Dialoghi con se stesso - musica e po-
esia” (ottobre/'92), ed altri.

Poi venne “Wiener Blit - quando la Musica sorride” (Fig.2), la
mia prima sceneggiatura per una soirée musicale per pianoforte,
violino e voce narrante. E la prima, delle successive humerose re-
pliche, ando in scena il 26/XI1/'92.

Il testo, che si riporta qui a seguito, & gia stato proposto, solo in
parte, nel mio libro "Emozioni di viaggio”- Genesi Editore - Torino,
2008:

[Fondo nero, tre coni di luce: su pianista, violinista e interprete narran-
te. Bianco e nero per gli abiti]

Voce narrante (recitazione brillante)

- Wiener BIit... una soirée alla maniera viennese, dunque; quan-
do Vienna cantava a tempo di valzer... Musica, amore, champa-
gne! Marchesi e principesse, marsine e falpala, duetti d’amore,
complici divani e coppe di champagne... Un mondo che si riaccen-
de con tutto il suo fascino, il suo profumo e... solo un po’ di no-
stalgia...

(Continua la recitazione sul tema musicale, che poi va pian
piano dissolvendo, della ‘Romanza della Vilija’ - dall’operetta
“La vedova allegra” di F.Lehar)

- Eh... ‘Vilija, oh Vilija! O ninfa del bosco, / ti dono il mio cuor e
tu dammi il tuo amor!’...

E’ lo struggente canto d’amore del bel cacciatore della leggenda
pontevedrina, ma & dalla voce nostalgica di Anna che lo ascoltia-
mo.

Chi € Anna?

Beh, sapete tenere un segreto? Un segreto... di stato?

Anna o, meglio, la Signora Anna Glavari, € la giovane e bella ve-
dova del banchiere di corte del Pontevedro.

Pontevedro o Montenegro?

No: Pontevedro, Pontevedro; non riapriamo vecchie piaghe!

Bene, Madam Glavari deve, a tutti i costi, risposarsi con un com-
patriota, dal momento che - dovesse passare a seconde nozze
con uno straniero - il suo capitale di centomilioni di dollari, ab-
bandonerebbe la banca nazionale e, per la cara patria, sarebbe la
rovina economical...

Cosi, si sta facendo di tutto, ma... proprio di tutto, per convincere
il conte Danilo - segretario d’Ambasciata a Parigi - a sposare la
ricca vedova.

In effetti tra i due, in passato, c’e stato del tenero, ma ora, lui,
con tutto il suo traffico di belle parigine, beh, di Anna non vuole
proprio saperne. E’ un uomo di carattere: ‘divertirsi si, sposarsi
mail!’.

E Anna?

Oh, Anna, dal canto suo, ama Danilo... ma... non vuole dimostrar-
lo... e poi, lei, ora, qui a Parigi, ha altri problemi... E’ bella, coquet-
te, con una gran voglia di divertirsi... ma... il legame con la sua
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terra... € forse per lei un limite?...: * Io, di Parigi non ho ancora/ le
usanze bene apprese...’

(Stop alla recitazione. ‘1o di Parigi...” - dall’operetta “La vedo-
va allegra” di F.Lehar - esecuzione per intero. Subito dopo, a
seguire: ‘Le sirene del ballo’ - dall’'operetta “La vedova alle-
gra” di F.Lehar - esecuzione per intero. Al termine, riprende
la recitazione)

- Ma si, bella Signora Glavari, ecco, lasciati andare sull’'onda del
valzer... Non e difficile.

La tua nostalgica anima slava si € ormai fusa con quella europea
e tu sei divenuta il simbolo, per eccellenza, di questo mondo affa-
scinante fatto di paillettes, di musica, amore, champagne e voglia
di vivere. Un mondo, certo, frivolo, forse privo di veri contenuti,
ma... traboccante di stimoli e di irresistibile verve; il mondo
dell’'operetta.

Meno intellettuale del cabaret, piu facile del melodramma, sen-
za i messaggi politicizzabili della prosa, 'operetta si propone co-
me un’‘ossigenazione musicale senza compromessi.

Siamo di fronte ad una figlia traviata dell’'opera-comique... *...non
e detto, pero’, affermava Camille Saint-Saens, ‘...che le figlie tra-
viate manchino di fascino’.

Mah... Devo dire che le storie di ‘traviate’ focalizzano sempre
I'attenzione e... vedo... vedo (rivolto al pubblico delle prime file) che,
ormai, siamo entrati in un clima salottiero di complicita.

Hm... complicita... tresche... pettegolezzi... Pettegolezzi su chi? Su
che cosa? Su tradimenti d’'amore, forse?... Mistero!

... E se, poi, dei campanelli, suonando tutti insieme, mettessero a
nudo ogni trasgressione...?

(Stop alla recitazione. ‘Fox della luna’ - dall'operetta “Il paese
dei campanelli” di V. Ranzato - esecuzione per intero. Al ter-
mine, riprende, in tono sornione, la recitazione)

- 'Notte di mister/ notte di piacer/ tu mi dici: vieni a sognar;/ io
ti voglio amar/ ma non posso osar/ ci son troppe stelle/ a guar-
dar!’...

... Il festival dell’ipocrisia!...

E... la luna? ... Sentite cos’e riservato alla povera luna:... ‘Sii corte-
se con me/ non brillar/ ché il mio amore/ nell’lombra sol mi vuol/
baciar!’...

... Roba dell’altro mondo! Ma, ci si pud rimbecillire cosi?! ... Eh, si.
C’est I'amour!... 'E’ questo amore, I'amore sciocco...” ... ' ma...
senza donne’, eh?... Ditemi voi, come si fa?...

Ecco... potremmo chiederlo alla principessa della czarda!

(Stop alla recitazione. 'E’ questo amore, I'amore sciocco...” -
dall’‘operetta “La principessa della czarda” di E.Kalman - ese-
cuzione per intero. A seguire:*‘Ma senza donne’ - dall’operetta
“La principessa della czarda” di E.Kalman - esecuzione per in-
tero. Al termine, riprende la recitazione: con tono quasi da
conferenziere ma... neppure poi tanto, per tornare, presto,
brillante)

- L'operetta, soprattutto quella viennese, deve, indubbiamente,
buona parte del suo fascino al valzer. Non che non abbia osato al-
tri ritmi di danza: dal can can al tango, dalla polka al fox-trot, ma
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€ nel valzer che essa soprattutto si identifica; perché il valzer e
Vienna e Vienna ¢ il valzer.
Il re del valzer, Johan Strauss Junior, giunse tardi a dedicarsi
all'operetta. Pare, un giorno, ci sia stato un incontro casuale tra
Offenbach - l'autore francese di operette, che tanto successo ave-
va riscosso a Vienna - e Johan Strauss, in occasione del quale in-
contro, il primo avrebbe chiesto, stupito, al secondo: ‘Ma perché
non hai mai scritto un‘operetta?!’
Bene, Strauss lo fece... Altroché se lo fece!... Ne scrisse, su per
giu, una quindicina: dall”871 all’897.

Ed a questo punto, € d’obbligo tornare a "Die lustige witwe”, ai
valzer de “La vedova allegra”.
Anna Glavari, ... sei ancora [i?
Ascolta: lo sapevi che Lehar, che usciva da un paio di ‘fiaschi’, per
poter comporre la musica che si lega alla tua vicenda, dovette
scrivere, a titolo di prova, un duetto che, nella fretta di ottenere
I'incarico, suono, per telefono, ad uno dei librettisti?
E... pensa! Il titolo stesso nacque per puro caso, da un gioco di
parole: la richiesta di biglietti omaggio da parte di una vedova
‘molesta’, suggeri, per associazione di idee, il titolo giusto! Eh...
magie dell’'operettal...

(Stop alla recitazione. ‘Tace il labbro’ - dall’'operetta “La ve-
dova allegra” di F.Lehar - esecuzione per intero. Al termine,
riprende la recitazione)

- Spettacolo che fonde commedia, musica e canto, nata per farci
sorridere a tempo di valzer, di can can, di polka, I'operetta, dai
tempi di Offenbach e di Strauss ad oggi, ha svolto egregiamente il
suo compito. Che I'operetta piacesse ai nostri nonni & fuor di dub-
bio, ma & anche da dire che, dal momento della sua riscoperta,
negli Anni ‘70, da parte dei giovani, sarebbe davvero ingiusto che
la sua funzione dovesse ritenersi esaurita.

Il suo, tuttavia, € un fascino che il pubblico italiano ha colto in
gran ritardo rispetto alla tradizione europea. In Italia, I'operetta
lasciava il pubblico indifferente quando non, addirittura, contrario.
Per invertire le tendenze, occorrera attendere il 1906 circa, con
Lombardo e Ranzato e, Trieste, citta dal clima culturale mitteleu-
ropeo, la nostra piccola Vienna, fara brillantemente da tramite e
diverra passo obbligato di questo genere musicale.

Ed allora, da noi, si cantera: ‘O Cin-ci-la, o Cin-ci-la/ mordi, rosic-
chia, divora/ tormenta pur chi ti vuol bene/ di fiori son le tue ca-
tene’...

(Stop alla recitazione. ‘Cin-ci-la’ - dall’'operetta omonima di
Ranzato / Lombardo - esecuzione per intero. Al termine, ri-
prende la recitazione)

- Ma, ritorniamo a Vienna...

(evocativo) Oh Wien, Wien ... liebe Wien!...

Ciascuno viene a Vienna seguendo un suo sogno.

C’e chi cerca la capitale dell'Imperatrice Sissi e chi, invece, si a-
spetta di trovare la citta com’era all’inizio del Novecento; chi la
piu europea delle metropoli e chi la Vienna esplosiva che ha crea-
to Musil, Mahler, Klimt ...
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(Continua la recitazione sul tema musicale, che poi va pian
piano dissolvendo: ‘Tritsch-tratsch polka, op. 214’ - di
J.Strauss)

- E tutti, prima o poi, si ritrovano insieme: nei magnifici musei, a
Schénbrunn, al Belvedere, o nella Michaeler platz e nei famosi
caffe pieni di atmosfera e, soprattutto, ovunque si faccia musica.
Alla fine sembra di non poter girare per Vienna, altro che al suono
di un valzer, con il sottofondo di una sinfonia o canticchiando le
canzoni delle Heuriger di Grinzing ...

(sognante) ...Questa € una sera speciale: & una sera di festa. Tutta
Vienna risplende di luci, sorride all’allegro vociare di bella gente
lungo il Kohlmarkt ed il Ring; gli antichi fiaker ed i loro cocchieri -

i piu celebri e sfrontati d’'Europa - la attraversano in lungo e in
largo.

Perché non fare una capatina da ‘Demel’ (il solo nome profuma
di dolci...)?

E.. se si andasse, per un elegante dopo-teatro, al Caffe
Schwarzenberg o, meglio ancora, a quello dell’Hotel Sacher?... o
a cenare da quel ‘matto’ geniale di Marchfelderhof ?...

Stasera c’e concerto: nello storico cortile della Hofburg, danno
valzer e polke di Strauss.

Ma & anche una sera di magia, di nostalgia...

(con tono affabulatorio) ... dicono - ma sara mai vero? - che la sta-
tua del Compositore abbia lasciato il Volksgarten e ... c’é chi giura
di averla vista muoversi, attraverso il Wiener Wald, verso il Danu-
bio ...

Ed allora? Si potrebbe andar tutti al Danubio... (con entusiasmo)
ma si, presso la riva... Ad attendere... ... I'alba...

(Stop alla recitazione. 'An der schénen blauen Donau, op.
314’ - di J.Strauss - esecuzione per intero. Al termine, ri-
prende la recitazione)
(triste, pensoso, un po’ attonito)... Com’e gelido e grigio questo mat-
tino ...
Ora, le nubi coprono, basse, le rovine d’una citta devastata dalla
guerra...

Le immagini luminose della sera di festa, sembrano, ormai, cosi ...
lontane ... e si confondono, nella memoria, fondendosi con quelle
di questa nuova realta, cosi diversa ... cosi cruda.

Come e cambiata la gente, com’e distaccata, anonima! ... Quasi
larve senza vita, immemori, disorientate.

Chi mai sara stata quella giovane donna, dall'impermeabile bian-
co, che appena un attimo fa mi & passata accanto, silenziosa co-
me un ombra?

... Quegli occhi... e quella maniera particolare di portare i capelli:
un‘onda morbida che le adombra il viso...

(come ponendo ascolto) ... E quella musica che proviene da quel
caffé ...

(Stop alla recitazione. Tema, di A.Karas, dal film ‘Il terzo
uomo’. Poi va pian piano scendendo di intensita. Riprende,
quindi, la recitazione sul tema musicale)
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- Inquietanti immagini della memoria ...

(attento, curioso e poi lieto) ...Ecco, da una finestra all’'ultimo piano
di quel vecchio palazzo, timidamente tenta di rinascere un motivo
antico.

(Stop alla recitazione.!An der schdénen blauen Donau, op.
314’ - di J.Strauss appena accennato, come nascendo dal
motivo precedente. Poi, la musica, va pian piano dissolvendo
e riprende la recitazione)

- (conentusiasmo) E’ un valzer ...
(e poi, quando la musica dissolve, con disappunto) Cos’hai, violi-
no?... Perché ti sei fermato?!

(La musica riprende. Continua la recitazione sul tema musi-
cale, di A.Karas, dal film ‘Il terzo uomo’, eseguito per intero e
proseguendo oltre il termine della recitazione)

- ..Ed ora?... Si! Ora suoni anche tu il motivo di quel caffé!... Hai
imparato la musica nuova, una nuova melodia che, pure, non rin-
nega l'antica, che... trae vita dal passato per dare vita al futuro;
(con grande entusiasmo) come il sangue di Vienna, I'immortale wie-
ner blt.

(Fine)

Non avrei mai immaginato, prima d’allora, che il mondo
dell’'operetta avrebbe potuto implicarmi in un’esperienza cosi in-
sospettatamente coinvolgente come quella vissuta nella progetta-
zione e realizzazione di "Wiener Blit - quando la Musica sorride”.
Saturo sino alla noia di performance propinanti, con ostinazione
perpetrata sino all’inerzia, ‘musica colta’, o sé dicente tale, frutto
di ‘ricerca’ tra polverosi palinsesti saltati fuori non si sa bene da
dove e patentata come vera ‘chicca di nicchia’ per pochi eletti, ar-
cistufo di poesia che chissa mai cosa dice e che, in realta, non di-
ce e, di sicuro, non ‘arriva’, mi chiedevo se davvero poi sarebbe
stato riprovevole, cosi da vergognarsene, il provare a ripercorrere
sentieri magari un tantino piu ‘semplici’ - se mai puo essere que-
sto il termine - e da tempo ‘seminati’, defilati e relegati nel ghetto
di quelle forme di spettacolo etichettate come ‘meno impegnati-
ve’, se non addirittura ‘sfacciatamente fruibili’.

Avere il coraggio di uscire dalla mandria degli intabarrati sino al
collo in pasticciacci e polpettoni e pastoie teatrali che, concesso
che ci lasciano totalmente prostrati nella piu abulica indifferenza,
valgono, pero, ad introdurci, con pieno diritto, nel gotha dei vip
della “C"ultura!.

Avercelo, quel coraggio!

Ed ecco, € a questo punto che incontro due amici: una pianista ed
un violinista [I'ho gia premesso: tutti i nomi alla fine del libro].
Benché giovani, fanno musica da tanto; sono reduci da varie e-
sperienze di spettacolo e di ‘ricerca’ ( ‘chicche di nicchia’ e... ‘ba-
rocchismi’ non esclusi).

Sarebbe bello trovare formule nuove...

Bene, vediamoci, facciamo, insieme, della musica, magari in casa.
Ossia, loro faranno musica ed io ascoltero. Ci scambieremo idee
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ed impressioni. Da parte mia esprimerd, magari in un ‘testo’,
suggestioni, immagini, ricordi e quant’altro ne verra. Semplice-
mente: senza pretese né problemi. Sara come emendarsi, infine.
L'idea piace. Ma, che musica fare? Gia, da dove iniziare?!
“Vogliamo ridere?” ... “abbiamo per le mani alcuni brani musicali
del repertorio operettistico; che facciamo? Ci buttiamo?”... Pausa
di riflessione e di ridimensionamento: “Ma, siamo diventati matti
o cosa?!... L'operetta! Non c’é che dire: proprio una ‘novita’!”...
“Basta, non se ne parli piu”.

. E, invece, no, parliamone; sara quel che sara. Comunque ci di-
vertiremo.

Inizio, cosi, la nostra avventura nel mondo di "Wiener Bliit”. Si,
decidemmo di dare questo titolo ‘emblematico’ (come dire? Beh,
si, proprio ‘sbracato’ nella sua ovvieta) al nostro concerto nel
quale, questa la formula, il tessuto musicale operettistico sarebbe
stato supportato, nel suo dipanarsi, da un testo, che avrei scritto
e che, affidato ad una ‘voce narrante’, I'avrebbe fedelmente ac-
compagnato, assecondato, forse valorizzato.

Mano a mano che il progetto si traduceva in realta, ecco che ci
accorgevamo, con meraviglia - e, sulle prime, un po’ ci scherza-
vamo - che le pagine di Lehar, Kalman, Ranzato e Strauss, com-
mentate con complicita, nel mentre, sempre piu, ci prendevano,
avevano il potere di evocare da quell’angolo riposto in cui celiamo
la ‘gioia semplice’, tutto un mondo scintillante di immagini, luci,
colori, profumi... dimenticati. Fu cosi che, per alcuni mesi, ci di-
vennero familiari: duchi, principesse, marsine, falpala, carrozze e
caffe... E, la sera della “prima”, beh, la “trasfusione” di “sangue
viennese” al nostro pubblico, ebbe effetti - devo dire - davvero ri-
vitalizzanti. C'e€ anche da aggiungere che il successo di quella sera
si rinnovo dappertutto, ad ogni nuova riproposizione dello spetta-
colo. E ve ne furono davvero tantissime. Fra l'altro, il recital gird
nelle scuole e ne fu anche riconosciuto il valore educativo.
Chissa, forse la ‘bellezza’ che immaginiamo cosi lontana da noi,
molte volte ci passa accanto senza far rumore.
Quella volta ci accorgemmo di lei e, cosi, essa ci concesse qualche
attimo della sua compagnia.
Chi l'avrebbe mai detto!

Poi, nel ‘94, fu la volta di "El Amor y la Sangre - Musica e Poe-

sia di Spagna” (Fig.3). Spettacolo per pianoforte, violino, voce re-
citante e danza, costruito attorno alle musiche di De Falla, Krei-
sler, de Sarasate, Glazunov, Albeniz, Chaminade, Korsakov, Bizet,
Newman ed alle poesie di Garcia Lorca e Neruda.
Per introdurre lo stesso, scrissi la sequenza poetica che qui ripor-
to (anch’essa inclusa nel mio gia citato libro “"Emozioni di viag-
gio”) e la cui recitazione avveniva sulla base musicale del ‘tema’
del film “Sangue e arena” di Rouben Mamoulian.

“ Espana ...
rena bianca che il vento caldo di scirocco
ruba alla terra battuta della via
e deposita sui candidi patios ombrosi
che profumano di gelsomino e di magnolia,
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sulle gole arse di caldo ed assetate di manzanilla.
... Case basse, di calce candide,
inferriate e balconi nascosti tra i fiori,
poveri cortili dove i cani cercano tra i rifiuti ...
botteghe dall’acre profumo di affumicato e di spezie.
... Cielo blu, aria dal sapore salso del mare ...
vicoli stretti e tortuosi degli antichi quartieri,
dove la luce filtra a stento;
zampillio costante delle fontane nei cortili.

Espana dei ricordi ...
della siesta,
delle mantiglie, delle castafuelas, della fiesta ...
... Suono di chitarre ...
le giovani gitane muovono le gonne,
ondeggiano balze e corpi nelle sevillanas ...
battono i tacchi,
tra fumiganti cerchi di polvere.
Espafa ...
Appuntamento con la folla de /as cinco de la tarde,
banderillas, di sangue lorde,
muletas che volteggian rosse
nel tercio de la muerte...
... 'Ragazzi dell’illusione’
giovani, coraggiosi, incoscienti ...
che, partiti per sempre, col loro fagotto,
dalla povera casa di... Madrid, Siviglia, Barcellona,
inseguono il sogno di diventare matadores,
di conquistare - nel loro traje de luces -
donne scure e appassionate
dalle bocche vermiglie.
Espafa ... del’Amore e del Sangue ...
Ay, que trabajo me cuesta
quererte como te quiero ! ”

Rammento, pero, che la partitura del tema musicale anzidetto e
da me esplicitamente proposto, non fu possibile reperirla. Pretesi,
allora, che fosse la stessa pianista a sottoporsi ad un autodettato
musicale, tenendo l'orecchio alla musica, precariamente registrata
su cassetta, e la penna al rigo del pentagramma. Ma non fu quella
la sola volta che cid avvenne... L'entusiasmo era tanto che si su-
perava ogni cosa.

Ricordo anche che la coppia di ballerini che doveva esibirsi in un
tango di Albeniz - Kreisler (da "Espana Op. 165 n.2”) faceva le
bizze perché, trattandosi di un brano di musica classica, sostene-
va di non riuscire a sentirvi il ritmo del tango. Poi, se ne rese con-
to e lo avverti... il ritmo; ed il tango, cosi, ebbe vita.

Alla ‘prima’, dietro le quinte, intanto, avvenivano, scene un po
hard. Mi spiego. La danzatrice, gran bella figliola, che si sarebbe
esibita ne la "Danza del gitano” da ‘Capriccio spagnolo’ di Korsa-
kov, nell’attesa, aveva creduto bene di tenersi occupata in eserci-
zi di stretching... Un mio giovane infermiere cui avevo assegnato il
compito di occuparsi del retroscena, s’era letteralmente inebetito
ad osservare le lunghe gambe della ragazza, sospinte in alto sulla

4
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sbarra... Ancora oggi, a distanza di tanti anni, scherziamo
sull’argomento e lui mi dice: “Dotto’, nhon so come ringraziarti di
quel regalo che m’hai fatto allo spettacolo spagnolo!”.

“Napo/i non é soltanto il secolo del furore, dei gesti concitati e
del dramma a tutto effetto; dei pezzenti e dei lazzaroni, delle al-
legorie e delle apoteosi, delle soavita e dei vizi capitali, tra nuvo-
lette e puttini in navigazione libera nei soffitti e nelle pareti di di-
more reali e patrizie affacciate sul mare o inglobate nel groviglio
del ventre oscuro della citta. La Napoli ufficiale della grande musi-
ca, ma anche quella intima e raccolta che si affida ad ariette brevi
e delicate, spesso nascoste nel loro esistere in miniatura. Tutto
partecipa di diritto alla cultura di una citta cosi variegata e molte-
plice per esperienze dissimili e contrastanti, in un unico tessuto
di verita e di sogno. Tutto si stempera e si confonde nel mare de-
gli occhi di uno scugnizzo”.

E’ cido che avevo scritto sulla quarta di copertina del programma

di sala di "Napoli, Viviani e dintorni - teatrocantomusicapoesia”
(Fig.4). Per lo spettacolo - che ando in scena, la prima volta, nel
maggio del ‘94 - grande e, perché no, pretenziosa kermesse di
dramma, canto corale, pianoforte, complesso strumentale, poesia
e Teatro leggero, necessitd di una gestazione d’un anno intero. Lo
pensai come un omaggio alla cultura napoletana piu nobile, quella
di fine Ottocento/primo Novecento: la Napoli di E.A.Mario, Bovio,
Costa, De Curtis, Galdieri, Pisano, di Salvatore Di Giacomo, di
Raffaele Viviani. Il coro era composto di ventuno elementi tra so-
prani, contralti, tenori e baritoni; il pianoforte, oltre che da stru-
mento solista e d’'accompagnamento alle piéce di Viviani, entrava,
altresi, nella composizione del complesso strumentale che com-
prendeva la chitarra, il mandolino, il contrabasso e le percussioni.
Gli attori erano sei ma, capaci di recitare, cantare ed anche,
all’'occorrenza, ballare ed esibirsi persino come ‘macchiettisti’. Oc-
corsero, questa volta, costumi e scene, sebbene non eccedenti
I'essenziale ed il semplice suggerimento d’una idea. Si fece molta
attenzione alle luci ed ai colori; disegnai appositamente e feci rea-
lizzare, per la circostanza, una ribalta a luci colorate intercambia-
bili, ché illuminasse dal basso, cosi come avveniva nel passato; il
piu esatto clima era, in fondo, cid che maggiormente
m’interessava creare. E il Teatro di Viviani, cosi popolarescamente
nobile - quello di “Via Toledo di notte” e de “"La musica dei ciechi”,
per intenderci - capace di trasformare in un mondo d’eroi ed in un
epico comune afflato, tutto un sottobosco di straccioni, mondane
e mariuoli, condannati all’lombra e alla notte, mi fu da stimolo per
sondare, nel cuore e nei ‘dintorni’, le soavita e gli oscuri recessi
d’una... mia Napoli. E mi piace, qui, anche rammentare, per quelli
che non lo sanno, che le opere del migliore repertorio brechtiano,
nacquero e si realizzarono proprio sotto l'influsso e l'ispirazione di
quello vivianeo.
Anche questa volta fu necessario che la pianista e direttrice del
coro e del complesso strumentale, creasse non solo gli arrangia-
menti, le elaborazioni e le concertazioni, ma si occupasse, soprat-
tutto per Viviani, di trascrizioni e di dettato musicale.
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Avevamo creato, per tenere insieme tutto I’ ‘ambaradan’ del no-
stro grande ‘carrozzone’, un underground; erano i tempi in cui
andavano di moda i locali cosiddetti fuori uso, per fare spettacolo.
Fu cosi che lo scantinato seminterrato del palazzo ducale divenne
il nostro cantiere di lavoro e la nostra sala di rappresentazioni.
Creammo: palco, platea, impianto luci e persino i camerini (eufe-
mismo) nel terzo inferiore (ossia il seminterrato) d’un torrione
cinquecentesco. Ricordo che qualcuno applico, per burla, una stel-
lina di cartoncino dorato al separé (o bugigattolo che dir si vo-
glia...) dietro cui cambiava costume la... ‘prima attrice’... Quanta
spensieratezza!...

Il mio Teatro nasceva come gioco benché serio e ogni sua pri-
ma messa in scena - s’é capito - veniva proposta in citta, vuoi in
teatro, come poi sarebbe stato alla riapertura dello stesso, vuoi in
sedi fuori uso, come l'anzidetta o persino in grandi saloni resi di-
sponibili da parte di amici; proprio cosi: il Teatro in casa. Ed es-
sendo serio, questo gioco, nulla veniva lasciato al caso, né mai si
peccava di pressappochismo. E’ questo, fondamentalmente, io
credo, il motivo per cui, pur restando amatoriale, in tutti questi
anni trascorsi, questo mio Teatro & cresciuto ed & stato amato,
pienamente recepito ed accolto.

Nessuno ci negava una mano e ricordo che, nel nostro under-
ground, persino due dei miei figlioli, mi furono d’aiuto: il secondo,
di tredici anni, nella buca del suggeritore ed il terzo, di sette, as-
sieme a me, alle luci (si fa per dire...). Ripensare a questo, fa na-
scere in me una grande tenerezza.

Ci accaddero pure ‘cose da pazzi’, come quella volta che, scoc-
cata la mezzanotte ed essendoci attardati, per le prove, nel no-
stro seminterrato, nonostante avessimo staccato dalla rete gli
amplificatori, ci parve - dico ‘ci parve’ ma la udimmo davvero, in
non meno di sette - che da una cassa d’amplificazione, venisse
fuori un‘aria come di madrigale cinquecentesco... Che tra noi ci
fosse un medium inconsapevole? Questo non s’e@ mai capito. Pre-
ferimmo non parlarne piu.

La scena per il nostro spettacolo napoletano, prevedeva che, sui
lati, facessero da quinta delle costruzioni di ‘bassi’ scalcinati, co-
me quelli dei vicoli, ma che, tra loro, come palco sul palco, si ten-
desse, al fondo scena, un telone di velluto rosso, come un secon-
do sipario. All'inizio dello spettacolo i coristi, in costume da popo-
lani, vivacizzavano la scena, come incontrandosi su di un minu-
scolo ‘largo’ e soffermandosi a scambiarsi saluti e chiacchiere, in
gruppi di pit 0 meno persone. Giu nella buca degli orchestrali, in-
tanto, come dietro il sipario rosso, avveniva qualcosa che movi-
mentava improvvisamente l'insieme e, perché cid meglio potesse
avvenire, chiesi che recitasse anche il maestro alla chitarra. Vi
propongo, pertanto, questo momento iniziale dello spettacolo, co-
si come da mia sceneggiatura:

.F. : Protagonista femminile
.M.: Protagonista maschile
: Presentatrice

: Maestro di chitarra

: Elemento del coro

T O
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Buio. Occhio di bue al sipario rosso di centro scena.

P.F.

(parlando dal retro del sipario rosso chiuso, con il proposito di farsi a-
scoltare solo dal complessino; percio, a bassa voce, un po’ soffocata ma
ben udibile dal pubblico)

- Hanne smorzat”e ‘lluce?... Putimmo accumincia?
Neh, maestro, e ‘gghiamme! Vuttat”e ‘mmane!

(il complesso attacca il motivo: “Lili Kangy”, fermandosi con un rullare, a
tempo, di tamburi, in attesa dell’entrata in scena della 'sciantosa’)

P.
(entrando in azione dalla platea e fermandosi presso il complesso)
- No! No! No!... Fermi!... Un momento!...

(si smette di suonare; si riaccendono le luci in sala)

- No, maestro, non va! Non e serata di Caffé Chantant, questa!
P.F.

(mettendo fuori la testa tra i teli del sipario rosso, acconciata con una
vistosa piuma gialla al centro del capo)

- Uhehl!... Ch'e stato?!

P.

- Niente,... dicevo qui al maestro che il repertorio del Caffe
Chantant, non mi sembra adatto per una soirée “particolare” co-
me vorrei fosse questa.

P.F.

- Ah no?... Aggio capito (parlando tra sé ad alta voce): essa dice:
‘a ‘sserata e “particolare” e ‘o ‘Ccafé Sciantan - nei riguardi delle
aspettative - paresse ‘rrobba ‘e ‘bbasci”’o puorto; (e, rivolta alla
P.:) & overo?

P.

- Heh!...

P.F.

- Si, si... E... allora?...

-  Come... “allora™?

P.F.

- (perdendo la pazienza) Maronn”o ‘Ccarmene... allora...
avimm’’accumincia o no?!!

P. (fa cenno disi: é ovvio)

P.F.

- Eh... E cu ‘cche accuminciamme?

A

(come una svampita) Ah, ho capito...
.F.
Ahahhh (come dire: alla buon’ora!) ha capito!...

o ! V!

Beh... direi...: con VIVIANI
.F.
Cu ‘cche?!?
P.
- Con Viviani... Vi va?
P.F.
(parlando ad alta voce, dopo aver retratto testa e piuma dal sipario, die-
tro di esso)

0 !
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- Gennarieee!l... Gennarieeee!!...

P.M.

(senza farsi vedere - sguaiatamente)

- Che ‘bbuo?!...

P.F.

(inviperita, parlando concitatamente)

- Gennarie, spuogliete. ‘0O ‘Ccafé Sciantan nun se fa ‘cchiu; nun
va; dice ca nunn’e ‘a ‘sserata adatta; se cagna ‘o repertorio!

P.M.

- E‘ccomme?!?! Io m’ero appriparato accussi ‘bbello da fino
dicitore?!...

P.F.

- Overo?... Eh, e '‘mmo te spuoglie e te tuorn”a ‘vvestere ‘a
munnezzaro!

P.M.

- Giesul!... Ma chi I'ha ‘vvuta chest’idea?!

P.F.

- Ahah... Gennarié ... Spicciate! Puzza passa nu uaije tu e
‘gghiessal
(poi, rimettendo la testa fuori dal sipario e rivolgendosi alla P.)

(non sentendosi ascoltata, dal momento che P. sta chiacchierando col
maestro di chitarra)

- Uheh! ‘Suare particolare’... me siente?

- Si?

P.F.

- No, io mo’ dico: intanto che nuije c'i'appriparammo, ..."0 pub-
blico, chi ‘o ‘ntrattene?...

(ma, non avendo avuto risposta...)

... Meh!... Augurij!... (e rientra)

A

- Ma, e vero, maestro,... non lo so,... voi che dite?

- E ch’aggia dicere?... Io nunn’aggio priparato niente!...
Che ‘ssaccio?... Il coro, forse...

- Eio po’ nunn’aggio capito!... Sicché nuije fossemo ‘o ‘stuppolo

- E andiamo! Via! Non vorrete mica formalizzarvi, ora!

- ..E'vva'bbuo!... Si s’adda fa’ ‘stu spettacolo! Facimm”e pres-
sa.
(al maestro del coro)

- Maestro, ghiamme: ‘a “Tammurriata nera!”
(eaP.)

- E tu, viene ‘cca, saglie ‘ngoppa; vien”a ‘ccanta cu nuije... Ca si
no fernesce ca cumbine sule guajie!...

Ed ecco alcune pause liriche che scrissi al fine di impiegarle
come intervalli tra le varie sezioni dello spettacolo:
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"Notte alta... d’inverno. Nel buio vivono, tra il reale ed il verosimi-
le, figure che, come fantasmi, prendono forma dal chiaroscuro ed
in esso svaniscono... Sintesi d’'una condizione umana immutabile,
sospesa tra bisogno d’amore e... terrore della solitudine, tra tragi-
ca coscienza della realta drammaticamente vissuta nei suoi con-
trastanti e coesistenti aspetti e... paura atavica della morte e del
nulla. ... Respiro corale d’un mondo che la notte trasforma in Poe-
sia. Dramma che solo il sipario della notte disvela...”

"E cosi... te ne vai, Ines, Bammenella ‘e copp”e Quartiere... Torni
anche tu allo scuro abbraccio della notte... Sparisci, eroina d’un
solo attimo di luce, nel nero velluto della sua gola...! Di te non re-
stano che... pochi anelli di fumo, il riverbero d’un‘ala di falena al
chiarore d’un lampione...

Si, sulo 'na palummella ‘e notte, che I'aurora porta via, mentre i
sogni si spengono.”

“"E’ trascorso un altro giorno... il sole si attarda all’orizzonte; la lu-
ce calda del tramonto, inonda il borgo marinaro a Santa Lucia... Si
allungano le ombre... si fa quieto il mare. Si curva il cielo ad ascol-
tare le umili voci che salgono da questo angolo sperduto in un u-
niverso d’indifferenza. Voci che raccontano brandelli di vita e che,
presto, la sera avvolgera nel suo manto di silenzio...”

" E’ scurato notte... ... ...
Occhieggiano, nel buio,
mille lampare:
lampare del cielo
... lampare del mare.

... Fasci di luce ridestano,
dal sonno,

le Sirene...

e... grandi, liquidi occhi verdi,
di limpido cristallo,

si aprono a svelare

muti tesori sommersi.
Spuma, bianca, la risacca
tra buio e chiaro di luna.
Profumano gli scogli.
Respirano, nel vento,
aranci e limoni.
S’accostano i cuori
nell’'ombra.

Canta, il silenzio,

e la sua voce

inventa

nuove

canzoni

d’amore.”

Ho ripreso quest’ultima sequenza poetica nel mio libro di novel-
le "Voli nell’occaso” - Bastogi Editrice - Foggia - 2007.
Di "Napoli, Viviani e dintorni”, qualcuno scrisse:
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‘Squarci e passaggi di musica funzionali alla parola scenica; origi-
nalita nell’aver evitato di sovrapporre effetti per emozioni forzate,
ma, piu d’ogni altra cosa, scelta coerente dei brani musicali e
poetici con logica avvincente e rigore razionale, in uno stile accu-
rato.”

Avrei riproposto poi, lo stesso spettacolo, nel 2001 in versione
ridotta e, nel 2006, risceneggiato in parte e con l'aggiunta di un
riadattamento da "“'O Natale d”0'18” di E.Giannini, per un gruppo
di venti giovani liceali di ambo i sessi, cui tenni, con grande gioia,
un corso biennale di recitazione. Fece da saggio finale del secondo
anno. Ad alcuni di quei ragazzi davvero splendidi, successivamen-
te, affidai ruoli anche impegnativi in altre mie cose. Quanto al ria-
dattamento da "'O Natale d”0'18”di E.Giannini, a sua volta lo e-
strapolai da un mio precedente progetto artistico, del novembre
1998, per la drammatizzazione nelle scuole medie, che, per con-
to di un‘amica docente in quell’ambito, avevo curato, intitolandolo
"Buon Natale, amico mio”.

Sempre nel ‘94, apparve, in collaborazione con un gruppo di
teatro-danza, un quartetto di clarinetti ed un quintetto di ottoni,
un omaggio alla donna, in musica e parole, per il quale scelsi il
titolo: "Donna... tu”. Non mi piacque e, cosi, ne produssi due altre
versioni dallo stesso titolo, per pianoforte e voce recitante, nel ‘97
e nel 2002. Le musiche furono quelle di Ketelbey, Debussy, Man-
cini, Toussant, Brahms, Vinciguerra, Satie, Louigui ed i testi, oltre
ai miei, li trassi da Prévert, Ungaretti, Manzoni, Ibsen, De Filippo,
Di Giacomo, Santucci.

Ne rammento uno stralcio dall’introduzione allo spettacolo, che
affidai alla voce recitante:

"Passa il tempo, crollano i miti, mutano i costumi e le abitudini,
ma la storia della donna, madre e compagna dell'uomo, €, in fon-
do, la storia stessa dell’'umanita, della sua parte piu segreta, pro-
fonda e affascinante nel suo mistero.

Donna, se il segreto dei tuoi occhi, profondi piu del pozzo di De-
mocrito, potesse, per avventura, mai essere compiutamente rac-
contato, vedremmo rapidamente impallidire, al suo cospetto, le
pitl accese fantasie di scrittori, poeti, pittori e d’ogni altra specie
di artisti.

... Occhi, nella profondita dei quali, si puo concepire l'inconcepibile
e nei quali appare difficile scindere cio ch’e puro istinto, da quel
ch’é sentimento, ragione, ideale...”

Non mancarono, da parte mia, a partire da quegli anni, altre
collaborazioni, come quelle col Corteo Storico Federiciano, di cui
curai, piu d'una volta, in parte od in toto, la sceneggiatura.
“Zodiacus - Arx mundi siderea”, complessa performance di mimo,
e danza, concepita come spettacolo notturno alla corte
dell'imperatore, animata di costumi e maschere allusivi al magico
e all’'arcano ed illuminata da torce e bracieri, su musiche in gran
parte medievali e con in scena tredici figuranti (i dodici segni zo-
diacali piu il sole) ed una voce narrante fuori scena, ebbe vita
anch’essa nel '94.
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Ne propongo, qui di seguito, buona parte del testo, con note:

1) Della siderea notte
muovesi degli astri il corso.
Magica promana,
dalla lira del Cosmo, eterna,
I'armonia delle Sfere.

(Nascendo dal buio, una doppia schiera di sei figuranti incappucciati in
mantello di tessuto nero, ciascuno col viso coperto dalla maschera d’un
segno zodiacale - stando al centro delle due schiere il disco del Sole ve-
lato assieme al figurante che lo sorregge - viene avanti, rischiarando la
notte col fuoco acceso in bracieri tenuti tra le mani).

2) Questa e la Verita,
sanza menzogna, certa:
che cio ch’e in Alto
€ come cio ch’é in basso
e cio ch’é in basso
@ come cio ch’é in Alto;
acciocché si perpetui
dell’Unita il miracolo.
Poiché dentro di noi
il Divino ha la sua casa,
ecco, noi siamo non terrestri
ma celesti piante.
Nulla avviene nel Cielo
che sia a noi straniero.
3) Mentre impietoso
si consuma il Tempo,
dello Zodiaco la Ruota
governa Fortuna.

4) [segue - nella versione in lingua italiana - la recitazione
del testo:"Fortuna Imperatrix Mundi” dai "Carmina Burana di Orff]
5) Ed ora...

sorgi, Sole!
Padre, Signore della Casa di Luce,
grande, fulgido corriere.
Quando tu navighi
sovra 'l cielo profondo,
o Signore,
chi puo eguagliarti?
Il levarsi de’ tuoi occhi,
chi puo dominare?
Chi,
alla tua corsa,
resistere?

(Qui, il disco del Sole, prima velato, si scopre e, come sorgendo lenta-
mente, si innalza illuminato da un potente fascio di luce).

6) Ed ora...
visita, Signore,
le Dodici Case!...
Anima gli Elementil...
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Avvia,
della Fortuna Imperatrice,
I'immane Ruota.

7) [il gran disco del sole si ferma presso ciascun segno
zodiacale e, di ognuno (Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo,
Virgo, Libra, Scorpio, Sagittarius, Capricornus, Aquarius, Pisces)
vengono declamati, a gran voce, i caratteri]

(L'animazione mimica e coreutica, prevede che, ad un certo punto, i Se-
gni, postosi al centro di essi il disco del Sole tenuto ben in alto, vortichi-
no, roteando progressivamente attorno a questo, tenendosi tra loro e
con questo, mediante lunghe strisce di cuoio).

8) Oh, peregrino della Terra, ascolta!
In questa Notte di lusinghe, é dato,
alla tua inquieta progenie,
osar lo sguardo oltre la meta,
dell’'Universo respirare il palpito,

di Natura svelare le statute leggi.
Né cieca Notte, omai, potra impedirti
lIiniziatica Via che ti conduce
di Natura a mirar gl’intimi Arcani.
Cosi le cose alle cose
accenderanno Lume
ché mostri alla tua mente
il Vero.

Come dicevo, le collaborazioni con la ‘gran macchina’ del Cor-
teo Storico Federiciano, per un po’ proseguirono anche negli anni
successivi; tuttavia non mi esaltava l'idea di curarne anche la re-
gia, oltre ad occuparmi della sceneggiatura e/o del soggetto. E’
verosimile si tratti di un mio limite ma, come ho gia detto, la mia
idea di Teatro e diversa... ‘il mio Teatro ha assai poche pretese
sceniche, te lo puoi "portare dietro" per rimontarlo ogni volta an-
che in piccoli spazi’.

Fu cosi che, nel '96, scrissi la “Sceneggiatura per la XII edizione
del Corteo”, che volle rievocare gli ultimi momenti della vita
dell'imperatore Federico II, nella sua domus a Castel Fiorentino,
presso Lucera.

Alcuni frammenti dal testo:

“  Federico

- Dio vi salvi, care, al mio cuore, genti tutte della diletta Apulia.
Com’é amabile tal nome e questa terra che attinge alle profondita
inesplorate del mio essere; che possiede tutta intera I'anima mia
€ una gioia mi dona, immensamente dolce... Ho, per essa, costrui-
to citta murate e castelli fortificati, ho esercitato schiere alla bat-
taglia, a salvaguardia dell'onore del mio regno, garante la mia
legge e, a suo baluardo, il mio petto e le vostre spade. Si armi
pure il nemico, con minaccia selvaggia!... Ma, vengo a voi in leti-
zia, per un giorno di gaudio e di ristoro e, al campo, la mia tenda,
tutti vi accolga sotto il suo sereno manto di pace. Ecco, oggi il mio
volto si irradia di sorriso, io depongo, quand’anche vi fosse, ogni

25



collera verso colui che domino e su cui ho potere. Oggi non vi sia
colpa, benché grave, ch’io non possa perdonare, né insolenza tan-
to grande da superare la mia sopportazione, né nudita che io non
possa coprire col mio velo di sollecitudine, né danno che sia mag-
giore del mio beneficio. Addolcite, vi prego, I'oscuro presagio che
m’opprime... dappoiché io, Federico, sono ormai come messe
pronta ad esser mietuta... Anche per me I'immane ruota della For-
tuna, inesorabile, vira dallo Zenit al Nadir. Mette le ali il mio cuo-
re, con gemito di gabbiano ferito, vola alla brumosa Bononia, ove
il mio sangue, offeso, da lungi vagheggia questa Puglia piana e la
assolata magna Capitana... Anneghiamo, dunque, insieme,
nell'oblio dolce della festa e che la sera scenda nelle vene come
stillante nettare, stendendo il suo velario di stelle.

Coro di Musici

- Sereno il meriggio sul colle... Dall’alto, perdesi I'occhio sugli u-
bertosi campi, all’armoniosa curva dell’orizzonte... Dove trovere-
mo noi, ritmi di gloria e canti per celebrarti degnamente, te, eroe
di questo giorno?... Allegrati! Suvvia, mio dolce Sire, rasserena il
guardo turbato!... Ricambia, lieto e gioviale, o biondo Imperatore,
il giubilo che a te sale mentre il giorno muore. E se, dunque, il tuo
spirto non puo esser felice, accetta almeno I'amoroso incenso del-
la nostra devozione e, a tal delizia, inebriati ed abbandona il cuo-
re...

Voce fuori campo
- Volge a termine il giorno. La luce vien meno... e il corvo batte
I'ali verso la sua silvestre dimora. Le creature del giorno si asso-
piscono lasse ed i neri ministri della notte, si destano bramosi di
preda. Scende la Notte, con l'atro suo velo e una benda pone
all’occhio tenero del giorno...
... Sull’alto di un monte, lontano da qui, sorge ermetico un castel-
lo ove domina I'otto... Nel mezzo, ergesi un tempio sacro
all’arcano, ove magie di numeri e pianeti, colloquiano con le bian-
che pietre, al chiarore virgineo della luna.
... E' questo I"'anno dell’otto... I'anno del Fato!...
..."Salvati, Federico, da una citta che abbia il nome di Fiorel!... 1Ivi
perirai, presso una porta ferrea!...”
Ed ora, soffiate o ventil... Gridate ai quattro confini del mondo
che I’Aquila ha reclinato il capo...
... Oh, dalla sua fronte la corona & caduta... e nulla, ormai, piu,
della terrena maesta, la cinge...
Innalzi, egli, imperioso, il tono del suo comando... Né vedra, per
questo, un amico levarsi, un salvatore... Altro non resta che la
bellezza dell’Eterno, il divino potere della Bellezza!...

del vento... Diruta la gloriosa rocca, disfatto, depredato di gloria
I'imperial palagio... ... Sotto la coltre di secoli immemori, freme, in
catene d’oblio, I'aquila sovrana. Ludibrio d’incuria deride le nude
pietre cui edera e malva s’abbarbicano ed il serpe assicura le spi-
re... Florentinum € qui, dov’é rovina e morte, ove nuovo impero
ha fondato I'abbandono.
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Ma, se il seme non muore, non germoglia ed € dal solco della
morte che rinasce la vita...

Cosi, a sera, le voci del vento, ridestano inquietanti presenze e
s’'inflamma la rocca e sussulta al fragore dell’armi... rivive e rinno-
vella la sua fine cruenta e l'impietosa ruina... E’ qui l'avello, dal cui
seno, un nuovo popolo nacque.”

Ne 1998, ancora in collaborazione con il Corteo, avrei scritto,

questa volta come progetto per un soggetto da sceneggiare:
"Scene di vita medievale - Il cimento delle stagioni”.
Vi propongo il quadro dell'Inverno:

Ambientazione:

- luci bianco-azzurrate

- piccole case con finestre accese e serrate dai vetri appannati, dietro
le inferriate, fanno capolino giovani volti di donne e bambini.

Animazione:

- 1° quadro: alcune fantesche ravvivano il fuoco dei bracieri sull’uscio,
mentre passanti, frettolosi ed imbacuccati, passano per strada e,
dalle cantine, segnate dalle lanterne, proviene il vociare degli uomi-
ni.

- 2° quadro: sui tetti cade la prima neve, da una casa proviene il canto
d’una ninna nanna.

- 3° guadro: due soldati trascinano brutalmente un malfattore incate-
nato e, rinchiusolo in una '‘gabbia’, la issano su per il torrione del ca-
stello, assicurandovela e lasciandovela sospesa e cigolante.

- 4° quadro: le campane suonano: e la vigilia di Natale; alcune donne
si recano in chiesa; un giovane nota una fanciulla, la segue ma rie-
sce solo a raccomandarsi alla balia di lei, la quale gli assicura che la
rivedra in chiesa nella notte santa. Alcuni nobili messeri vengono di-
sturbati da una frotta di bambini elemosinanti. Disorientamento al
passaggio di una teoria di ‘flagellanti’.

- 5° quadro: si ode il canto del 'Natus est’, le porte si aprono e fasci di
luce si allungano su selciato. Si forma un festoso e fastoso corteo. I/
giovane intravede la sua amata ma non puo avvicinarla per via dei
suoi genitori, che sono con lei.

- 6° guadro: il giovane € disperato perché non riesce ad avere per sé
la fanciulla; pensa, allora, di ricorrere alle pozioni magiche d’una fat-
tucchiera.

- 7° quadro: la festa esplode con canti e danze ed il giovane puo, fi-
nalmente, anche grazie alla strega, avvicinare la donzella.

- 8° quadro: la strega, smascherata come tale, viene trascinata al ro-

go.
- 9° quadro: tutto torna silente e buio; ricomincia a cadere la neve.

Nel 1999, invece, avrei proposto, per "Scene di vita medieva-
le”, “Il cimento dell’alba del 1° Millennio = Il Sacro, il Magico, il
Fantastico, il Creativo”, di cui vi propongo il soggetto relativo a I/
Sacro:

- Prospettando terrifiche visioni escatologiche, la voce possente d’un
anacoreta, incita gli animi alla penitenza ed al ravvedimento: la fine
di tutto, I’Armagedon, e ormai vicina!

- Nel silenzio d’'un meriggio assolato, sotto una luce impietosamente
abbacinante, nella calura d’una antica terra sitibonda ove il falco ed il
serpe governano sovrani, si fa spazio, fra il frinire ininterrotto delle
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cicale, un lontano salmodiare che prende via via forza e vigore, men-
tre, progressivamente, s‘avvicina.

- Sono i pellegrini al sacro monte dell’Arcangelo: inermi cruciferi laceri
e macilenti, sorretti solo dalla fede e da un bastone da cui pende la
zucca dell’'acqua e la conchiglia; hanno attraversato le Alpi e
I"Appennino; il loro peregrinare ha occupato un terzo della loro vita
ed ora essi s’inerpicano, incespicando, su per le alture scabre e sas-
sose del Gargano, verso il sacro speco consacrato dal fulgido Principe
Alato; visiteranno la“terribile” dimora delle apparizioni.

- Un velo di nebbia copre la scena: al suo diradarsi, prende vita l'aurea
leggenda di Gargano: la spelonca, il toro, la freccia scoccata che tor-
na indietro, il canto degli Angeli, l'intervento del clero, I'apparizione
di Michele, la vittoria sul male.

- Torna il velario di nebbia ed un giovane piccolo frate, misero e scal-
zo, l'attraversa sorridendo e portando su di sé la croce come vessillo.
L‘apparizione d’un vortice di Cherubini ad otto ali, I'abbraccia in un
sibilante turbine scarlatto e scintillante di puro fuoco e d’oro. Il frati-
cello, attonito, trasverberato nei cinque loci sacri del Crocefisso, san-
guina sopraffatto dall’estasi, mentre, dal suo labbro, come luce, na-
sce un cantico di lode.

- Il fraticello sveste la lacera tonaca e si stende sulla nuda terra con le
braccia incrociate sul petto, mentre, tutt’attorno, si fa buio ed un so-
lo violento raggio di luce bianca lo illumina. Confratelli e consorelle lo
attorniano, ne sollevano il corpo e, salmodiando, lo affidano ad un
fulgido stuolo angelico che lo riveste di una candida tunica e d’un pa-
io di bianche ali.

- Un rullare incombente e minaccioso di tamburi ed il rumore assor-
dante di un numero immenso di cavalli al galoppo, si approssimano.
Ed ecco il colore acceso dei turbanti e dei mantelli, il bagliore sinistro
delle scimitarre sguainate e degli scudi della 'mezza luna’. Poi, le ur-
la, il sangue, il martirio di frati e suore. Ma s‘avverte anche un altro
galoppo rombante d’un esercito che sopraggiunge sotto I'emblema
della Croce. Infuria una cruenta battaglia. La Croce ne esce vittoriosa
e, nel buio che segue, essa si accende di luce.

Preciso che la denominazione di cimento, si riferisce al fatto che
quattro squadre diverse di attori, scenografi, tecnici, registi compresi,
appartenenti alle quattro contrade, dovevano, secondo lintento, ci-
mentarsi, appunto, nella messa in scena dei soggetti proposti, ponen-
dosi in lizza tra loro per vincere il palio.

E, sempre per rimanere nell'ambito delle rivisitazioni di carattere stori-
co riguardanti Torremaggiore, nel periodo pre-pasquale del 2011, avrei
pure collaborato con il Centro organizzatore del Corteo Storico alla realiz-
zazione commemorativa - come “Canto commentato” dell™Ufficio
dell’Acathistos” - di un‘antica celebrazione liturgica, che avrebbe fatto rivi-
vere, questo lintento, la spiritualita greco-ortodossa di rito bizantino del
borgo vecchio della citta, proprio nel cuore dello stesso, in una rievocazio-
ne serale allaperto, entro il raccolto perimetro d'una piazzetta suggesti-
vamente rischiarata solo da ceri e dalle luminose proiezioni delle 24 icone
illustranti le ‘stanze’ dell’Acathistos 'Ymnos; questo, proposto nella versio-
ne originale (su CD) del coro del monastero dell’Annuciazione del Monte
Athos, affiancata dalla rilettura-commento di tre attori.

A\itra collaborazione - come consulenza artistica progettuale (che poi fini
per diventare regia ad ogni effetto) - con la 272 ediz. del Corteo Storico,
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avrei, poi, offerto per la messa in scena - sullo storico colle di Fiorentino di
Capitanata - del dramma: Lultimo di a Corte di Federico (idea, organizza-
zione e testi di C.Panzone e S.D’Amico), nell'estate del 2011. Collaborazio-
ne, per uno come me me che predilige il teatro minimalista, davve-
ro...'‘corposa’, considerando il cospicuo numero degli attori in scena (venti)
e delle comparse - cantante musici, giocolieri e danzatrici a parte - (oltre
trenta), per una rievocazione in costume, realizzata nel sito stesso ove si
svolse l'evento narrato dalla sceneggiatura. Fra I'altro, a motivo dell’esiguita
dello spazio offerto dal palatium federiciano, nel quale era allestito il palco,
ed il gran numero degli spettatori intervenuti, venne predisposto,
all'esterno, sullo spiazzo erboso circostante all'area archeologica, un maxi-
schermo, per la proiezione del dramma in contemporanea, sotto il magnifi-
co cielo stellato d'agosto. Lo spettacolo sarebbe poi stato riproposto, in no-
vembre, con alcune modifiche, al castello ducale di Torremaggiore. Scrissi
ed aggiunsi alla rappresentazione un prologo che qui a seguire riporto:

Siate i benvenuti su questo colle del silenzio, dagli erti declivi
battuti dal vento, tra queste scabre pietre che, impietosi, ogni
giorno di piu, gli elementi rimodellano, in questo regno ormai in-
contrastato del serpe, dello scorpione, del falco, dove, a notte, le
spoglie ed inermi vestigia d’un tempo lontano di gloria, interrogano
le mute ma non immemori stelle.

Qui fu Fiorentino, questa - se é vera l'asserzione che "li é la capi-
tale d’'un regno, dove risiede il re e la sua corte” - ebbene questa
fu, in quei brevi o lunghi lassi temporali in cui il Grande Svevo eb-
be a soggiornarvi, la capitale del Sacro Romano Impero.

Nessuno potrebbe dire, ormai, quante volte Federico, durante la
sua esistenza, amo visitare questa sua domus e forse, assieme a
tante altre pur importanti vestigia del passato, anch’essa non sa-
rebbe sfuggita all’'oblio dei secoli che tutto travolge, se qui, proprio
qui, sul finire dell'anno 1250, nel dicembre, non si fosse conclusa
I'avventura terrena del biondo imperatore.

Sicché ora, con emozione mai prima cosi tanto intensamente
provata, noi attori, immersi con I'animo ed i sensi nella ineffabile
atmosfera d’un sito di cui vogliamo far risorgere e comunicare,
tangibile e chissa mai ‘respirabile’, la memoria di quell’evento che
concluse un’epoca della storia del mondo, e, dunque, noi attori,
ora, tenteremo, con i fragili ma evocativi mezzi del gesto e della
parola, di dar vita, nel luogo stesso che li accolse, all’antefatto e
all’evoluzione degli avvenimenti di quell’ultimo di a Corte di Federi-
co.

...Forse non tutto é svanito per sempre; forse, dalla notte dei seco-
li, qualcosa puo ancora tornare...
Cosa avvenne, dunque?... Osservate, ascoltate...

Ed ora, proseguendo con la mia narrazione, tornerei al 1995
per parlarvi di "Solitudini ... per pianoforte e voce” (Fig.5). Vero
momento di teatro da camera, intimista e minimalista, I’ho ogni
volta rappresentato in piccoli ambienti, con il pubblico attorno al
pianoforte e, sullo stesso ripiano del pianoforte, il copione per
I'attrice, una lampada, un telefono, dei mezzi guanti da guida...
tutti rigorosamente ‘vecchio stile’. Rappresentato dove? In un pub
0 in casa d’amici. Un momento d’incontro costruito attorno allo
splendido monologo di Cocteau "La voix humaine”, cosi vicino
all’animo della donna. Solo della donna?... Se ne potrebbe parla-
re... ma lo faremo in altra occasione. Non volli che |'attrice, reci-
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tasse a memoria, bensi che leggesse, direttamente dal copione, le
pagine del monologo, interpretandole, cosi come fossero state let-
tere mai spedite di cui si conosca gia la risposta o, ch’e lo stesso,
fogli d’'un diario segreto. Dunque, un sofferto confrontarsi con la
propria storia. Il monologo trovo spazio in un contesto di pit am-
pio respiro, cosi da toccare conflittualita interiori di natura esi-
stenziale che coinvolgono tutti noi, uomini e donne e, allo scopo,
si confrontd con la poesia di D’Acunto, Rilke, Tagore e la musica
di Toussaint, Skrjabin, Brahms e, fra gli altri, anche con uno
splendido brano allora inedito della pianista: La voix humaine [*]
ed uno poetico mio: Solitudini. Lo spettacolo (ma € un nome
troppo grande per una cosi piccola, cara, cosa...) si inseriva, pe-
raltro, in quel momento particolare della produzione teatrale, in
una corrente di tendenza: rammentero ‘Le ultime lune’ di Fulvio
Bordon, interpretato da Mastroianni ed il balletto ‘Cheri’ della
Fracci. Ma, vi giuro, non ci avevo pensato... Gli amici me lo dicono
sempre: hai il potere di avvertire le ‘correnti’ a naso... Bonta loro.
"Solitudini”... non certo un discorso facile, affronta realta che forse
si preferirebbe rimuovere. Ci volle coraggio, e tuttavia ogni cosa,
sussurrata, pacatamente modulata, guadagno l'intimo sentire del
mio pubblico, come passando direttamente da coscienza a co-
scienza. In una delle rappresentazioni, il secondo movimento
dell'Intermezzo op. 118 di Brahms, consenti anche un intervento
non programmato di danza classica moderna, regalatoci da una
amica. Posso proporvi il mio incipit poetico alla rappresentazione?
Eccolo:
"Solitudine...
Come un saluto senza risposta...
Te ne accorgi
quando la collana dei giorni ti si spezza dentro,
quando il tuo racconto interiore
- cui tremano le parole -
ti sospinge sino a che quasi tu non ti smarrisca...
... non ti senta... diviso...
rapito da interne arcane risonanze.
Solitudine...
regno profondo di silenzi,
grigia regione dell’attesa
ove le parole dormono imbalsamate...
dove Eros e Logos si disgiungono...
Confine di brume tra te stesso e gli altri...
...forse, tra te e te stesso... ...
e dove, pure, sempre, ti...ritrovi.
Solitudine...
come voce senza confini... e senza... suono...
in cui vita e morte si confondono;
immenso paese di attonita, muta
musica ideale
ov’e 'accesso al baratro
dell’/ABBANDONO.”

[*] Riporterd anche la partitura per pianoforte del brano musicale, cui accenna-
vo, quello appositamente composto dalla pianista (M°Antonella Pensato) [copy-
right e diritti riservati] per 'Solitudini’.
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Quando si fa Teatro, c’e poi sempre qualche piccolo momento
simpatico o buffo da ricordare e, per ‘Solitudini’, voglio rammen-
tarne tre:

- La pianista, oltre ad occuparsi, ovviamente, della tastiera, ebbe
anche l'ingrato compito, peraltro disinvoltamente affrontato, di
pigiare, al momento opportuno, su di un campanello che simu-
lava lo squillo del telefono...

- Un’amica, commossa, al termine della rappresentazione, mi
chiese: Ma, dimmi, tu, queste cose belle, le dici a tua moglie?
- E’ certo che si! - risposi - Ma anche di meglio, spero!...

- Un signore mi disse: Sa? Pure in tanta tristezza, mi sento... sol-
levato... Che vuole che le dica? Grazie.

In fondo, nel prologo, ¢ non avevo forse, fra l'altro, detto...

" Pellegrini senza lume, nel corso della vita,
ne sperimentiamo i molteplici volti: tante solitudini...
il crollo dei sogni,
I'amore perduto,
la vecchiaia,
il confronto col dolore...
Ed abbiamo imparato ad evadere il problema,

a tenere lontano questo nostro veleno sottile
che, pure, nutre la Poesia, la Musica, I'Arte:
quanto di sublime c’é in noi.
...Guardiamoci, dunque, dentro cosi, semplicemente;
anche nei nostri pit inquietanti aspetti,
scopriamoci...
meravigliosi.”

I '95 & anche I'anno di “Chemin d‘un fleuve - Immagini in mu-
sica e parole” (Fig.6) per viola, pianoforte e voce narrante; recital
amatissimo tanto da parte del pubblico come da parte mia e che,
replicato un’infinita di volte (persino, ricordo, lo mettemmo in
scena, in una sera d’estate, nell’androne d’'un palazzo dell’800...),
mi viene, tutt'oggi, costantemente richiesto.

Delle varie riproposizioni me n’e rimasta cara particolarmente una
(v. DVD), nella quale, ad interpretare la voce narrante fu un gio-
vanissimo attore al primo anno d’accademia e, tale interpretazio-
ne, la rammento non perché fosse ineccepibile, ma, piuttosto, per
la tenerezza che provai per quel primo incontro col pubblico di un
ragazzo che, fresco di studi di dizione ed impegnato a sostenere
una grinta da... attore navigato, si proponeva nella inerme, in
fondo, sincerita dei suoi anni.

‘Cammino d’un fiume’ &, nel mio progetto artistico, una proposta
di Teatro musica-parola che esperimenta di guidare
I'immaginazione creativa dell’ascoltatore, attraverso un sereno
percorso di pura suggestione, sino al pieno raggiungimento di
quell'immagine mentale che la voce narrante suggerisce appena,
mentre la musica descrive appieno e che, secondo la propria sen-
sibilita, assume per ciascuno, aspetti comuni, benché con sfuma-
ture diverse. Ogni brano eseguito, sia esso semplice 0 complesso,
e stato appositamente scelto al fine di conformarsi ai suggerimen-

34



ti proposti nel guidare l'uditorio ‘lungo il cammino del fiume’.
L'accorgimento di proporre poi, al termine del concerto, una serie
di immagini dal reale, proiettate su schermo e relative all’'intero
percorso seguito precedentemente in musica, consente al pubbli-
co di confrontare le proprie immagini interiori acquisite, con quel-
le suggerite, come possibile ipotesi, dalla voce.

La sceneggiatura del recital, qui di seguito riportata per intero,
e stata altresi utilizzata, come intermezzo, nel mio gia citato libro
di novelle "Voli nell’'occaso” a cui rimando.

(Una tela bianca e velata € montata su cavalletto; la 'voce narrante’ la
disvela e da inizio al suo dire...)

Voce narrante
... Dipingere il "Cammino d'un fiume"...

il caro vecchio fiume "al quale hanno attinto/duemil’anni forse/di
gente mia (...)" e nelle cui acque - rammentate il poeta? - " (...)
meglio /mi sono riconosciuto/una docile fibra dell'universo”.

... " Chemin d’un fleuve ... Alla maniera di Monet, di Degas...
Cos'e poi questa idea se non un pretesto, dal sapore impressioni-
sta, per confrontarmi coi temi esistenziali dell'essere, del vivere,
del morire ?...

... Il mio fiume: la mia vita...

Ma come rendere nell'essenza questa idea?...

... Come fare in modo che il fiume sia non solo il ‘mio fiume’” ma
anche il ‘tuo’, il ‘nostro’ fiume’ ?...

In quale sfera puo il processo creativo agire piu liberamente?... In
quale, i pensieri meglio rivolgersi all'interno, su se stessi, condivi-
dendo senza soggezione di tempo e di spazio, nella quintessenza,
I'emozione?

Occorrerebbe non una tavolozza, non un pennello, ma forse...
forse, si, ecco: un mediatore... crepuscolare... che si libri tra spiri-
to e materia, relazionato ad entrambi eppure differente da cia-
scuno di essi; spirito, ma soggetto alle misure del tempo e mate-
ria, ma che puo fare a meno dello spazio.

C'e un solo modo di realizzare tutto questo: dipingere in Musi-
ca, meglio: dipingere con la Musica...

La Musica esprime cio che altrimenti non potrebbe essere detto
e rappresentato, € linguaggio universale, forse... I'essenza stessa
della Creazione... Alla sua presenza noi tutti diventiamo ‘uno’.

Ora, fidando ciecamente nell'assunto della versatilita eclettica
della universalita e della pura essenzialita del messaggio musica-
le, & da ritenersi, credo, non temeraria ma addirittura esaltante
I'esperienza di estrapolare pagine musicali di autori diversi, dal
contesto dei loro primi ed intrinseci motivi ispiratori, per impie-
garle come pennellate di colore su di una ideale tela che, pur re-
stando bianca, narrerebbe - con toni di infinita sinuosita, sfuma-
tura e complessita - direttamente all'anima, I'avventura del mio...
del nostro fiume.

Diamo, dunque, liberta alle immagini, abbandoniamoci alle lu-
minose, rivelatrici visioni che pure emozioni di serenita, dolore,
struggimento, speranza, amore ... appena concettualmente ac-
cennate con parole, la musica stessa suggerira e rendera concre-
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te, nella loro universalita.

Ecco... € l'aurora... Si schiude la nostra finestra sulla valle del
mondo ancora immersa nelle brume degli ultimi sogni...

La rugiada fa brillare il tenero verde delle primule tra il cupo fo-
gliame del sottobosco.

Pozze d'acqua, nei prati, si tingono gia del roseo ambrato del
cielo che accarezza le cime innevate e disperde nelle profonde
forre e nelle umbratili gore, le inquietanti presenze della notte di
tempesta.

. Nella luce incerta, sbadiglia la Natura, mollemente si ridesta...
E umido e caldo il suo alito e profuma di terra e d'erba.
...Abbarbicata ad una fresca, rinata speranza, solenne nel suo an-
dare, riprende il suo cammino la vita.

FAURE : Aprés un réve

Ascoltiamo...

Ora l'acqua si raccoglie... Nella luce rosea dell'alba, appena velata
d'azzurro, stille brillanti, veloci gocce, si radunano in rivoli... Via
dalle nevi, via dalle foglie... Giu dai monti, per crepe ed anfratti,
lungo noti sentieri, imboccando oscuri recessi, sparendo in fauci
di roccia... Ricomparendo canora - in fragoroso magico concento -
alla sorgente... da cui scroscia, spuma, trabocca, limpida, lieta,
fresca, giovane... mentre in un'iride fumosa, da cui cadono e
schioccano stille, si avvia mormorando tra candidi sassi levigati
che la frantumano in bianche gorgoglianti rapide ... e sicura sco-
scende ricomponendosi turgida in liquido verde cristallo, incontro
al suo cammino di fiume.

HANDEL : Allegro (dalla IV sonata per viola e pianoforte)

Ecco ora tre momenti in successione, a dipingere il mattino del
nostro fiume :
Il primo:
Il giovane torrente di montagna, ha assunto ormai consapevolez-
za di fiume...
Incede placido e solenne nella valle, con murmure sommesso.
... Si spalanca ampio l'orizzonte, esplode I'azzurro solcato da voli.
Ampie, le anse, abbracciano i verdi prati punteggiati di greggi...
Fumano i campi... Dai boschi, gaio vociare di uccelli.
Sui sereni colli, dalla sommita pietrosa, accarezzata da teneri cir-
ri, antiche rocche corrose dal tempo, si aprono alle vibrazioni do-
rate di una luce nuova.
Nelle pause tra un suono e l'altro... silenzi... in cui la nota piu bel-
la, quella cosi lieve, che quasi non si sente, parla di speranze, di
promesse, di fertilita... inneggia alla vita, in cui tutti, in unita,
siamo immersi: uomini e cose.
Il fiume scorre sereno, ora lento ora veloce, sicuro di sé... Rapisce
immagini e colori, impara ogni cosa del suo cammino.

HAMMER : Minuetto (dalla sonata in Re Magg.N°2)

Col secondo momento, ecco all'improvviso, lungo la riva erbosa,
un allegro, ciarliero e bianco spumeggiare; voci piu acute, voci
piu dolci, incontenibili scoppi di risa cristalline, ...scherzoso, colo-
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rato confondersi di volti, braccia, panni, schizzi, battiti, profumate
iridescenti bolle di sapone...
Sono le lavandaie.

HAMMER : Rondo Scherzando (dalla sonata in Re Magg.N°2)

Poi, in continuita, col terzo momento, spostando di poco piu in la
lo sguardo, un drappello giocoso di fanciulli che forse han marina-
to la scuola...

Capriole, spinte, corse, vociare festoso, canti e filastrocche in gi-
rotondo, allegri salti nell'acqua gelida a piedi nudi.

... E il fiume, complice, ride e passa...

HAMMER : Hongaresse (dalla sonata in Re Magg.N°2)

E' I'ora della presa di coscienza delle cose.

.................. C'é Silenzio INOMO....vv i
Il primo meriggio.....

Luci ed ombre sono nette, impietose...

... Il fiume scorre lento, tacito, profondo, turgido, maturo.

Come in uno specchio, riflette, quasi ieratico nel suo andare:
campi, ponti, paesi, citta... Tetti, torri, campanili, finestre, strade
e tutto cido che vi e legato: gioie, dolori, miserie, amori, I'acqua
raccoglie in immagini capovolte e discontinue che, fluttuando li-
quide, si compenetrano e fondono in un miscuglio irreale di appa-
renze, in cui colori, bagliori ed ombre, tentano di reinventare e ri-
comporre cido che vive un solo attimo o forse... non c'eé mai sta-
to...

MENDELSSOHN : Romanza senza parole

Il lago...
... Ora I'acqua sembra immota, cupa nel suo blu di cobalto... solo
mossa da un brivido di vento ai canneti...

. Una gran calma spira da questa immagine... Quasi un'aura
fuori dal tempo... ... Tutto appare rappacificato...
E', ormai, il vespro e il sole indugia all'orizzonte e, dal basso, il-
lumina ed ombreggia il castello sul poggio...
... forse il castello della giovane principessa trasformata in cigno
per sortilegio....
... quel cigno che scivola candido sull'acqua, nobile, silenzioso...
piu distante... la... lungo I'altra riva...

Pennellate liquide, distese in campiture allungate, rossi
arancio fiammanti, verdi profondi, tremulo, costante oscillare di
bagliori che cullano, a pelo d'acqua, come nenie lontane nel
tempo e inducono a fermarsi, ...a lasciarsi andare a questo dolce
sogno di bellezza...

SAINT-SAENS : 1/ cigno

......... Scendono le ombre della sera.
Fumano i comignoli... Un sottile velo di nebbia & sceso sulla val-
le...
Ora si avverte piu chiaro il gorgogliare dell'acqua e pare si affretti
nell'imboccare una desolata gola tra i monti...

Si intravede, ad una svolta, uno spiazzo erboso tra i dirupi...
un vecchio cancello semiaperto, un piccolo recinto muschioso di
semplici mattoni incrostati di calcina...
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... All'interno, poche croci in ferro, fiori appassiti, sentore di foglie
marce...
Un povero cimitero di campagna.................

............ Abbandono... solitudine.... silenzi...............

L'elegia, ad un tratto, diverra spazio per i ricordi, apertura alla
nostalgia.....
....Ma il fluire del fiume, presto, lascera dietro di sé, cid che non e
piu...

FAURE : Elegia

Ora il corso del fiume si rifa ampio.
Inatteso, ecco nel buio un improvviso chiarore lungo la riva...
E' un villaggio, un piccolo borgo in festa.
...Dei fuochi, dei suoni, voci in allegro brindare, profumo di dolci e
d'arrosto, sapore schietto, semplice, sincero, di sagra paesana, di
balli sull'aia,frusciare di scialli dai ricami di primavera, sorrisi
vermigli, gote rosse come il vino, sussurri di amanti tra gli albe-
ri... promesse d'amore... sospiri di passione... lampi di gelosia.
Lunghe, mobili ombre danzanti si proiettano, come giganti, sul
fiume che riflette bagliori scarlatti e scintillii di faville...
... e tutto porta via con sé...
Ogni cosa presto anneghera, piu oltre, nell'oblio della notte......

DIMITRESCU : Village dance

Quante avventure per il nostro fiume, che ormai conosce ogni
cosa del mondo e della vita! Quante immagini ha portato con sé
nel suo andare !...

...Ora é stanco... il suo cammino volge al termine.......

Senza paura, avanza ora sicuro piu che mai, verso una nuova e-
sperienza, I'ultima, la piu coinvolgente, la piu esaltante....

... Le stelle sono ormai le uniche compagne del suo corso solitario
e il vento, che a tratti rompe il silenzio profondo della notte, gli fa
presagire qualcosa di grande, un abbraccio immenso... in cui, le
miriadi di gocce di cui e formato, si smaterializzeranno per diveni-
re qualcosa di nuovo... di infinitamente piu grande.....

Cosi, si immerge il fiume nel buio piu fitto... Sparisce ai nostri oc-
chi... e... piano, sempre piu piano, viene meno... la sua vo-

HANDEL : Larghetto (dalla IV sonata per viola e pianoforte)

(Terminata l'esecuzione del brano musicale, la 'voce narrante’ vela la te-
la bianca, mentre, sullo schermo, prendono a scorrere le immagini
proiettate durante l'intera esecuzione dell’ultimo brano, replica del 6°
della serie precedentemente eseguita)

MENDELSSOHN : Romanza senza parole.
(Fine)

In una recensione critica, qualcuno, fra l'altro, scrisse:

\...tra monti e valli, tra il verde dei prati e i colori dei fiori, tra cielo
e mare e terra, tra paesi vicini e lontani che dell’acqua e con
I'acqua vivono... sensazioni ed emozioni che si aggrovigliano al
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cospetto di un mondo etereo e fuggente... fino a catturare
I'anima’.

Parimenti amato, piu e piu volte rappresentato e sempre ap-
plauditissimo, a partire dal ‘96 (per il maggio musicale), fu "Ed al
vero ispiravasi... - Il melodramma verista, piu dappresso” (Fig.7),
spettacolo in due tempi per pianoforte, canto (soprano) e voce
recitante; ancora una volta un’esperienza di Teatro musica-parola
minimalista da camera. Brani musicali da Mascagni, Puccini, Cile-
a; letterari da Verga, Murger, Deledda; su miei progetto artistico
e testi originali.

Prendendo le mosse dagli ultimi versi del 'Prologo’ di “Pagliac-
ci”:"Il concetto vi dissi /ora ascoltate com’egli € svolto”, Tonio - il
Prologo divenuto Voce recitante - lasciandosi alle spalle un finto
sipario e, al di la di questo, un immaginario proscenio illuminato,
spogliandosi del suo ruolo d’attore e mettendo da parte la 'ma-
schera’, da vita - nell’ ideale spazio temporale tra i rintocchi della
squilla dell’Ave del mattino e quelli della campana Vespro - ad un
lungo monologo ‘dietro il sipario’, in cui gli spunti di riflessione of-
ferti dalla lettura di incisivi brani tratti dalla narrativa e la sugge-
stione prodotta dalla musica e dal canto, si fondono in un costrut-
to discorsivo vibrante di quegli stessi contenuti di verita, umanita,
realismo descrittivo e passionalita, che costituirono il fondamento
e lo spirito del Verismo nell’Arte.

Attraverso visioni paesaggistiche e delicate visitazioni di quel
mondo “in cui vivono la loro oscura esistenza 'de bohéme’, fragili
eroi d’un universo minore, tenere figure d’argilla in instabile equi-
librio tra l'idillio e le grandi passioni e per le quali 'amore diviene
approdo, linfa vitale, identita stessa”, il pubblico, sul cerchio
d’onda creato dalla fusione di musica e parola, vive, in sintonia
con i vari momenti lirici che si succedono nel dipanarsi della rap-
presentazione teatrale, una esperienza musicale e letteraria, con
un sentire di tipo verista. Quel sentire i cui canoni, nel Melo-
dramma italiano, come in un manifesto, furono espressi nel '‘Pro-
logo’ leoncavalliano di “Pagliacci”, i cui versi, nel corso del recital,
vengono non cantati, bensi, piu ‘realisticamente’, recitati dalla
Voce sul tema musicale di sottofondo e cio, volutamente, in osse-
quio ad un melodramma che predilesse la parola e seppe darle
spazio. Né, cio, avviene solo per il '‘Prologo’, ma anche, per il du-
etto del Primo Atto de 'La Bohéme’, tra Rodolfo e Mimi, nel quale,
ella canta, mentre l'altro (o meglio, ancora la Voce che lo imper-
sona) recita sul tema musicale e cosi pure avviene per il '‘Lamento
di Federico’ da 'L’Arlesiana’ di Cilea. Anche queste, volute oltreché
assolute, ritengo, novita.

Ed ecco la sceneggiatura in versione originale, per intero:

- (La scena prevede, come fondale, un finto sipario dietro il quale un ri-
flettore é posizionato in maniera da inviare - quando i teli vengano sco-
stati - il suo fascio di luce sul palco che, pertanto, dovra configurarsi
come quello posto 'dietro un sipario chiuso’ e come se il pubblico fosse
al di la di questo. A sinistra é la postazione del pianoforte ed a destra -
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accanto ad un piccolo tavolo con un libro ed a due sedie - trovasi quella
per il canto e la recitazione).

- (La voce recitante veste di scuro ed indossa un mantello bianco di tes-
suto leggero ed una semplice maschera a tutto volto, anch’essa bianca e
con solo una riga rossa che attraversa da fronte a guancia, verticalmen-
te, la parte centrale della regione dell’occhio sinistro. Caratterizzera, di
volta in volta, gli altri personaggi da interpretare, con l'aggiungere e/o
togliere alla propria mise, gli accessori ritenuti piti consoni allo scopo e
che saranno disponibili su di un appendiabiti posto, anch’esso in scena,
presso il tavolo ).

- (Soprano vestita di scuro; caratterizzera, di volta in volta, i perso-
naggi interpretati, con I'aggiungere e/o togliere alla propria mise, gli ac-
cessori ritenuti piti consoni allo scopo. Diversamente da la Voce recitan-
te, non si abbigliera degli accessori stando in scena, perché avra agio di
farlo, ogni volta, prima di entrarvi).

ATTO PRIMO

(Dal proscenio che si immagina al di la del finto sipario chiuso, si odono
provenire [tramite registrazione su supporto] gli ultimi versi del *Prologo’
di “Pagliacci”di Ruggero Leoncavallo).

Il concetto vi dissi / ora ascoltate com’egli e svolto.
Andiam. Incominciate!

(Terminata la musica, si scostano i teli del finto sipario; un fascio di luce
si disegna sul tavolato del palco, entra in scena la VVoce recitante, gua-
dagna la sua postazione liberandosi dal mantello e dalla maschera, che
ripone sul tavolo. Poi, come parlando tra sé...)

Voce recitante

- ... Il concetto vi dissi... Ora ascoltate com’egli é svolto...

... E' chiaramente la traccia d'un tema...

(Rivolgendosi al pubblico...)

- Ecco, di la, in teatro, per il pubblico in sala (indicando dietro
di sé, verso il finto sipario), il prodotto ‘finito’, come si suol dire... Si,
una perfetta opera verista: verista quanto a motivazioni, contenu-
to, costrutto... L’avete riconosciuta, no, voi altri? Si? Bene! ... E di
qgua?... Dietro il sipario? Che si fa?... Eh?... Si, dico, a volerne di-
scutere tra noi per capirci qualcosa di piu, qual €, poi, secondo
voi, “il concetto” che "“vi dissi”?... Guardateli: nessuno che parli. E
allora? Abbiamo si o no la traccia di un tema da sviluppare?...
Come no?... Qual ¢ il titolo che compare sul vostro programma di
sala? (Guardando un programma che si fa porgere dal pubblico in sala,
leggendo e scandendo bene le parole...) IL MELODRAMMA VERISTA...
PIU” DAPPRESSO. Ecco il tema. Beh, svolgiamolo, allora! Provia-
moci !...

(Siede, apre il libro che e sul tavolo; fuori scena si odono i rintocchi di
una piccola campana... Si spengono...Inizia a leggere... )

“"Suonava la messa dell’alba a San Giovanni; ma il paesetto
dormiva ancora della grossa, perché era piovuto da tre giorni e
nei seminati ci si affondava fino a mezza gamba.() Era ancora bu-
io. Lontano, nell'ampia distesa nera (), ammiccava soltanto un
lume di carbonai e piu a sinistra la stella del mattino, sopra un
nuvolose basso che tagliava I'alba nel lungo altipiano ().”
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[1]
(Resta assorto, appoggiando la testa allo schienale della seggiola...)

Brano musicale: ‘Intermezzo’ da “Cavalleria rusticana”
di Pietro Mascagni.

(L’esecuzione al pianoforte ha inizio gia un po’ prima che termini com-
pletamente la lettura del brano precedente)

Voce recitante

(Riprendendo la lettura - a musica terminata - con fare quasi trasogna-
to...)

- "() lo sgomento delle solitudini perdute lontano per la
campagna,(). Alllombra dei noci, vicino alla sorgente,() c’era ()
una gran pace, un gran silenzio, s’udiva lo sgocciolare dell’acqua
(), lo stormire delle fronde come un mare, lo squittire improvviso
di qualche nibbio che appariva come un punto nell’azzurro im-
menso.() vigne polverose,() stoppie riarse che () accecavano, ()
una fila di formiche che si seguivano, una lucertola che affaccia-
vasi timida a un crepaccio, una rosa canina che dondolava al di
sopra del muricciolo, la luce e le ombre che si alternavano e si
confondevano sul terreno. () le capannucce nascoste nel folto dei
fichi d’india, () popolate di povera gente (). Verso l'avemaria, tor-
navano gli armenti negli ovili (), branchi () di puledri e di buoi che
si raccoglievano nei cortili (). Tutt’intorno udivasi cantare i galli e
strillare dei bambini; vedevansi dei cenci sciorinati al sole e delle
sottili colonne di fumo che salivano qua e la, attraverso gli alberi.”

[2]
(Chiude il libro, pensoso...)

Brano musicale: ‘Preludio’ da “Cavalleria rusticana”
di Pietro Mascagni

[la “Serenata siciliana” & cantata, tramite registrazione su supporto,
fuori scena]

(L’esecuzione al pianoforte ha inizio gia un po’ prima che termini com-
pletamente la lettura del brano precedente)

Voce recitante

(Alzandosi, rimanendo in piedi e riprendendo la recitazione — a musica
terminata — come parlando tra sé e talora rivolgendosi al pubblico...)

- Si...: lo sgomento delle solitudini perdute lontano per la

campagna..., sgomento che nasce dalla consapevolezza della pre-
carieta del nostro destino di uomini in balia del vento delle nostre
passioni, cosi come lo € la nostra terra delle forze della natura...
...Questa nostra terra, che ci ha reso docili e disperati, impastata
di fatica, sangue, sudore,... madre e matrigna,... scabra e calda
come le mani dei nostri contadini del sud...
Terra dagli orizzonti sconfinati, dalle vigne polverose, dalle stop-
pie riarse che accecano,... dagli immensi silenzi... in cui... 'anima
sussulta ad un improvviso stormire di fronde... che si dilata, as-
sordante, come fosse la voce del mare... Un mare su cui spiegare
la vela delle nostre speranze, per fuggire lontano dai nostri fragili
sogni infranti, dalla miseria delle nostre povere vite spezzate da
ineluttabili eventi.
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... Pure, al tramonto,... quando il cuore si piega alla forza della no-
stalgia, il torrente dei ricordi, delle piu care, piu familiari immagi-
ni, invade le nostre vene e scorre in noi come I'amore giovane e

. nell’ora in cui tornano gli armenti agli ovili e sottili colonne di
fumo salgono qua e la, dalla pianura, attraverso gli alberi, ancora,
vinti, duttili come cera, soggiacciamo alla sferza del destino.

sto la musica puo suggerire sul cerchio d’'onda della suggestione
prodotta da immagini vere, evocate da parole vere. Perfetta ade-
renza tra musica e realta narrata. ................. Realismo...; realismo
nelle descrizioni come realismo nelle vicende ricavate dalla vita
quotidiana e personaggi - lo vedremo - dotati di una drammatica
carica vitale, costretti a lottare con disperazione per sopravvivere,
trascinati dalla bufera delle passioni attraverso climi e situazioni
che si succedono, a ritmo serrato; cosicché un’atmosfera, appena
creata - cosi come avviene nella realta - e gia distrutta...
...perché un attimo, in fondo, puo contenere tutta intera l'eternita,
nella immanente bellezza del suo breve spazio...

(Prende tra le mani la maschera che e sul tavolo; la guarda con un sor-
riso tenero, affettuoso, la stringe al cuore... poi la getta via lontano da
sé; si sposta a centro scena; recita sul tema musicale...)

Brano musicale: ‘Prologo’ da “Pagliacci"di Ruggero Leoncavallo
(Esecuzione al pianoforte)

Voce recitante

(Recitazione del testo (*) sul tema musicale di sottofondo, in maniera
realistica pur nel rigoroso rispetto di ritmo e metrica.)

(*) a partire dal verso: Poiché in scena ancor - sino al verso: al pari di voi spiriamo
I'aere!

(Terminata la recitazione su tema musicale, resta un attimo pensoso,
preso... Poi, ritorna alla sua postazione, a destra, proseguendo nella reci-
tazione)

- Povere vite,...fragili eroi d’'un universo minore, in cui trovan
posto e vivono la loro oscura esistenza ‘de boheme’, delicate, te-
nere figure d’argilla in instabile equilibrio tra l'idillio e le grandi
passioni e per le quali I'amore diviene approdo, linfa vitale, identi-
ta stessa; amore sensuale, struggente, alla cui corporeita ag-
grapparsi per possederlo essendo certi che non svanisca... come
nei sogni nati dall’assenzio...

Parigi, 1830. Ecco una fredda vigilia di Natale e... la soffitta — cara
al nostro cuore - dove Rodolfo, Marcello, Colline e Schaunard, di-
vidono le gioie e i dolori della lotta quotidiana, nonché il poco
spazio di un povero studio d’artista. Conosciamo tutti questa vi-
cenda ma sara bello, spero, riascoltarla... Gli amici hanno deciso
di trascorrere la serata al caffé Momus; resta in casa Rodolfo, a
terminare un articolo di giornale. Bussano alla porta; € Mimi, una
piccola, dolce fioraia, che vive in una soffitta dello stesso palazzo,
la quale chiede in prestito un fiammifero per riaccendere il lume
che le si e spento. Rodolfo la invita a restare un poco, ma, intan-
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to, il lume si spegne di nuovo e Mimi, sbadatamente lascia cadere
la chiave della propria stanza: la cercano entrambi, a tentoni, nel
buio, finché le loro mani si incontrano... E’ la scintilla da cui scoc-
ca, improvviso e reciproco, I'amore, il piu pazzesco, il piu esclusi-
vo ed il piu poetico di quanti ne abbia mai cantati il Melodramma
italiano.

(La Voce recitante, assume il ruolo di Rodolfo. Entra, intanto, il soprano.
I due raggiungono il centro scena, mimano di 'cercare la chiave’ sul pa-
vimento, poi, sedendo presso il tavolo, danno vita al duetto/dialogo, con
I'accompagnamento musicale del pianoforte)

Brani musicali: ‘Che gelida manina’ - ‘Mi chiamano Mimi’
da “Bohéme” di Giacomo Puccini
(Esecuzione al pianoforte)
(Recitazione del testo (*), da parte di Rodolfo, sul tema musicale di sot-

tofondo, in maniera realistica pur nel rigoroso rispetto di ritmo e metri-
ca... Canto, invece, per Mimi)

(*) a partire dal verso: Cercar ché giova - sino al verso: vi piaccia dir.

(Dopo l'esecuzione, il soprano esce di scena)
(La Voce recitante riprende, dismettendo il ruolo di Rodolfo)

Voce recitante

- Ed ecco ora delinearsi un’altra figurina di donna,... vivere il
suo momento di luce...; & una creatura straordinariamente viva e
veritiera, dal tratteggio psicologico particolarmente felice.

(Riapre il libro che é sul tavolo, legge...)
"Mademoiselle Musetta era una bella ragazza di vent’anni...

Molta civetteria, un pochino di ambizione e nessuna ortografia...
Delizia delle cene del quartier latino... Una perpetua alternativa di
breugham bleu e di omnibus, di via Breda e di quartier Latino. 'O
che volete?’ - diceva - 'di tanto in tanto ho bisogno di respirare
I'aria di questa vita. La mia folle esistenza € come una canzone;
ciascuno dei miei amori € una strofa. Ma Marcello ne é il ritornel-
lo”. [3]
(Chiude il libro, sorride, riprende la recitazione...)

- E cosi, spinta dalla propria irrefrenabile vanita, Musetta
canta la sua canzone...

(Va a sedersi al suo tavolo, mentre il soprano, rientrata in scena come
Musetta, canta con I'accompagnamento musicale del pianoforte)

Brano musicale: ‘Canzone di Musetta’ da “Bohéme”
di Giacomo Puccini
(Esecuzione per pianoforte e canto)

(Dopo l'esecuzione, il soprano esce di scena)
(La Voce recitante riprende...)

Voce recitante

- Figure vere, vive, fatte di carne, di sangue, che, pure, &
strano, amano le sfumature delicate ed i mezzi toni espressivi,
anche se lo nascondono; ... che, a pensarci bene, nhon compren-
diamo, forse, appieno, sotto la luce del sole, ma di cui cogliamo
I'essenza solo quando attorno a loro si fa buio. E’ allora che il re-
spiro della loro coscienza si fa tangibile, si dilata e riempie di sé il
silenzio. ... ... ... E questo loro mistero, poi,... I'alba ce lo porta via...
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Figure che passano... cosi,... vanno via,... lontano... come
‘Ntoni... dalla casa del nespolo.

(Riapre il libro che e sul tavolo e legge sul tema musicale...)

Brano musicale: *Coro a bocca chiusa’ da "“Madama Butterfly”
di Giacomo Puccini
(Esecuzione al pianoforte)
Voce recitante

(Lettura del testo sul tema musicale di sottofondo...)

- "E se ne ando colla sua sporta sotto il braccio; poi quando
fu lontano, in mezzo alla piazza scura e deserta, che tutti gli usci
erano chiusi, si fermo ad ascoltare se chiudessero la porta della
casa del nespolo, mentre il cane gli abbaiava dietro, e gli diceva
col suo abbaiare che era solo in mezzo al paese. Soltanto il mare
gli brontolava la solita storia li sotto, in mezzo ai fariglioni, perché
il mare non ha paese nemmen lui, ed é di tutti quelli che lo stan-
no ad ascoltare, di qua e di la dove nasce e muore il sole, anzi ()
ha un modo tutto suo di brontolare, e si riconosce subito al gor-
gogliare che fa tra quegli scogli nei quali si rompe, e par la voce
di un amico. Allora () si fermo in mezzo alla strada a guardare il
paese tutto nero, come non gli bastasse il cuore di staccarsene
(),e sedette sul muricciuolo della vigna (). Cosi stette un gran
pezzo pensando a tante cose, guardando il paese nero, e ascol-
tando il mare che gli brontolava Ii sotto. E ci stette fin quando
cominciarono ad udirsi certi rumori ch'ei conosceva, e delle voci
che si chiamavano dietro gli usci, e sbatter d'imposte, e dei passi
per le strade buie. Sulla riva, in fondo alla piazza, cominciavano a
formicolare dei lumi. Egli levo il capo a guardare () I'alba, come
l'aveva vista tante volte. Allora torno a chinare il capo sul petto, e
a pensare a tutta la sua storia. A poco a poco il mare comincio a
farsi bianco, () e le case spuntavano ad una ad una nelle vie scu-
re, cogli usci chiusi, che si conoscevano tutte,() Torno a guardare
il mare, che s'era fatto amaranto, tutto seminato di barche che
avevano cominciato la loro giornata anche loro, riprese la sua
sporta e disse: - Ora é tempo d'andarmene ()”. [4]

ATTO SECONDO

(La scena e immutata)

Brano musicale: ‘Intermezzo’ da “L'amico Fritz” di Pietro Mascagni
(Esecuzione al pianoforte)

(Appena terminata l'esecuzione del brano, la Voce recitante, entra in
scena da una quinta, gia monologando e rivolgendosi al pubblico; con
fare spontaneo e continuando nel suo dire, dopo aver sostato a centro
scena, torna a destra alla primitiva postazione ed ivi resta, completando
il proprio discorso).

Voce recitante

- Dunque... vedrete amar si come s’‘amano gli esseri uma-
ni...
E’ cosi. ... 'In quelle trine morbide, nell” alcova dorata’ ... 'm’ero
avvezza a una carezza voluttuosa di labbra ardenti e d’infuocate
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braccia’... vi confessera, tra poco, Manon, senza falsi pudori.
Manon... che strega ed affascina, giovane musa gia letteralmente
adorata dai romantici e che ora rinasce piu che mai donna, viva,
palpitante, dalla penna di un Illica pungolato dai frequenti "La un
mi piace” di Puccini, che la vuole “forma vivente” e “"schietta, da
faccia a faccia”, cosi come dissero, di lei, Capuana e Verga.
...'.Donna non vidi mai simile a questa’ , confessa, disarmato, il
giovane Des Grieux, lo studente che distrugge se stesso nel fuoco
dell'amore che le porta dacché, per la prima volta, I’'ha veduta. ...
...... Manon... idolatrata ed esecrata, disarmante e contraddittoria,
dall’'animo volubile, dal carattere perverso, dal “coeur trois fois
féminin”, per dirla con De Musset; in bilico fatale tra I'attrazione
cocente per il lusso offertole dal vecchio Geronte ed il rimpianto
delle labbra ardenti di Des Grieux. ... Manon... angelo e demone,
dalle giustificazioni tentatrici: "Vedete? Io son fedele” dira, ce-
dendo all’'ardore del giovane ed abbandonandosi all’'ebbrezza
dell'amore. ... Un amore che travolge, profondo come il mare ed
aperto ai palpiti dell’infinito; un coinvolgente amplesso senza veli,
trascinati nel cui vortice, avvertiremo, nella successione musicale
descrittiva, ogni suggestione: dalla carezza lieve dell’approccio,
all’ebbro intensificarsi della passione, allo spasmodico donarsi,
all’lappagante fondersi, al febbrile riaccendersi dell’eros, sino al
dolce abbandono al sopore dei sensi.

... Di tutto questo ci parlera Manon e la sua musica.

(Terminato il suo discorso, la Voce recitante esce di scena mentre il so-
prano vi entra e canta con I'accompagnamento musicale del pianoforte)
Brano musicale: ‘In quelle trine morbide’ da “"Manon Lescaut”
di Giacomo Puccini
(Esecuzione per pianoforte e canto)

(Dopo l'esecuzione, il soprano esce di scena)

Brano musicale: ‘Intermezzo’ da “Manon Lescaut”
di Giacomo Puccini
(Esecuzione al pianoforte)

(Dopo l'esecuzione, la Voce recitante rientra in scena e riprende...)
Voce recitante

- Non € sempre lieto I'amore,... non sempre corrisposto!...
"E’ la solita storia del pastore”... No, non ‘son false’ le lagrime di
Venanzio e di Federico... Ad entrambi € negato il sogno gentile di
Manon. ... Ancora una volta - per dirla con la Cio-Cio-San pucci-
niana - “viene la sera... € I'ombra e la quiete”, il sole tramonta su
‘quest’orfano mondo’ e sui suoi tristi amori...

... Tra poco la campana dell’Ave annunziera che la nostra espe-
rienza nel melodramma verista, idealmente vissuta nello spazio
simbolico di un giorno, iniziato con la messa dell’alba a San Gio-
vanni, sta pian piano volgendo al termine.
(Riapre il libro che é sul tavolo e la lettura viene introdotta dal brano
musicale...)
Brano musicale: ‘Ah! Dolce notte!’ (fine I° Atto)
da “"Madama Butterfly” di Giacomo Puccini
(Esecuzione al pianoforte)
Voce recitante
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(Al termine del brano musicale, legge il testo...)

- “"La storia del giovine () era semplice e triste in pari tem-
po;solita storia di amore contrariato, in cui ebbero parte una bella
ragazza pallida, dagli occhi neri e i capelli biondi, dal nome strano
di Croce e I'anima fredda come il suo volto di neve ()...

Venanzio conosceva Croce da sei o sette anni ma I'amava soltanto
da pochi mesi, da una sera di carnevale in cui aveva ballato con
lei il ballo tondo nella piazza della chiesa. Da quella sera comincio
a ritornare piu spesso dalla campagna, a curare il suo abito e ad
accorgersi d’essere un bel giovine. Quando si riconobbe pazza-
mente innamorato di Croce, si reco, non senza spavento, in casa
di lei, deciso a spiegarsi. La trovo sola, nel cortiletto cinto di sie-
pe, all'lombra di un gran castagno, cucendo grosse vesti di albagio
con le sue mani candide da signora. () Forse soffriva piu di lui ma
nol volle dimostrare neppure; e nel suo viso di neve, sotto
l'ombra cinerea dei suoi capelli biondi,non apparve un segno di
dolore, () di passione. Nulla, gelido nullal...() Venanzio credé
d’impazzire: il fuoco gli ardeva nelle vene, la disperazione lo con-
sumava, ma nulla valse a smuovere le fanciulla, e lui dovette ri-
prendere la via della valle, col cuore e le speranze infranti,
I'amore nel sangue e l'odio nella mente. E scendeva, scendeva fra
le robinie silvestri, all'lombra degli olivastri e dei fichi opunzi, ()
pensando tutto essere ormai per lui fumo e cenere nella vita ().
Oh, perché, perché non era nato ricco, dacché bisognava esser
tale per diventar felice? Perché ridiscendeva laggiu? Che importa-
vagli piu quel lembo di gleba, quegli alberi, quella vigna, tutta la
sua miseria infine? Nulla piu lo interessava nella vita, nulla gli re-
stava (). Il suo odio! Oh, si...si... meglio I'odio, che la sua terribile
indifferenza! ()... le macchie rosse proiettate dai reas sulle messi,
i picchi delle montagne, da neri mutati in sanguigni, sotto gli ul-
timi raggi del sole, il cielo tinto di porpora, i fiori degli oleandri,
che rosseggiavano in fondo alla valle, sulla riva del fiume, le cui
acque stesse, riflettendo la porpora del cielo, avevano un sorriso
di vendetta e di morte. Tutto, tutto assumeva bagliori di scarlatto,
profili di minio e di fuoco allo sguardo iniettato di sangue del gio-
vine, che proseguiva la sua discesa ().Ma a poco, a poco, a poco,
giunse il crepuscolo. Le tinte si raffreddarono, il cielo prese diafa-
ne trasparenze di madreperla, le montagne ritornarono nere, il
fiume azzurro, rosei gli oleandri, e i reas impallidirono tra le mes-
si. E vennero le ombre delle alte canne sussurranti, delle passiflo-
re e dei giunchi palustri () e il mormorio del fiume sussultava me-
lanconico nella solitudine incantata del () crepuscolo. Allora il gio-
vane fu invaso da un immane sconforto,; le fiamme dei suoi occhi
si spensero col fuoco del tramonto e desolati pensieri gli attraver-
sarono la mente. Ma cos’era infine la morte in confronto alle atro-
ci angosce che gli dilaniavano il cuore? () Stanco e dolente () si
lascio cadere su un masso e guardo in alto. La valle taceva, le
messi ondeggiavano lente per le chine lontane, e giu, dal villag-
gio, giungeva il triste squillare dell’ave.()”. [5]

(Fuori scena si odono i rintocchi di una piccola campana...; si spengo-
no...)
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(Chiude il libro pensoso...il capo appoggiato allo schienale, poi, venendo
avanti sul proscenio, porta con sé la seggiola e vi si siede 'a cavallo’, con
la spalliera posta davanti a sé; con l'accompagnamento musicale del
pianoforte, impersonando Federico, recita, per intero, il testo sul tema
musicale di sottofondo, in maniera realistica pur nel rigoroso rispetto di
ritmo e metrica.)
Brano musicale: ‘Lamento di Federico’ da “L'Arlesiana”
di Francesco Cilea
(Esecuzione per pianoforte e recitazione)

(Dopo Il'esecuzione, La Voce recitante riprende, dismettendo il ruolo di
Federico,; tira fuori dal taschino un vecchio orologio a ‘cipollone’, ne
guarda il quadrante, poi, con fare frettoloso, indossa il mantello bianco e
raccoglie da terra la maschera di cui s’era disfatto al primo atto...)

Voce recitante

- Hmm!... Ma quanto tempo &€ mai passato?!...
... ho di 1a ( indicando il finto sipario, alle sue spalle), in sala, il pub-
blico che m’attende!...

Ad un certo punto m’e parso di non saper piu da che parte stia
il palcoscenico...
... In fondo, nella vita, come nel teatro, il VERO puo essere finzio-
ne e la finzione verital... (mette la maschera, volge le spalle, sta per
andarsene oltre il finto sipario... all'improvviso si volge nuovamente, ma-
scherato, verso il pubblico...)

- Non € cosi? ... E dunque... (attraversando il finto sipario e
sparendo dietro di esso...)
(Al di la del finto sipario s’ode provenire il canto da registrazione su sup-
porto)

- Andiam!... Incominciate!...

(Fine)
[1]1 [2] brani da Mastro Don Gesualdo di Giovanni Verga
[3] brano da Vie de Bohéme di Henri Murger
[4] brano da I Malavoglia di Giovanni Verga
[5] brano da Fuoco (in Vita sarda del 27/3/1892) di Grazia Deledda

Lo spettacolo, subi qualche lieve variante rispetto all’originale,
soprattutto quanto alla parte introduttiva, al fine di renderlo piu
agile e venne arricchito da una romanza iniziale: ‘O mio babbino
caro’ da "Gianni Schicchi” di Giacomo Puccini e da un ‘gran’ finale
a pianoforte: una 'Fantasia’ dall'opera “Tosca”, in cui... le campa-
ne di Roma, i suoi tramonti, i sussurri dei pini, le vestigia super-
be, le fontane canore ed i suoi colori: il rosso, il nero e l'oro, pas-
sione, morte e potere, tutte insieme, queste emozioni cromatico-
musicali erano compresenti all'immaginario, cosi da rendersi
pressoché... tangibili.

Neppure nel caso di una performance cosi impegnativa, tutta-
via, mancarono motivi di ilarita nella faticosa preparazione della
stessa; solitamente notturna, naturalmente (sono medico, ricor-
date? E... reperibilita permettendolo...). Rammento che mi ci volle
del bello e del buono per insegnhare ad una delle voci recitanti in-
contrata in una delle tante messe in scena, il rispetto della metri-
ca nella lettura poetica su base musicale di fondo: occorreva, di-
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cevo, tener ben presente la metrica per poi dimenticarla, in una

resa il piu possibile spontanea del parlato; un orecchio alla musica

e, quanto alla parola: via, libera, dal cuore.

Beh, dopo alcuni giorni di prove, il ‘padrone’ di quella voce... non

lo vedemmo piu, mai piu... (via, libero, dalla nostra gabbia di mat-

ti...).

E la cantante? Quella che, ferreamente controllata, attraverso le

quinte, dall'occhiuta vigilanza del fidanzato, non voleva proprio

saperne che quel povero diavolo d’'un ‘Rodolfo’ le toccasse, sul

pavimento, la gelida manina?...

L'ho rivista in ospedale, non molto tempo fa, ormai madre felice,

con i suoi bambini. Ha sospeso il bel canto - mi dice - per qualco-

sa ...di piu bello.

...Che bei tempi, ragazzi, quei tempi! Se solo ci ripensol...
Comunque fosse, avevo, ora, un dittico: operetta ed opera liri-

ca. Mancava il trittico, includendo la musica leggera. Sarebbe ve-

nuto in seguito.

Sceneggiato per la primavera del ‘97 e poi ripreso ancora nel
2000, "Se c’e sul bronco/ sempre quel fiore - ovvero la gioia delle
piccole cose”, fu un momento di musica e recitazione costruito at-
torno all'incantevole L’ora di Barga del Pascoli, allilluminante La
pétite madeleine di Proust, al delizioso Nero canto pluviale di Brit-
ting e all'indimenticabile La signorina Felicita ovvero la felicita di
Gozzano, nel fresco respiro musicale di alcuni consoni brani da
Ciaikovskij, Grieg, Pisano, Vinciguerra. Tutto nacque da una vita-
le esigenza di respirare a pieni polmoni la semplicita.

Nel mio testo originale, fra I'altro, scrivevo:

“Nel nostro quotidiano vivere senza sosta, puo accaderci, talora,
quasi per incanto, di respirare l'incontaminata bellezza di un com-
piuto ‘attimo’ d’eternita e di assaporarne, in un‘esperienza nuova,
di pura felicita, tutta la dolcezza; quella dolcezza che, solitamente
celata dalle nostre futili angosce, vive nelle semplici “piccole cose”
dimenticate assieme alle esperienze della nostra infanzia.

E’ bello ricercare in noi e ritrovare quell’antica felicita.”

"L’'ultimo segreto delle cose... 'la particella di Dio’... Ne intuiamo la
straripante, sconvolgente potenza, quando, per avventura, vivia-
mo l'esperienza dell’ineffabile GIOIA di un attimo.

Si, non piu di un fragile attimo: ...fuori dal tempo, immersi nella
perfetta bellezza di quanto di piu umile e pit semplice ci sta ac-
canto — quasi in attesa silenziosa — nella nostra quotidianita. E ci
accorgiamo, allora, che la Gioia esiste, puo soverchiarci come in
un’incontenibile esplosione al centro del nostro essere...

E’ solo celata, gravata dalla coltre scura dei nostri futili affanni,
ma, traluce viva dalle piccole cose - solo che vogliamo far sosta e
silenzio per un attimo - cosi come il miracolo di una lucciola ci
sorride tra le dita che I’'avvolgono, dal buio del cavo delle mani...”

Poi, sempre nel ‘97, nel settembre, ancor piu spiritualizzando

la medesima esigenza di fresca semplicita e di candore, uscivo
con “... per te, Sovrana semplice - La Vergine Madre in dieci volti
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della sua Bellezza” (Fig.8). Un recital in atto unico, per voci nar-

ranti, musica, immagini e danza (ripreso poi, ancora, mutando in

parte il repertorio musicale, nel 2004 e nel 2009). Musiche da:

Calligaris, Cipriani, Enya, Korsakov, Vangelis; 10 immagini da:

Bellini, Michelangelo, Perugino, Reni e brani dal Vangelo, dalla Pa-

tristica, Jacopone, Tagore, Valtorta, Rilke, Annie-Bernarde.
Riporto, del recital, una mia lirica:

- "A Lei, Sovrana semplice,
a Lei, potente ed umile,
questo fragile dono...

E’ solo un tenero mazzolino di violette,
raccolte in quei momenti
in cui
ci e dato ancora di avvertire
il profumo dei fiori
e
di accorgerci
della perfetta bellezza
di tutto cio che in noi
vive nella Luce...

E... come dissipandosi il cerchio d’onde

nello specchio d’acqua

alla sorgente,
intatto e puro
ci riappare il Suo Volto
€,
nel riflesso,
si confonde col nostro;
e ritroviamo allora
- per un attimo -
la nostra vera immagine:

quella della Gioia...

... della Gioia che sconfina nell’universo...

Sono solo dieci piccoli fiori

fatti di musica e di parole d’amore.
... Tra l'uno e l'altro,

pause d’armonia...

per consentire al cuore

di aprirsi

ancora e... ancora, dolcemente,
alei”

N¢ sarebbe stata quella, I'unica occasione del mio confrontar-
mi, in Teatro, con il sacro; avrei, infatti, fra I'altro, in seguito,
sceneggiato, nel 2003,"Tu che il mio cuore cerca - dal Cantico dei
Cantici a Prévert - evasioni poetico-musicali” e “Vorrei esserti Ge-
su”, nel 2006.

Il primo dei due recital, fu realizzato per voci recitanti e voce
fuori campo, musica (da De Lillo, Fain, Khachaturian, Korsakov,
Sanchez, Saint-Saens), brani letterari (da Sacre Scritture, Prévert
e miei testi originali di raccordo), immagini (da Murillo, Botticelli,
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Hayez, Cabanel, Greuze, Correggio, Redon, Fragonard, van Gogh,
Gerard) e danza.
Il tema fu I'amore, nella sua donazione e nella reciproca apparte-
nenza dei due innamorati, un amore ‘insaziabile come la morte’,
capace di superare ogni ostacolo, ogni contrasto, ogni incombente
‘notturna’ separazione. L'amore giovane, che incarna l'eterno
sbocciare di quello tra ogni uomo ed ogni donna; che trasfigura
anche l'eros e la corporeita in grande purezza interiore e rimanda,
pertanto, di sua natura, all'amore supremo tra divinita e creatura.
Difficile da trattare quanto al costante confronto, in esso, tra sa-
cro e profano, tra sensibile e soprannaturale, il tema fu recepito e
ottimamente accolto.

Alla ‘prima’ vi fu un momento di pathos, durante la danza, lo
rammento come fosse ora, per via di una difficile ‘presa’ nel ‘pas-
so a due’, ma, per fortuna, tutto ando bene.

Quanto al secondo recital, esso si collegd ad un evento cele-
brativo: quello della memoria di un venerabile sacerdote, segnhato
dai carismi di una forte spiritualita, fusione di mistica contempla-
tiva e missionarieta e il titolo della performance nacque da una
frase tratta dal di lui epistolario che fu soggetto dello stesso
recital. Voce narrante, pianoforte solista, soprano e pianoforte. I
brani musicali, da: Mozart, Piazzolla, Parisi, Morricone, Ravel,
Schubert, Verdi.

Riporto un brevissimo stralcio del ‘filo conduttore’ che scrissi per
la voce narrante:

n

. sorgera in noi il rimpianto d‘aver abbandonato, oggi, quelle
parole che ormai ci siamo ingiustificatamente persuasi a ritenere
non piu di moda o, quanto meno, sterilmente sentimentali e, ri-
troveremo, forse, ad un tempo, la gioia del ritorno a casa.”

Torniamo al '97.

Vi racconto come nacque il mio spettacolo "Sorridendo con le 'di-
vine’, nonne del femminismo - revival musicanzonettisticabaretta-
to con guida” (non breve, il titolo, vero? Beh, pazientate; non si
puo aver tutto dalla vita...)

Era gia da un po’ che mi frullava per il capo l'idea di uno spetta-
colo brillante e francamente divertente, che fosse la parodia di
un‘epoca ormai da tempo trascorsa.

... Le “divine”...

Una volta, da bambino, stando a pranzo con i miei in un ristoran-
te, dei ‘gentiluomini’, ad un tavolo vicino, ammirando una signora
di ben oltre mezza eta che, ancor bella nella persona ed elegante
nell’abbigliamento e nella gestualita aveva fatto ‘il suo ingresso...’
nel locale, avevano commentato assai positivamente a riguardo
del suo glamour e, uno di essi, era uscito nella frase: 'In gioventu
sara stata una “divina”...”

Ora, nell’eta della mia infanzia, si spegnevano gia le ultime luci
del Varieta, si, insomma, della Rivista. Ma la gioventu
dell’anzidetta signora, pensandoci, si poteva collocare addirittura
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nell’era del Cinema muto e delle ultime luci dell’epoca dei Tabarin,
a sua volta figlia di quella del Café chantant.
Bene, le dive del muto, del tabarin ed, ancor prima, quelle dello
chantant, erano appunto state dette “divine” o anche... ‘maliarde’.
Chi non rammenta, tanto per intenderci, qualche sequenza cine-
matografica del repertorio del muto, con una pallida, languida, bi-
strata Lyda Borelli che s’aggrappa, febbricitante di passione, ad
una tenda frangiata, nel pieno trionfo ‘decadente’ d'un Déko fulgi-
do nella sua eleganza simbolista?...
Ecco, avrei ... sorriso ... con le ... “divine”.
L'idea era di qualcosa che avesse a che fare col Teatro cabaret
ma che, nel contempo, fosse minutamente studiato prima e, per-
tanto, ben controllato, almeno per quanto possibile; ché tutto ap-
parisse spontaneo ed estemporaneo (com’e, appunto, nel
cabaret) e fosse, invece, un qualcosa di cabarettato [ecco il senso
del neologismo] insomma, capite? Beh, spero. Sarebbe, inoltre,
occorsa una accurata ricerca sul repertorio delle canzonette
d’epoca, relative al periodo preso in esame e v’'ho gia detto quale.
E, dunque, era d’'uopo trovare, innanzitutto, attori che fossero
all'altezza del recitar cantando ed anche... ballando ed anche...
mimando.
Intanto, la pianista, comincid a metter su il repertorio musicale e
canzonettistico, da autori come: Marf, Ripp, Schreier, Bottero, ma
anche: Tosti, Satie, Delibes ed altri. Io stesso scovai, su vinile,
dei divertenti motivi femministi ante litteram, cantati nientemeno
che da Ria Rosa, interprete degli Anni '20-'30 che, a quei tempi,
aveva spopolato; bastera rammentare, fra tali motivi, quello
ripreso - ma sono trascorsi forse ben piu di vent’anni - da Monica
Vitti, se non erro, in una sua uscita televisiva, come ospite: "Fre-
sca, Fresca”; dal refrain:
Fresca, fresca,
sola, sola,
'na persona se cunzola;
cu 'sti mezzi
ca so’ asciute
si guadagna la salute.
Che piacere! Che godere!
E, cu 'sti ventilatore,
stongo fresca
‘a dinto e ‘a fore...

Ma, dove trovarli quegli attori che potessero fare al caso mio?
Mentre andavo scrivendo la sceneggiatura e lo spettacolo e la
parte musicale di esso prendeva consistenza, m’accorgevo, dai
‘provini’ che andavo facendo a diversi giovani d’ambo i sessi che
mi si presentavano, che forse era il caso di soprassedere; occor-
revano dei ragazzi che, quanto meno, amanti del Teatro e dotati
di sensibilita, curiosita e propensione anche per il passato dello
stesso, fossero spigliati artisticamente, oltreché bravi. Dove tro-
varli?... Fui fortunato: un‘amica, che poi m’avrebbe fatto da diret-
trice di scena, mi parld di un gruppo giovanile di tre cabarettisti
(Le Pulci) i quali, essendosi ormai disciolto il loro nucleo primitivo
di cinque elementi, erano alla ricerca di qualcosa d’altro. Volli co-
noscerli: due donne appena maggiorenni ed un uomo;
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guest’ultimo, prossimo alla maggiore eta, avrebbe fatto da con-
duttore ed instancabile factotum (la ‘guida’ del titolo). Erano coin-
volgenti e pieni di pepe all'impossibile. Erano loro quelli che cer-
cavo. Mi occorse un'altra figura maschile, la quale avrebbe fatto
da jolly ed un’altra figura femminile che chiamai camerierina.
Cominciammo a provare e, devo dire che non poteva davvero an-
dar meglio; anche la pianista veniva spesso tirata dentro nelle
gag comiche. Poi, per motivi personali, sia pure con rammarico,
dovette abbandonarci e... lo spettacolo subi una sosta. Mi rivolsi,
allora, ad un’altra amica pianista e, con lei, parte delle canzoni fu
affidata ad un piccolo coro: quattro per quattro, di contralti e te-
nori. Fra l'altro, nel coro, il mio figliolo, quello del... suggeritore di
“Napoli, Viviani e dintorni”, acconsenti a cantare. Previdi scene
(come al solito stringatissime: in pratica, simboli su fondo nero)
costumi (piu che altro: coloratissime parodie) ed un’oggettistica,
straripante, tra cui saper districarsi nel retroscena. L'azione si
svolgeva su diversi piani: dietro le quinte, sul palco, sul prosce-
nio, in una pedana posta giu davanti al palco e collegata ad esso
tramite una piccola gradinata lignea, e persino in sala tra il pub-
blico. Lo spettacolo prevedeva che vi fossero, tra varie sezioni
dello stesso, delle chiusure di sipario, durante le quali, la ‘came-
rierina’ azionava un finto grammofono a tromba e giu in sala, sul-
la pedana, tra le poltrone e/o sul proscenio, venivano mimate
scenette (siparietti) allusive al contenuto delle canzonette, le cui
arie (quelle anzidette di Ria Rosa) provenivano dal grammofono.
Da qui, stante la frenetica ‘movimentazione’ di tutto |”"apparato’
teatrale, nacque la necessita della direttrice di scena di cui ho gia
detto. Provvidi io stesso a costruire gli arredi (grammofono e
strumenti musicali compresi) e poi, si fece a gara per la ricerca
delle ‘cianfrusaglie’. Come riuscivo a trovare il tempo, conciliando-
lo col lavoro? Non so davvero, ma vi riuscivo; rocambolescamente
ma, dal momento che lo volevo, vi riuscivo.

Mai, durante le prove, ci divertimmo tanto come questa volta... Se
solo ripenso alla preparazione del ‘quadro’ di “"Balocchi e profu-
mi”... Da morire dal ridere, senza che ci fosse verso riuscissimo a
frenarci...

La stessa pianista, restia, in un primo momento, a partecipare al-
le gag, non solo ci provo gusto ma ci mise anche del suo...

E’ difficile darvi un’idea esatta di quel che riuscimmo a realizzare
con ‘le Divine’ ma ci provero, proponendovi la sceneggiatura, an-
che se in essa, le indicazioni, raccontano solo una parte irrisoria
rispetto a quello che, sulla scena ed attorno ad essa, in effetti av-
veniva, anche di improvvisato...

Iniziavo io stesso, tra il pubblico in sala, con un ‘prologhetto’ in
versi...

(A sipario chiuso)

Musica iniziale (registrata, diffondendo in sala):
"Senza fretta”- Cherubini-Stocchetti
voce: Gabre - 1928
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(A sipario aperto. Scena: su fondo nero, a Sn: pianoforte verticale, al
centro: un finto vaso con alberello, a Dx: una finta siepe con una pan-
china davanti ad essa)

Musica (al piano): “"La diva de I'Empire”- E.Satie
(Pianista in abito da sera con paillettes)

(Recitazione sulla musica, tra le poltrone della platea)

PROLOGO
- Lo spettacolo?
Non so se € maschilista
oppure femminista...
In giusta dose accetto
e all’'uno e all’altro sesso?
Puo darsi, lo vedremo
e, spero, sorrideremo
nel constatar che, poi,
vuoi nel bel tempo andato,
vuoi oggi qui tra noi,
la donna ha realizzato,
da sempre, i casi suoi...
... E il maschio?
Dal suo canto,
si... I'ha lasciata fare
... per il suo tornaconto...
- beh, & giusto ! -
da salvare.
Percio,
perché indorare, celare o biasimare,
con falsa ipocrisia,
cio che si puo svelare?!
Nelle canzon d’allora
- che presto ascolterete -
e nei bei brani d’epoca
- che dalla ‘tromba’ udrete -
senza falsi pudori,
la verita vien fuori...
Vi meraviglierete
di quanto, gia da allora
- benché apparisse illecito -
il doppio senso impera...
Percio, no,
non sentitevi
per nulla, qui, impacciati!
E... se viva,
cantate,
purché vi divertiate.
La rima, qui, sospendo;
e kitch, ma...
sapete
...da sempre il brutto piace!
E allora: Goal'!! E... in rete...
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PRIMO ATTO

Musica (al piano): "Tendrement”- E.Satie
(Recitazione sulla musica che, poi, dissolve lentamente)

Guida (pantalone nero e camicia bianca)

- La 'Belle Epoque’, |a ‘fin du Siécle’ e il primo Novecento...
...quale fu, in quell’epoca, il posto riservato alla donna nella storia
della canzone?
...Prima di tutto: mamma; una mamma ama...
...erano mamme!
Di mamma si piange... e si puo anche morire...
Ma, non dimentichiamo le...'Vipere'...
Non parliamo di quel che pu0 accadere alle prese con una... don-
na... ‘vipera’l...
Cosi, il sentiero della donna - anche per quanto riguarda la can-
zone di quegli anni - sembrerebbe lastricato di... sospiri, lamenti,
di vittime e di carnefici, con lei, la donna, di volta in volta,
nell'uno e nell’altro ruolo.
Ma, soprattutto, & lastricato d’amore,... amore,... amore, amore,
amore: l'amore della mamma,... per la mamma, con o senza la
mamma,... I'amore sacro, I'amor profano, la voglia d’amore, il
rimpianto d’amore, la speranza e la ricerca d’amore.
...L'uomo fa la guerra...
...La donna... fa I'amore: ...per fare tanti bei maschietti - che poi
faranno la guerra - e tante belle femminucce che poi faranno
I'amore e... le mamme... naturalmente.
..E... la ‘Vipera'?... quella che rifiutera di allinearsi?... Eh?
...Sia punita con la morte!
Questo tocca alle ‘satanasse’, quelle col ‘diable au corps’;
...la stessa fine che, con autorita ed autorevolezza internazionali,
decine di anni addietro, avevano decretato per le loro creature, i
padri delle Bovary o delle Karenine.

Questa ¢ la regola.

Ma... le eccezioni?
...Beh, bisogna dire che vi fu un inizio storico del ‘femminismo’,
sia pure con scarso seguito, nel 1914, con il congresso presiedu-
to, a Roma, dalla contessa di Aberdeen, presidentessa del Consi-
glio internazionale delle donne e che fu salutato dalla stampa co-
me ... ‘mascolinizzazione larvata’.

Ma poi, tutto fini Ii...
(1l sipario si chiude ed in sala, sulla pedana, la ‘camerierina’, con camice
di raso nero corto e scollato e grembiule e crestina bianchi, va a porre
sul grammofono a tromba, un disco)

Musica da disco (registrata, diffondendo in sala):
" Preferisco il Novecento”- Fusco-Valente
voce: Ria Rosa - 1937

(Sul tema musicale, I° SIPARIETTO in pedana:
Soggetto: il personaggio ‘Guida’, in pantalone nero e camicia bianca,
scosta il sipario, ammicca alla camerierina, lei gli da corda, lui scende in
pedana, lei lo lascia fare, poi, sottobraccio a lui, lo accompagna presso il
sipario; qui giunta, gli da un grande spintone, precipitandolo sul palco.
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Poi, riaccosta i teli del sipario e torna presso il grammofono per togliere
il disco dal piatto)

(1/ sipario si riapre)
Guida

- Ma... furono davvero cosi represse le nostre nonne e bisnon-
ne?... Evidentemente si... O, poi, no?...
Vediamo...
Innanzitutto, una signorina di ‘buona famiglia’, sara educata in
collegio. Eh beh, si! Un ottimo collegio; ... praticamente il miglio-
re.
Il collegio ne curera e garantira l'educazione ineccepibile, le in-
cul...chera i piu sani principi, vegliera sulla sua moralita. Sara...
magari, sulle prime, non completamente ben accetto ma non per
guesto sara... una specie di convento, infine.
Noo, assolutamente no. Tutt’altro...
In breve tempo, le signorine vi si abitueranno di buon grado...
Per esempio, ecco...: avranno le loro ore di svago, di... liberta, in
giardino... per esempio, e... quindi,... possibilita di ... - come dire? -
di... incontri, ecco, ...di incontri tra loro, naturalmente e... e di con-
fronti... di confronti di... vedute, di posizioni, di parti...
Oh,... nel senso discorsivo, naturalmente...
Piu... ... tangibilmente ... discorsivo!... (esce)
Musica (al piano): "La voix du coeur” E.van Gael

MIMO (sulla musica): LES DEMOISELLES DU JARDIN
(Entrano in scena, vistosamente abbigliate da educande, le due attrici,
portando con sé un grosso pallone; vi giocano, si stancano, si siedono in
panchina, si accorgono che dal retro della siepe, vien fuori, in salopette
da giardiniere, il Jolly: sta innaffiando I'alberello. Le due si guardano tra
loro e lo guardano; Ilui s’accorge e le guarda anche lui. Rapidamente, es-
se lo raggiungono, portandolo, quasi di peso con sé, dietro la siepe. Le
foglie vengono scosse violentemente e, al di sopra della siepe, compaio-
no prima le mani imploranti del giardiniere e poi la sua maglietta che
viene gettata oltre. Escono dalla siepe le educande e, in basso, sfinito e
trascinandosi al suolo, esce, poi, anche il giardiniere)

Guida (rientrando)

- Ed a sera...
guando... gia tace ogni sentiero, e pei balconi
rara traluce la notturna lampa,
dolorosa... in veglia - la nostra signorina -
preme le piume; ed alla tarda notte
un canto che s’udia per li sentieri
probabilmente
le stringeva il core.

Musica (al piano): “'A vucchella”- F.P.Tosti e G.D’Annunzio
in CANTO CORALE
(gli abiti dei coristi saranno scuri e sobriamente eleganti)

(la Guida, durante l’esecuzione, restando in scena, con fare da mac-
chiettista, fingera di scoprire e salutare degli amici tra il pubblico e potra
anche scendere in sala ed invitare al valzer una signora del pubblico del-
le poltronissime)

Guida (ad esecuzione avvenuta)
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- E, al mattino?
lezione di piano.
Quale il motivo?
Ma,...: “Preghiera d’una vergine”, naturalmente! (esce)

Musica (al piano): “Preghiera d’'una vergine”- T.Badarzewska
MIMO (sulla musica): LES LARMES DE LA JEUNE FILLE

(Un‘attrice, abbigliata da educanda, riluttante, si siede al pianoforte ac-
canto alla pianista e finge di suonare, poi, incomincia a piangere a dirot-
to e, soffiandosi in naso - tramite un apposito dispositivo - schizza vio-
lenti getti d’acqua (le lagrime...) sul pubblico delle prime file. Poi, la-
sciando il piano, si pone ad osservare, curiosa, I'anatomia d’una statuet-
ta raffigurante un piccolo fauno nudo, posta sul ripiano del pianoforte;
per vedere meglio, tira fuori dalla tasca del grembiule, una smisurata
lente d’ingrandimento, divertendosi a guardare. Intanto, con la coda
dell’occhio, si accorge della presenza del solito giardiniere; si fionda ver-
so di lui che la sfugge con rapidita, zigzagando entrambi in una breve
corsa che termina dietro le quinte)

Guida (rientrando)

- e... lezione di canto.
Quale la romanza?
Ma, "Ideale”... naturalmente!
Naturalmente. (esce)
Musica (al piano): “"ldeale”- F.P.Tosti
in CANTO CORALE

MIMO (sulla musica): L’AMOUR CACHE

(Un‘attrice, abbigliata da educanda ma con una gonna molto ampia, vie-
ne a centro scena tenendo, tra le mani, un grosso libro di musica aperto
davanti a sé. Inizia, emulando il coro, a cantare “Ideale” assai sgrazia-
tamente e, persino, sembra guaire; si muove nella persona come se sot-
to la gonna ci fosse qualcosa. Arriva l'altra attrice, nei panni di una an-
ziana istitutrice con tanto di bastone ed occhialino, guarda nervosamen-
te in tutte le direzioni, persino in sala con un binocolo; poi ha un’idea:
aiutandosi col bastone, solleva l'orlo della gonna dell’educanda e, dal di
sotto, schizza via con la velocita d’una lepre, il solito giardiniere, inse-
guito, a bastonate, dall’istitutrice)

Guida (rientrando)

- e poi, lezione di danza; alla presenza della ‘da molte primavere
attempata’ ma... nell'intimo...mai, proprio mai sfiorita ... o sfiora-
ta?!... beh... maestra di ballo, insomma, e... sotto lI'incombente,
arcigna sorveglianza ‘gesuitica e tarda’ del molto dignitoso Signor
Direttore ‘di molto riguardo’... (esce)

Musica (al piano): "Pizzicato Polka”- C.P.L.Delibes
e “Lola - charleston” - Donaldson, Kahn, Borella, Lombard

MIMO (sulla musica): L’ESPRIT DE LOLA

(Un‘attrice, come educanda abbigliata in 'tutu’ per danza classica, cerca,
in maniera impacciata, di danzare sulla musica di Delibes “Pizzicato pol-
ka”, mentre la solita istitutrice con bastone, cerca di indicarle, invano e
goffamente, le movenze giuste. Poi, I'educanda fa un cenno alla pianista
e si lancia in un charleston:"Lola”, che anche l’istitutrice trova irresistibi-
le, unendosi a lei nel ballo, dopo essersi disfatta del bastone. Soprag-
giunge l'attore jolly, abbigliato con cilindro, sciarpa, occhialino monocolo
e guanti; facendo bruscamente cenno all’istitutrice di levarsi di mezzo,
prende garbatamente ad applaudire I'educanda. Poi, come in un raptus,
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si getta su di lei, sollevandola tra le sue braccia e sparendo con lei dietro
le quinte)

Guida (rientrando)

- Che vita grama!

Anche quando la mamma, nei sospirati giorni di libera uscita, vie-
ne a ‘prelevare’ il suo... “giglio” - volente o nolente, suo malgrado:
“giglio” - beh, dove credete che si vada?

Ma... a visitare un museo...

E allora... ... ... (resta in scena)

Musica (al piano): “Abbassa gli occhi!”- Marf
RECITAR-CANTATO

(Quanto alla mimica della ‘Guida’: seguendo il testo ed alludendo ad es-
so con tecnica da ‘macchietta’, egli si siedera, ad un certo punto, accan-
to alla pianista ed interagira con lei...)

(continua) (*)
Una mamma, la figliola
al museo accompagno
poiché l'arte é una gran scuola
per la gente come il faut.
Ma, nel mentre che la mamma
ammirava un acquerello,
la figliola, innanzi al fauno,
ammirava il... capitello.

“"Abbassa gli occhi / no non guardare!
Mamma alla figlia, tosto, prese / a replicare.
Abbassa gli occhi / no non guardare!
Queste son cose che ti / fan scandalizzare.”
...... (ecc.) ... ...

(riprende)

- Non si respiral...

E, mentre furtive letture proibite e galeotte, promettono, me-

glio:... aprono... orizzonti del tipo:

Con avide mani su pel suo corpo ascesi
e tremar come un’arpa viva il suo corpo intesi...

...quali sono, poi, solita solfa, nella realta, le raccomandazioni?

(esce)
Musica (al piano): " No, no, Nanette!”
dal musical omonimo di V. Youmans e O. Harbach
in CANTO CORALE

Guida (rientrando)

- ...Ma arriva il debutto in societa!
Vadano pure tutti sulla forcal!
Ha diciotto anni!
Ma, ci pensate?... Il suo primo valzer... d'amore?
(resta in scena)

Musica (al piano): " Valzer d’'amore” - V.Stolz

(Per tutta la durata dell’esecuzione del valzer, la 'Guida’ si camuffa da
‘imbranato’, stando in scena, con volto da ebete, davanti al pubblico,
prendendo tutto quanto occorre [gilet, occhiali dalle lenti spesse, bom-
betta, papillon, bastoncino di bambu, quaderno erbario, margheritona],
da una valigia)

Guida (ad esecuzione avvenuta ed essendosi ormai truccato allo scopo)
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- e qualcuno - ma, non sara un po’ imbranato? -
le sussurra...

Musica (al piano): "Pardon, Madame!...”- P.Abraham
in CANTO CORALE i
MIMO (sulla musica): L'EMPOTE
(La 'Guida’, nella parete dellimbranato, sta seduto in panchina, guar-
dando con attenzione il suo erbario. Arriva una fanciulla in abito leggero
di voile, con gran cappello di paglia e ventaglio; siede accanto a lui im-
barazzatissimo e, pian piano, gli si avvicina, facendogli delle esplicite
avance che lasciano I'altro come immobilizzato. Gli cadono gli occhiali, si
china a raccattarli e, cosi, coglie, tra I'erba, una grossa margherita; in-
comincia a sfogliarla... La ragazza é stufa e si sventaglia energicamente;
poi, s‘accorge dell’arrivo d’un marinaio [l'attore jolly] che, fumando un
sigaro, le porge il braccio e la porta via con sé. ... Sulla stessa panchina,
viene a sedersi una signora - elegantemente abbigliata, con veletta -
che ha perso il cane: ha, con sé, il solo guinzaglio, si guarda in giro e
chiama a sé la sua bestia ma, senza successo. Poi, siccome l'imbranato
la sta osservando, gli mette il guinzaglio al collo e, strattonandolo, lo
induce a seguirla, stando lui a quattro zampe, fuori scena. Passando ac-
canto all'alberello, I'imbranato fa anche il cenno di sollevare la ‘zampet-
ta’ posteriore, per far pipi)

(1l sipario si chiude ed in sala, sulla pedana, la '‘camerierina’ va a porre
sul grammofono a tromba, un disco)

Musica da disco (registrata, diffondendo in sala):
"'Stu cazone c”o tiene ‘a ‘ffa ?”- Fonzo-Mazzucchi
voce: Ria Rosa - 1936

(Sul tema musicale, 2° SIPARIETTO in pedana:
Soggetto:la ‘Guida’, in pantalone nero e camicia bianca, scosta il sipario,
ammicca alla camerierina, lei gli da corda, lui scende in pedana, lei lo la-
scia fare, poi, sottobraccio a lui, lo accompagna varcando, assieme a lui,
il sipario e sparendo sul palco da cui si sente giungere un inequivocabile
rumore di ceffoni ed urla maschili di dolore. Poi, la camerierina riaccosta
i teli del sipario e torna presso il grammofono per togliere il disco dal
piatto; quindi, mentre lo schiaffeggiato, tira fuori il capo piagnucoloso,
tra i teli del sipario, la camerierina lo saluta di lontano, stando seduta
sulle gambe d’un giovanotto del pubblico)
(1l sipario si riapre)
Guida

- Che epoca infame!... Che atmosfere melense!...
Ecco, tutto crolla!... Cribio! Ma & mai possibile che non ci sia chi
sappia... stuzzicare... le intime corde della sua femminilita?!
E’ ormai pronta... la nostra signorina;... ma... per... osare, occorre
che qualcuno... un po’ piu esperto... diciamo cosi:...la... stuzzichi...
Ella &, in fondo, gia... pronta...
Suvvia! Cosa le si potrebbe dire per... incoraggiarla a... fare... cid
che, in fondo, non attende altro che... ... fare?...
(esce)
Musica (al piano): "Salomé”
dall’'operetta 'Scugnizza’ di M. Costa
in CANTO CORALE

(Chiude il sipario - FINE DEL I° ATTO)
(A sipario chiuso)
INTERVALLO
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Musica (registrata, diffondendo in sala):
"“A canzona d”’e ‘ffemmene”- Di Gianni-Valente
voce: Ria Rosa - 1935

SECONDO ATTO

(A sipario ancora chiuso)
Musica da disco (registrata, diffondendo in sala):
"Nun ‘so ‘ddoce; ‘so ‘fferoce!”- Gigliati-Barile
voce: Ria Rosa - 1937

(A sipario aperto. Scena: su fondo nero, a Sn: pianoforte verticale, al
centro: un separé con scena mitologica d’amore, a Dx: una dormeuse
con cuscini e drappi di seta frangiati; sul ripiano del pianoforte: bambole
e grossi flaconi di profumo)

Guida

- Ma certo, certo (alludendo alle parole del brano 'Salomé’), ma €&
cosi! ‘Cos’eé mai la virtu?’l... o meglio: si, € senz’altro incantevole
I'ingenuita, apprezzabilissimo il pudore, e... quanto alla verginita,
poi... ...beh (colpetto di tosse) ... ecco... questo argomento, forse,
sara meglio non affrontarlo... sara... si, ecco,... meglio; ma - dice-
vo - si, in fondo... ‘un pochino di frou-frou’, eh? Ed anche un po-
chino piu che un pochino, forse, in fondo... non guasta!

Evvia!l... E’ vero che siam tutti d’accordo? Eh?...

Ma si, che lo dice anche la mamma!: la nostra ‘mammoletta’ &
una signorina da marito, ormai!

... Ah, ecco, giusto: mamma, si, proprio lei;... vedeste com’e rifio-
rita! Come s’e fatta ciarliera! E'... € tutta un fremito, ecco: piu
giovane lei della figlia ! Come l'araba fenice: risorta dalle proprie
ceneri... (resta in scena)

Musica (al piano): "Le signorine da marito”- Ripp
RECITAR-CANTATO

(Quanto alla mimica della ‘Guida’: seguendo il testo ed alludendo ad es-
so con tecnica da 'macchietta’, ad un certo punto, egli fara finta di tossi-
re; poi, ancora, nel corso della canzone, tossira piu forte ed interagira
con la camerierina, chiedendole dell’acqua e, quando questa salendo sul
palco gliela porgera, tentera un approccio con lei che lo respingera. Per
una terza volta tornera il tentativo della tosse’, ma la camerierina, dalla
platea, gli fara cenno di arrangiarsi. L’ultimo colpo di tosse, fra laltro,
disturbera la pianista, che lo ricevera in pieno viso e, pertanto, prote-
stando, con le mani ed il fazzoletto, cerchera di proteggersi, poi, si alze-
ra dal piano e dara dei colpetti al dorso del ‘finto ammalato’...per tron-
cargli lI'accesso. La canzone e la musica si arresteranno, ovviamente, ad
ogni ‘accesso’ di tosse...)

(continua) (*)
Alla sottana di mamma,
sempre attaccate in verita,
le signorine da marito...
con l'occhio pien d’ingenuita,
trapelan la verginita
da tutti i pori del vestito...
Compresa da tanto candor,
la mamma vuol spiegare allor
come si acquista un buon partito...
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E fin dalla prima lezion,
imparan tutto a... menadito...
(due colpetti di tosse): eh! Eh!...
le signorine da marito!...
...... (ecc.) ... ...

(riprende)
- Che ebbrezza i vent’anni! Che piacere fregare la societa, con-
servando un aspetto da educanda, da bella addormentata, e co-
vando dentro un vulcano in eruzione, i cui guizzanti bagliori di
fuoco, come lampi nello sguardo, potrebbero... incenerire un reg-
gimento...
(1l sipario si chiude ed in sala, sulla pedana, la '‘camerierina va a porre
sul grammofono a tromba, un disco)

Musica da disco (registrata, diffondendo in sala):
"Lo penso... ma non lo fo’” Pisano-Cioffi
voce: Ria Rosa - 1936

(Sul tema musicale, 3° SIPARIETTO in pedana:
Soggetto: la 'Guida’, in pantalone nero e camicia bianca, scosta il sipa-
rio, ammicca alla camerierina, lei gli da corda, lui scende in pedana, lei
lo lascia fare; intanto, con guanti, papillon e cilindro, arriva il ‘Jolly’, il
guale richiama l'attenzione della camerierina su di un grosso anello sfa-
villante. Lei lascia I'atro e gli si avvicina, accetta il dono e si mostra, con
lui, accondiscendente. Intanto, l'altro, sentendosi messo da parte, fa le
sue dimostranze all’intruso; cosicché, i due vengono alle mani. La came-
rierina, allora, se |li mette entrambi sotto braccio, sale, con tutti e due, le
scalette del proscenio e, qui giunti, li scaraventa insieme oltre il sipario,
sul palco. Poi, lentamente, guardandosi I'anello e sorridendo, torna giu a
togliere il disco dal piatto del grammofono)
(1l sipario si riapre)
Guida

- .. Beh, quanto, poi, a reggimenti inceneriti, gia nell’era del
Café chantant, c'e da dire che le ‘divette’ del variété tengono
scuola e, piu che... vulcani in eruzione, sono dei veri e propri... ca-
taclismi tellurici...!...
Musica (al piano):
"Furbetta, divetta che splendi al variété”- C.Gallino
in CANTO CORALE
ENSEMBLE (balletto)

(sulla musica, la 'Guida’, indossa rapidamente, in scena: guanti, papil-
lon, cilindro e bastone con pomo. Inizia a danzare secondo i dettami del
musical. Viene raggiunto dal ‘Jolly’ nella stessa mise e quest’ultimo, cer-
cando di imitare il primo, si traduce, in realta, in una sua brutta copia.
L’altro, intanto, volendo tenere la scena, cerca di sopraffarlo. Ne nasce
un guazzabuglio in cui entrambi finiscono a gambe all’aria)

Guida (riassettandosi e riprendendo)

- ... salvo, poi, che, fregato ‘il merlo’, la divetta - che potrebbe,
per esempio, essere (ammiccando) una certa Lisetta di nostra co-
noscenza - non cambi vita e costumanze... e si impaludi e si inta-
barri e si... impastrani, in una... ricostruita verginita che... - inten-
diamoci! - piu che verginita, diciamo, interiore,... non so poi
cos’altro vorrebbe essere... ...

Beh, ad ogni modo...

(esce, tenendosi pronto a rientrare da dietro le quinte)
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Musica (al piano):
"Lisetta va alla moda”- Katcher
in CANTO CORALE
ENSEMBLE (a tre)

(Sulla musica, le due attrici, assecondando, con l‘abito lungo, le parole
del motivo, rammentano i vecchi tempi, quando la moda consentiva tagli
d‘abito 'piti generosi’ nel ‘mostrare’; ora che il ‘dernier cri’ impone il lun-
go, ciascuna di esse “rimpiange con dolore la moda che gia fu./Foderata
nel vestito che la copre sino ai pie,/lei non puo trovar marito se non in
deshabillée”. Arriva lui, ‘la ‘Guida’, che fa capire loro, nonostante tentino
di blandirlo, che le cose stanno diversamente:”Qualcheduna, ch’io non
dico, questa moda accontento /dice lei:’E’ pit pudico ed é assai piu
‘comme il faut’l/Ma il perché gia s’indovina: le sue gambe brutte son/e
non puo, la poverina,cantare la canzon...” Scoperte ed esasperate, le
due, stringendolo fra loro, lo tempestano di pugni, mentr’egli le sbeffeg-
gia, ridendo)

Guida (riprendendo)

- Ad ogni modo, vuoi sulla scia dell’'esempio delle divette, vuoi per
un‘innata, naturale disposizione ‘psico-fisico-attitudinale’... o, for-
se, meno ‘psico’ e piu ‘fisico-attitudinale’” appunto, per... la ... car-
riera, dico,... di.... di... Oh, beh, per la carriera,... dico..., svolazzan-
do libera qua e 13, la nostra ‘farfallina’, ti incontra, alfine, il suo...
..tulipano...,...il suo... gladiolo... ... Beh, insomma: il suo.
(resta in scena)
Musica (al piano):
"Tango delle rose”- Schreier-Bottero
in CANTO CORALE
ENSEMBLE (passo a due con... mano)

(Sulla musica, la 'Guida’, indossa rapidamente, in scena: alta fascia ros-
sa alla vita e cappello da torero, tenendo in bocca, per un gambo, una
rosa rossa. Abbigliata da spagnola entra lei ed i due si esibiscono in un
tango appassionato e passionale, scambiandosi la rosa da bocca a bocca
e rischiando pit volte, nei movimenti, di cader giu dal palco. Poi, da una
quinta, una mano di donna, inizia ad accarezzare le orecchie e le tempie
di lui che, a un certo punto, sentendosi infastidito dall’altra che gli si é
avvinghiata come una piovra, la scuote cosi tanto, tenendola alla vita
per il ‘casché’, da gettarla a terra bocconi. Immaginandosi libero, egli si
volge verso la 'mano’, quand’ecco che si sente afferrare per una gamba,
dall'altra; non gli resta, per liberarsene, che darle un gran pugno sul ca-
po e poi sparire dietro la quinta della ‘mano’. La 'spagnola’, malridotta
ed avvilita, raggiunge l'altra quinta, zoppicando a tempo di musica)

Guida (tornando in scena)
- E ci prende cosi gusto a svolazzare, che - non tanto per se
stessa, sapete, quanto per non far torto ad alcuno - impara a non
disdegnare, per dirla con le figure geometriche, né (facendo cenno
con mani e braccia) il... ‘segmento’, né la... ‘retta’ e... ... neppure il
‘triangolo’...!...
(resta in scena)
Musica (al piano):
"Duetto del flautino”- C.Gallino
in CANTO CORALE
ENSEMBLE (flate, basson, violon)

(Sulla musica, la ‘Guida’, si provvede rapidamente, in scena, di un flau-
to ed inizia a utilizzarlo; arriva una violinista ed i due... 'strumenti’ co-
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minciano a flirtare tra loro sino a che non giunge il 'Jolly’, provvisto di un
'vistoso’ ed esuberante... fagotto (basson). Il violino, allora, lascia il flau-
to e si affianca al fagotto... Poi, mentre prima era stato accantonato, an-
che il violino viene richiamato in un... ‘a tre’)

Guida (riprendendo)

- E fu cosi che la nostra amica divenne mamma. Mamma di una
bambina stupenda... Una mamma premurosa, dedita solo alla fa-
miglia, al suo ‘boccioletto di rosa’... Una donna nuova, assennata,
tutta: casa e casino-oh! Perdonatemi! Che testa balordal...
...Volevo dire: casa e chiesa, chiesa e casa... ... naturalmente.

(resta in scena)

Musica (al piano): “"Balocchi e profumi”- E.A.Mario
RECITAR-CANTATO in ENSEMBLE
Musica (al piano): “Pink panther theme” - H. Mancini

(MIMO: la 'Guida’ espone, cantando, la vicenda a centro scena. Arrivano
la ‘mamma’ e la 'bambina’; la prima, signora elegantissima ed algida,
l'altra, per simulare la minore statura, entra, per mano alla prima, ve-
nendo avanti con le scarpe calzate alle ginocchia; ha le treccine allinsu,
le efelidi, ed e francamente brutta con le sopracciglia unite sul naso. Il
suo grido accorato: "Mammaaa!”, é cosi sgraziato e penetrante, che in-
duce la signora ad un violento scappellotto. Quando, con la seconda
strofa, si parla di 'salotto profumato’ dove la signora ‘porge il labbro tu-
mido al peccato’, la ‘mamma’ sara distesa, sulla dormeuse, accanto al
suo amante [il’Jolly’], entrambi nascosti da un drappo di seta, sollevan-
do il quale, 'la bambina’ ricevera in pieno viso, un violento getto di talco
che la fara tossire cosi forte da riceverne scappellotti, tanto dalla signora
che dal suo amante, cosi violenti che la sospingeranno bocconi sul pavi-
mento. Ella urlera ancora orribilmente... Con la terza strofa, la '‘bambina’
sara agonizzante sulla dormeuse e, alla frase “"corre a vuotar tutta la ve-
trina”, riferita a sua madre pentita, quest’ultima non si decidera a venir
fuori dal paravento con le mani colme di balocchi, tant’e che la 'Guida’,
dopo aver ripetuto tre volte il verso, la strattonera fuori con forza.
Quindi, la signora, dara I'ultimo colpo di grazia alla figlia agitata da un
tremito convulso, scaraventandole addosso i giocattoli. Mentre, poi, la
‘'mamma’ singhiozza in un angolo, con il tema de "La pantera rosa”, la
bimba, di soppiatto, scivolera fuori dal suo... ‘lettuccio di dolore’, per
darsela a gambe assieme all'amante di sua madre, con il quale, eviden-
temente, ha un’intesa...)

... LE DERNIER CRI...

(La scena si vuota e la pianista prende a suonare una NINNA NANNA;
sul motivo, un‘attrice, abbigliata da stilista, direttrice d’atelier di moda,
legge...)

Stilista

- E’, ormai, una donna nell’eta del suo pieno fulgore: una ‘Divi-
na’, languida e sensuale, che la nuova moda rende ancora piu de-
siderabile.

Le gambe devono rispondere a precisi canoni estetici; le si comin-
cia a depilare. Le gonne, al ginocchio, esigono che si portino calze
di seta e, naturalmente, le giarrettiere. La vita scende sui fianchi
a fermare volants e pieghe. Le scollature mostrano lunghe schie-
ne nude. Lunghi i guanti, grandi gli scialli quadrati e scarpe allac-
ciate alla caviglia. I capelli alla ‘garconne’: corti, lisci, con ‘tirabaci
assassini’. Le labbra sono ‘a cuore’, cariche di rossetto scuro; gli

62



occhi bistrati di rimmel. Lunghe le collane di perle, in piu giri at-
torno al collo; lunghi i bocchini.

Nasce cosi la ‘maliarda’ fatale, libera, beffarda, perfida, cinica,
crudele.

(MIMO:...durante la lettura, la camerierina terra uno specchio ed un vas-
soio con i trucchi e la ‘Guida’, interpretando il personaggio della 'Divina’,
suscitando ilarita, fara tutto quello che, leggendo, la direttrice d‘atelier
suggerira: dal fingere di rasarsi le gambe, urlando di dolore, allo sculet-
tare indossando abito scollato, scialle, calze di seta, giarrettiere, guanti
e scarpe, al truccarsi pesantemente bocca ed occhi, sistemandosi, poi, i
tirabaci e rischiando di strozzarsi con piu giri di collana al collo. Infine,
con la sigaretta accesa, montata sul lungo bocchino, distrattamente, ri-
schiera di dar fuoco all’abito della camerierina. Il quadro finale della 'Di-
vina’? In pratica, un orribile mostro!...)

(1l sipario si chiude ed in sala, sulla pedana, la '‘camerierina va a porre
sul grammofono a tromba, un disco)

Musica da disco (registrata, diffondendo in sala):
"Non mi seccare” Pisano-Cioffi
voce: Ria Rosa - 1937

(Sul tema musicale, 4° SIPARIETTO in pedana:

Soggetto: il ‘Jolly’, in pantalone nero, camicia bianca, cilindro, papillon,
guanti e bastone, ha finalmente suscitato l'interesse della camerierina:
qguesta lo chiama accanto a sé e prende ad accarezzarlo; intanto, lui si
accorge che la stilista dell‘atelier, gli sta sorridendo da lontano. Detto
fatto, lui lascia in tronco la camerierina e si fionda sull’altra. Cosi, stili-
sta e Jolly, abbracciati stretti stretti, salgono le scalette del proscenio e
spariscono dietro il sipario. Dopo appena un secondo, lui s‘affaccia tra i
teli col capo e le braccia e fa un gestaccio alla camerierina, lasciandola di
stucco)

(1l sipario si riapre)
Guida (che ha ripreso I’abito abituale)

- Maliarda?... Si, signori, meglio: ‘satanassa’, quella col ‘diable
au corps’ ... ... E che diable!... E che corps!...

Musica (al piano): “"Vipera”- E.A.Mario
RECITAR-CANTATO in ENSEMBLE (a due)

(MIMO: la ‘Guida’ espone, cantando e recitando, la vicenda. Egli stesso é
la vittima della maliarda. Questa, avvolta in un lungo caftano ricamato
in oro, l'aigrette sul capo, un ventaglio di piume di pavone ed un brac-
cialetto a 'vipera’ al braccio, entra aspirando profondamente fumo da un
lungo bocchino e strisciando lungo il separé da cui é uscita, con atteg-
giamento provocante, si distende sulla dormeuse. Qui la 'Guida’ diviene
sua preda assoluta: tra una soffiata di fumo sul viso, uno schizzo di ve-
leno negli occhi ed un lecca-lecca, tra sevizie e dolcezze, ella lo distrug-
ge sino a rotolarlo al suolo come fosse il suo zerbino, con una vipera in
grembo che, morsicandolo... gli trasforma la voce e la gestualita...)

(Tutto, in scena, resta immutato; la Guida si fa al centro del palco e...)

Guida

- E cosi, la carriera della DIVINA, nonna del femminismo, ha rag-
giunto il culmine.

Ella ha, ormai, provato ogni emozione e, pertanto, € vaccinata...
disillusa... scettica, se vogliamo, ma... paga di sé.

Dira:...
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(...Intanto, la camerierina avra raggiunto il palco, e sara accanto alla
Guida...)

Camerierina

- ..dira : “Gli uomini che ho incontrato, mi dicevano: ‘Sii donna,
abbandonati, smetti di pensare’.

Cosi, ho dovuto fare tutto da sola.

Io non sono zitella, ... sono ‘scapola’!”...

(1l sipario si chiude)

Musica da disco (registrata, diffondendo in sala):
"Fresca fresca” Pisano-Lama
voce: Ria Rosa - 1929

( Fine)

(*) si riportano solo alcuni versi delle strofe, per motivi di spazio.

Dello spettacolo, i giornalisti parlarono in maniera molto lusin-
ghiera; vi fu, in particolare, chi scrisse:
“...il ‘revival’ ci offre la divertente opportunita di riscoprire le for-
me di entertainment di fine Ottocento, in cui la finzione scenica si
riduce nella stessa misura in cui diminuisce la distanza fra pubbli-
co e palcoscenico. In questo spettacolo brioso e intelligente, puo
capitare di tutto, anche di dover abbandonare il posto in prima fi-
la, per ballare con la ‘voce recitante’ o essere fatto oggetto delle
attenzioni di una intraprendente ‘camerierina’... ‘Le divine, nonne
del femminismo’ racconta, alla maniera del Cabaret, I’'evoluzione
del costume femminile, rintracciandone etichette e luoghi comuni
nella canzone Fin de Siecle - primo '900 (...) Uno spettacolo ma-
schilista sul femminismo (attualissimo nonostante I'ambientazione
di fine secolo) e, ad un tempo, il contrario (...) pensato per diver-
tire e coinvolgere emotivamente un pubblico intelligente.”

"I/ dramma & memoria. Essendo memoria, il dramma, la sua
luce e fioca, € sentimentale, non é realistico. Nella memoria, tutto
sembra succedere in musica. In Spagna c’era Guernica! Ma qui
c’era solo lo swing e lo hot...”

Lo aveva detto Tennessee Williams nel suo dramma ‘Zoo di ve-
tro’; quello stesso Williams che mi affascinava per il suo Teatro
nuovo, plastico, che aveva preso il posto di quello, ormai supera-
to, delle convenzioni realistiche.

Era la medesima opinione che, del Teatro, avevo io stesso... Come
sfuggire, dunque, alla seduzione di ‘Zoo di vetro™...

Ne lessi e rilessi il testo, poi mi immersi nel riascolto del reperto-
rio musicale dell’eta dello swing da Gershwin a Miller: brani come
Nobody but you; Prelude n.2; I'm getting sentimental;, Sophisti-
cated Lady,; 's wonderful; Solitude; Stardreams; I'll never smile
again; ed ancora: The man I love;, Oh, Lady be good; Somebody
loves me; Moonlight serenade; Do it again, On the Alamo,; I know
why,; That certain feelin! Brani che avrei accolto tutti in quel ria-
dattamento della anzidetta piece, che decisi di mettere in scena.
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“Lo ‘Zoo di vetro’ - sempre secondo il pensiero del suo autore -
puo essere rappresentato con insolita liberta di convenzioni. Fatto
com’é di una materia delicata o tenue, ha bisogno di un‘atmosfera
ricreata con tocchi leggeri (...) Il dramma realistico veristico o na-
turalistico che dir si voglia, col suo frigorifero vero e i suoi auten-
tici cubetti di ghiaccio (...) non ha nessun senso; la verita o vita o
realta, € una cosa organica che la fantasia poetica puo rappresen-
tare o suggerire, nella sua essenza, solo attraverso una sua me-
tamorfosi (...) Un‘altra accentuazione extraletteraria del dramma ée
data dall'impiego della musica.”

Ed ecco che, nell'ottobre del 1998, metto in scena per la prima
volta, il mio "nello 'Zoo di vetro’ rileggendo Williams” sottotitola-
to: Il dramma di memoria e lo swing in una prova di scena in 2
atti e 7 quadri.

Leggete, ora, qual era la presentazione che avevo scritto in un
‘prologo’ che precedeva il dramma; dicevo:

"Il ben noto dramma di Tennessee Williams, vi verra proposto in
una versione inconsueta, in un riadattamento sperimentale scarno
ed essenziale, elegantemente ed incisivamente supportato dai
temi musicali della splendida eta dello swing: la stessa in cui si
svolge la vicenda. Niente scene, gestualita ridotta, ... solo recita-
zione, affidata alle mutevoli sfumature vocali degli attori che si
avvicenderanno ai leggii quasi come per una prova in scena di un
dramma che potrebbe o non, rappresentarsi qui o anche mai.

Le motivazioni di questo progetto di rilettura - chiaramente diffici-
le da proporsi e con coraggio - sono da cercarsi, oltreché nella e-
sigenza di creare un Teatro nuovo e che arrivi al pubblico privo di
sovrastrutture, in una piu fedele, quanto assolutamente condivi-
sa, aderenza ai motivi ispiratori ed ai suggerimenti tecnici
dell’Autore che amo un dramma 'di memoria’ che privilegiasse
ogni espediente teso ad offrire il pit ampio spazio al volo
dellimmaginazione creativa del pubblico. ... ... ...
Dunque, da parte nostra, la parola e la musica e, da parte vostra,
da parte della vostra immaginazione, la creazione di tutto il resto:
tutto cio che ciascuno di voi, secondo la sua sensibilita, sapra e
vorra vedere.”

Rammento ancora, con grande gioia e commozione, alcuni mo-
menti del dramma:
- Amanda, la mamma di Laura e Tom, che avvolta nella luce ma-
gica d'un ‘occhio di bue’, mentre tutt’attorno € buio, narra
un‘ennesima volta - sul tema musicale di 's wonderful - della
memorabile gita, nella sua giovinezza, a Blue Montain e dei suoi
diciassette pretendenti...
- Tom che, nella sera di luna piena, sul tema di Stardreams, fan-
tastica, nel suo monologo, delle notti di primavera nelle quali le
finestre e le porte del dancing Paradiso, di fronte casa, si aprivano
e la musica si riversava per le strade, mentre un gran globo di ve-
tro ruotava lentamente...
- Laura che mostra al giovane Jim O’ Connor, amico di Tom, in-
vitato a cena con la segreta speranza che si innamori della ragaz-
za, il suo piccolo zoo di animaletti di vetro sulla mensola, fragili,
scintillanti sotto il cono luminoso d’un riflettore. Poi, al fioco chia-
rore d’'un candelabro, poiché e andata via la luce - Jim insiste che
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Laura, nonostante quel suo piccolo difetto fisico ad una gamba,
balli con lui sul tema di On the Alamo.

- E ancora Tom, alla conclusione, quando, sul tema di The certain
feelin!, da I'addio al suo piccolo mondo di provincia, al quale non
fara piu ritorno.

Puntai molto sulle luci, ricordo.

Pretesi, dai tecnici, che reperissero una vecchia palla specchiata,
quella di cui parlava Tom, che, una volta messa in movimento ed
assieme alla musica, coinvolgesse tutto il pubblico in un clima az-
zurro scintillante di stelline che ruotavano tutt’attorno.

I tecnici furono sempre molto valenti: riuscirono, cosi come dalla
consolle di regia suggerivo loro, persino, ad esempio, a dare
I'esatta impressione che la luce del candelabro che si spostava
sulla scena, lo seguisse realmente. E... come pendeva bene quella
luna piena, fatta anch’essa di luce, sul telo scuro di fondo sce-
na!l...

Ma, il momento davvero piu magico di tutti, fu quello realizzato
tramite I'espediente che due ballerini, sorti dal buio e con gli stes-
si costumi di Laura e Tom, si sostituissero ad essi, divenendo |l
loro ‘doppio’ onirico, al momento del ballo, per poi annullarsi nuo-
vamente nel buio.

Rammento anche come studiammo il tono affettato della voce di
Amanda nel chiamare suo figlio Tom: era qualcosa che ricordava
le doppiatrici del cinema dei 'telefoni bianchi’...

Porto fortuna, 'Zoo di vetro’ al nostro Tom (ch’era anche stato la
‘Guida’ delle ‘Divine’ nonne del femminismo) dal momento che si
presentd all’audizione dell’Accademia Nazionale d’Arte Drammati-
ca 'Silvio D’Amico’, proponendo, fra l'altro, i suoi due monologhi
dal dramma; e fu preso... Ora, ormai, & un attore affermato.

E’ vero, il pubblico pud distruggerti ma e fantastico quando ti
capisce!... Ricordo che, alla prima di "nello 'Zoo di vetro’ rileg-
gendo Williams”, una signora venne a salutarmi dopo la rappre-
sentazione e mi disse: "Che importa che gli attori e le attrici
mangiassero senza posate né coperto... io li vedevo lo stesso...”

Dimostrazione tangibile, questa, di come possa essere teatral-
mente valida ed eccellentemente fruibile una mise en espace.

Come s’é gia avuto modo di vedere sin qui, nei miei spettacoli,

spesso c'eé stato posto per la danza, cosi, per converso, non di ra-
do, m’e stata chiesta collaborazione da parte di scuole di danza,
nell’allestimento di spettacoli e saggi. S’é trattato, per lo piu di
testi da realizzare, ché facessero da filo conduttore attraverso il
dipanarsi del discorso coreutico. La prima collaborazione fu per
“"Millennio Italiano - i primi 50 degli ultimi 100”, del 1999.
Il tema proposto ed il relativo soggetto teatrale per spettacolo di
danza e ‘'voce narrante’ era quello dell’ormai imminente passaggio
del Millennio, e si proponeva di raccontare un pezzo di storia ita-
liana del Novecento, secolo uscente, ossia il primo cinquantennio
dello stesso, mediante un linguaggio comprensibile a tutti: rievo-
care quegli anni, mediante una vera e propria maratona di ballo
attraverso il mutare delle melodie e dei generi danzanti, oltre che
della societa e dei costumi.
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Il progetto artistico lo curai, scrissi il testo per il conduttore ma
non vidi lo spettacolo; esso venne rappresentato nello stesso
giorno di giugno del ‘99, in cui ne andava in scena un secondo
che avevo piu direttamente curato per un’altra scuola di danza:
"Il Dottor Jekyll e Mister Hyde - Il doppio e l'io”.

Riproposi, poi, come appresso vedremo, “Millennio Italiano - i
primi 50 degli ultimi 100”7, per il Natale dello stesso anno, ma in
una nuova versione: per pianoforte, tromba e voce narrante.

Dunque, ne parlero in seguito, piu diffusamente e proseguiro,
qui, con quanto attiene a "I/ Dottor Jekyll e Mister Hyde - Il dop-
pio e l'io”, riportandone il testo per ciascuno dei quattro ‘quadri’ e
le relative indicazioni musicali per la danza.

[M = tema musicale]

I° QUADRO
PROLOGO

M: Kipper the die hard dog - M.Kamen

Voce recitante

- ... Lontanissimo e troppo remoto, nel ricordo sbiadito, mi appa-
re il tempo in cui, anche per piccoli attimi di gioia vera, il mio cuo-
re si allargava nel respiro sconfinato d’un sorriso...

Ora, la mia vasta dimora, il silenzio di quel vestibolo ove il pas-
so risuona sul marmo, divenendo cupo, terribile tonfo, nel piu
profondo del mio spirito perduto... I'inquietante, immobile calma di
quell’ala a ponente... di quella stanza, in cui ebbe origine la mia
allucinata, perversa vicenda... si traducono in disperato e dolente
terrore...

LA MIA LONDRA

M: Ome-one big happy family - M.Kamen

Voce recitante

- (a tema appena iniziato e proseguendo la recitazione sullo stesso) Ri-
cordo... era il meriggio d’un giorno dei primi d’un ottobre strano;
quasi una falsa estate era subentrata ad una serie di settimane
scure, fredde ed umide...
... Com’era bella la mia Londral...
I giardini, nella parte piu vicina alla citta, brulicavano di gente e le
strade di vetture. ...Tra i tetti grigi delle case, lembi di cielo stra-
namente tersi, m’inducevano ad immaginare che quell’incanto si
sarebbe eternato, se I'avessi voluto.
... Ma, non lo volli...l...

(riprende a tema musicale terminato)
Preferii la piu nera notte dell’anima e, sulla strada della piu deli-
berata follia, mi inoltrai nelle nebbie d‘un’altra Londra, che, muta-
ta dentro di me, ai miei occhi, alla mia coscienza malata, io non
avrei piu amato...
... Come piu nulla, nella mia ormai assoluta disperazione, sarei piu
stato capace d’amare...
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Sono, ormai, posseduto, braccato dal mostro ch’é dentro di me e,
se mai un fugace attimo di me stesso mi concede, ecco, voglio
narrarvi di questa mia povera vita...

IO, JEKYLL
M: Na nasem dvore - J.Krcek

Voce recitante

- Sono Henry Jekyll, ho quarant’anni, ho studiato ad Oxford e so-
no medico e ricercatore. Irlandese per parte di madre.

... Scorre, nel mio sangue, la sottile magia del verde e del mare...
del vento che accarezza |'erba folta delle valli... come in un moto
d’onde di smeraldo...

M: Winter has come - S.Edmundson
Children - R.Miles

Voce recitante

- Ma riconosco, dei boschi scuri, il messaggio del silenzio... Ia do-
ve non v'e radura... nel piu profondo cuore della foresta... ove gli
antichi Druidi, leggevano chiaro nell’ignoto...

C’é sempre stato, dentro di me, un legame tra la luce e I'ombra e
spesso, da fanciullo, le voci... di ‘quelli di sotto’, che abitano i re-
cessi delle verdi colline d'Irlanda, io... le ho avvertite... bisbiglia-
re... come un arcano richiamo...

E, da sempre, ho avvertito, forte dentro di me, la spinta irrefre-
nabile a penetrare, con la scienza, fin nell'insondabile, i misteri
della natura e dello spirito; e I'impulso blasfemo di... strappare a
Dio stesso, la sua ‘particella ultima’: I'essenza delle cose...: ove si
nasconde il segreto dell’essere e del non essere...

E, questo impulso pressante, imperioso, incoercibile, a sondare
I'ignoto per terribile che potesse rivelarsi, a volte, piu che mai,
angosciosamente, nel pensiero, m’e parso mi martellasse, col rit-
mo impazzito, ingigantito, del mio cuore...

M: Stargate - D.Arnold
LEI..
M: Children - R.Miles
Voce recitante

- E poi, incontrai lei... E I'amai... Era ebrea ed aveva vent'anni.

... Invano tenterei di ritrarne la snella, flessuosa figura... i suoi
grandi occhi di gazzella, le sue nere, lucenti pupille adombrate da
lunghe ciglia ricurve... la sua morbida pelle ambrata, I'ovale del
viso, i suoi capelli fluenti, d'un nero corvino e... la luce bluastra
del loro riflesso...

La sua dolce bocca: la perfetta curva del labbro superiore ed il
morbido, voluttuoso abbandono di quello inferiore...

Oh!... la tranquilla naturalezza dei suoi gesti e l'indescrivibile leg-
gerezza del suo passo!...

Serena e passionale, tenera e fiera, calma e tormentata... Tor-
mentata dalla sua paura di perdermi, paura dettata da una sensi-
bilita esasperata, dal suo intuito di donna, dal suo... amore im-
menso, che... non meritai... né seppi serbare.
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M: Yedid Nefesh - S.Edmundson
Ome-one big happy family - M.Kamen

L’INCUBO
M: Children - R.Miles

Voce recitante

- E poi... quella notte... e... quell’incubo premonitorel...
... Il primo confronto tra le due nature del mio essere...
Ecco: ... € una notte di simboli arcani ...

Uno stuolo di angeli alati, avvolti
in veli, immersi in lagrime,
siede in un teatro, per assistere
ad un dramma di speranze e di timori,
mentre l'orchestra suona, ad intervalli,
la musica del cosmo.
Mimi, in sembianze divine,
mormorano e sussurrano piano,
qgua e la volando;
poveri pupazzi che vanno e vengono
al comando di immensi esseri informi
che spostano la scena in su e in giu,
scuotendo dalle loro ali di condor
linvisibile dolore!
Follia, peccato, orrore
sono I'anima del dramma!
Ma guardate, fra la moltitudine dei mimi,
una forma strisciante si insinua!
Si torce e si contorce! Con spasimi mortali,
i mimi diventano il suo cibo
e i serafini singhiozzano, vedendo le sue fauci
farsi rosse di sangue umano.
Spente sono le luci, spente tutte!
E sopra ogni forma che rabbrividisce,
il velario, funebre lenzuolo,
precipita con la violenza dell’'uragano
e gli angeli, pallidi,
si levano, svelandosi:
il dramma e la tragedia ‘Uomo’
ed il suo eroe, il ‘'mostro’ vincitore. [da E.A.Poe]

M: The house of devil - M.Kamen

2° QUADRO

IL SEGRETO
LA RICERCA - LA METAMORFOSI - LO SPECCHIO

M: Kipper the die hard dog - M.Kamen

Voce recitante

- Con caparbieta, mi immersi nei miei studi segreti. La stanza
delle mie sperimentazioni era... isolata, nascosta, in un’alta torre,
da secoli abbandonata, a ponente della mia avita dimora. Tutto
un lato, quello esposto al tramonto, era occupato da un’unica al-
tissima monofora gotica: un‘immensa lastra di cristallo plumbeo...
attraverso la quale, i raggi del sol calante o della luna, gettavano,

69



all'interno, una spettrale luce verdastra, sui banchi e la vetreria
del mio inaccessibile laboratorio.

E qui, attanagliato dall’ansia delirante della ricerca, misi a punto...
la... scellerata pozione che permette di varcare la soglia della...
follia, liberando, in noi, I'angelo dal demone...

... Avrei potuto distruggerla...

Volli, invece, sperimentarne su me stesso gli effettil...

Nella mia... alterata, eccitata, fantasia, quest’idea aveva, ormai,
assunto il carattere di un‘ostinata audacia, nonostante ben sapes-
si che avrei violato - forse senza possibilita di ritorno, né di riscat-
to - le sacre leggi dell’ordine divino.

... Bevvi... e, in quella terribile, maledetta notte, affiorando dal piu
profondo del mio allucinato essere e prendendo concretezza e
forma, nello specchio mi apparve... orrendamente ghignando,
Hyde... il mio diabolico, perverso, doppio...

M: Kipper... (V.sopra)
Intervista col vampiro - E.Goldenthal
Kipper... (V.sopra)

3° QUADRO

IL SANGUE
L’OMICIDIO DELLA BAMBINA E DEL VECCHIO

M: Psycho- B.Herrmann
Voce recitante

- Lottando contro me stesso, inutilmente cercavo di allontanare,
dal mio spirito, quello che - mi dicevo - doveva essere stato solo
un sogno o un‘allucinazione... Pure, sapevo che non lo era stato e,
non di meno, non potevo evitarmi di pensare a cido che m’era ac-
caduto, né di voler esperimentare, ancora una volta su di me, il
diabolico farmaco.

... L'idea mi ossessionava giorno e notte...

Cosa mai, mi dicevo, avrei avuto da temere? L'antidoto mi avreb-
be, ancora una volta, riportato indietro, in me stesso!...

Sentivo in me, come nel profondo tenebroso d’un vortice, la lotta
di due diverse nature: I'odio e la tenerezza, la crudelta e la pieta,
la vita e la morte.

Immerso nei miei foschi pensieri, durante un’intera giornata
d’autunno, uggiosa, tetra e senza suono, in cui le nubi incombe-
vano pesanti e basse nel cielo, avevo vagabondato, da solo, at-
traverso la citta, lungo vie particolarmente deserte... finché, al ca-
lar delle ombre della sera, mi trovai in un malinconico, isolato,
piccolo crescent...

Delle bambine, rincasando da scuola, vi s’erano attardate a gioca-
re ed un vecchio barbone stava sistemando i suoi stracci, come
giaciglio, per la gelida notte.

... Una sensazione di insopportabile tristezza, pervase il mio spiri-
to: una depressione d’animo estrema, che nessuno stimolo
dell'immaginazione avrebbe potuto trasformare in qualcosa di su-
blime... se non... quello stato assai simile al delirio d’onnipotenza,
che solo... il farmaco, il mio farmaco, sapevo, poteva darmi.
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...... Lo avevo in tasca ... ... ...
Mister Hyde - questo era il nome che avevo dato al mio ‘doppio’
tenebroso - ... Mister Hyde, aveva vinto ancora...!...

M: Dance of the Sugar Plum Fairy — P.I.Tchaikowsky

(GIROTONDO DELLE BAMBINE)

“Viene la notte, la notte scura,

e viene l'uomo che fa paura.
Viene, lui viene con passi furtivi
per i bambini che han fatto i cattivi:
quanto e terribile non si puo dire!
Viene dal buio e non lascia dormire...”

M: Psycho - B.Herrmann
Vertigo - B.Herrmann

IL CONFLITTO [solo danza]
M: Una notte sul Monte Calvo — M.P.Mussorgskij

4° QUADRO
IL DOPPIO E L'IO

Voce recitante

- E ancora... ancora... ancora! Hyde ha trionfato su di me...!
Cento e cento volte ancora s’é€ impossessato della mia anima...!
Ed ogni volta ho goduto del male commesso. Si! Il sangue
m’inebria, ormai... Non ho scampo!
Sono padrone della vita e della morte...! Sono... onnipotente!
...L’abiezione & il mio alimento, |'orrore mi eccita!...
Né v’e piu bisogno di farmaco o di antidoto... ... Hyde prende e la-
scia... questo mio squallido involucro corporeo, a suo piacimento...
Sentimenti ai quali non so dar nome, s‘impadroniscono del mio
spirito; sensazioni che non ammettono analisi, per le quali, gli in-
segnamenti del passato sono insufficienti... e, delle quali, neppure
I'avvenire oscuro saprebbe darmi la chiave.
...... In questa snervante, pietosa condizione, sento che arrivera,
presto o tardi, il momento in cui dovro abbandonare la... ragione
e... la vita, insieme!
...... Ecco! Eccolo!... Ascoltate!... Hyde arriva!l... Sta arrivando!...
Sento cigolare la porta oscura del mio inconscio!...
... Fu malel... Fu male allentare i vincoli che il decreto di Dio volle
stringere.
Oh!... Non posso indugiare oltre nel mio racconto! Se... se, inatte-
se, le angosce della metamorfosi mi cogliessero, Hyde... oh, Di-
ol... Hyde si avventerebbe anche su di voi.
... Trovera mai, Hyde, il coraggio di sopprimersi?!?...

Devo saperlo! Cido mi riguarda.
E, quanto a me, Jekyll?... ...
... Ora so solo che l'autentica ora della mia fine &, forse, questa.
Si, lo so... Non devo indugiare oltre... Non c’e tempo! Non c’e piu
tempol!...
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.. E cid che verra dopo... non mi riguardera piu!

(Fine)

“Fantasia 2000 - Insolite visioni... scegli la tua fiaba...”, invece,
fu, ancora una volta, il testo per un altro spettacolo di danza del
giugno del 2000, e consistette, fondamentalmente, in una lunga
filastrocca che, recitata da un presentatore - il giullare delle fiabe
- anticipava le varie performance coreutiche, indicando cosa sa-
rebbe avvenuto in ciascuno degli otto quadri di danza. L'intento
della coreografa era stato quello di sconvolgere la compagine nar-
rativa di ciascuna classica fiaba presa in esame, intrecciando tra
loro, storie e personaggi, in un variopinto caleidoscopio di ballo,
assecondato da uno stravagante calembour concettuale, come te-
sto guida.

1
Nasce qui la filastrocca,
dentro al cuore e sulla bocca,
che le fiabe un po’ stravolge
ma che, poi, tutti coinvolge.
Ecco Bella, coraggiosa,
cuore d’oro, generosa,

e la Bestia, mostro arcano,
il cui aspetto divien vano
quando, ad opra di Merlino,
grande mago ed indovino,
da dragone, principino
lo vedrem farsi, perfino!
Anche Bella, ohibo, trasmuta
...no, non c’entra, qui, la tuta
de’ subacquei fiocinieri;
voglio dire che il gran mago
le stravolge un po’l'imago...
- si, Iilmmagine, vuol dire -
...in cos‘altro? Vuoi Sapere?
Te lo dico: in Cappuccetto...
...quello Rosso, si: perfetto!

2
Ed il Rosso Cappuccetto,
chi t'incontra nel boschetto
dove tutto é addormentato:
anche l’erba, ahimé, del prato?
Ma, la bella principessa...
Chi, se no?
Quella depressa?
No, che c’entra?!
E’ un‘altra fiaba!

Qui c’é quella che a vent’anni,
giu di li, forse a diciotto,
ad un fuso si ferisce,
per magia e rincretinisce
in un sonno secolare
ch’ogni cosa fa ‘abioccare’.
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Dorme lei nel suo gran letto
e la corte del castello
ed il gatto in un cappello,
anche il ghiaccio nel cestello
e la mosca sopra il muro
ed il topo insieme al ghiro
(che, poi, quello dorme sempre!)
e persino il cellulare
(beh, non &, poi, tanto male!)
Ma, ora, smetto
o,quasi, poi,
addormento pure voi...
...Chi si aspetta per la sveglia?
Beh, sia azzurro oppur turchino,
sempre e ancora il Principino.
No?!... Ed allora?...
Oh, questa, poil...

Di soppiatto, proprio lui,
saltellando arriva il gatto.
Quello i degli stivali?
L’hai capito! Quindi, impari!

3
Filastrocca, filastrocca,
dentro al cuore e sulla bocca,
or continua tu la storia,
ché ho, un po’, perso la memoria...
Ma, fa niente, & ben cosi:
reinventarsi, sol per gioco,

i racconti in allegria.
Sicché, il Gatto, dicevamo,
dal comportamento strano,

ché ha mutato la vicenda
della Bella Addormentata,
or, per rispettar la rima,
cosa fa? Una frittata?
Forse si; certo é che fruga
con le zampe, dentro al sacco.
Per le uova ed il formaggio?
Non lo so. Certo é che, poi,
se ciascuno - si anche noi -
si facesse i casi suoi,
forse il mondo andrebbe meglio
e nessuno obietterebbe,
se dal sacco, uscisse Alice,
che la fiaba é un po’ forzata
- ma che dico? - strampalata!
Ma, anche Alice, ci sta poco
sulla scena, perché, poi,
Mary Poppins cerca un ruolo
e, con lei, spazzacamini
si fan strada in mezzo al palco
€, con scope e con raschielli,
caccian tutti: brutti e belli,
mentre, intanto, torna il Gatto
- s’é infilato in altro fatto -
ché, ora, vuole la scarpina
della povera, tapina,
infelice Cenerella:

73



Cenerentola, si, quella!

4
E’, qui, breve l'avventura.
Questo quadro or vi racconto
e, poi, vado. Non temete!

Ci sto poco, questa volta
€ mi scuso se v‘annoio.

I mio ruolo, sulla scena,

é di fare da legame;
né, giammai, vorrei stancare!...
Ecco, allora, Cenerella,
tra i Gargoyles di Notre Dame,
mentre incontra il Gobbo e poi?...

5
... Esmeralda e i Sette Nani?!...
S’ingarbuglia ancor la storia
- cari miei, che posso farci? -
quasi sfugge dalle mani;
prende vita e autonomia
guesta stramba filastrocca,
qgui nel cuore e sulla bocca.
Oramai, la fantasia,
liberata, vola via,
poi, ritorna e vola ancora
e... frenarla non si puo.

E perché, poi, si dovrebbe?
Si puo mai legare un sogno?
Sulle strade delle stelle,
coglie fiabe ancor piu belle;
sui sentieri delle Fate,
coglie storie piu incantate
e poi torna qui nel cuore,
sulla bocca e nella voce,
guesta stramba filastrocca
ch’or riprendo e che a me tocca.
E riecco i Sette Nani
piti che mai confusionari;
or ci portano Pinocchio
ed e ben tenerlo d’occhio
mentre, della sua avventura,
ripropone, finché dura:
Mangiafoco con la Fata,
con il Grillo e tutto il cast
dellintera sua vicenda
cosi cara a tutti e eterna.
Gatto e volpe, per intanto,
ripropongono l’‘incanto
della lampada d’Oriente
e... cosi, trionfalmente,
la Nonnin di Cappuccetto
salta fuori dall’oggetto,
mentre il Genio di Aladino
s’inserisce nella fiaba
della bimba e del Lupaccio,
dando vita a 'grandi braccia’
che, muovendosi in iscena,
desteranno applausi in piena.
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6
Della lunga filastrocca,
cosi strana ma non sciocca,
che ha seguito i contenuti
de 'sto ballo de’ li pupi’,
or ritaglia un angolino
Peter Pan, il beniamino
lui de’ sogni dei bambini,
che, purtroppo, perdon l'ali
guando, ormai, non han pit voli,
dal momento che, con gli anni,
diverranno, ohimé, pesanti.
Egli insegue la sua ombra
tra i Pirati,
ove c’é Uncino
che - non c’entra proprio un fico -
imbattendosi in Mulan,
da guerrier la vestira,
realizzandone il bel sogno
d’emular suo padre, un giorno.

7
E ora, il mondo fantasioso
della Jungla, in sarabanda,
dentro al libro d‘avventure;
con Tarzan e Pocaontas
Re Leon e compagnia,
tutti quanti in armonia.

8
State lieti e sorridete
e tra poco, voi vedrete,
quatti quatti, andare via
me e la stramba mia poesia.
Della lunga filastrocca,
che, dal cuore e dalla bocca,
m’é sgorgata questa sera,
come acqua cristallina,
oramai, beh, si, la fine
pare proprio sia vicina.
Con la mia 'favola bella’
vi saluto e poi, per gioco,
vi propongo di scovare,
tra i parecchi personaggi
di cui a lungo v’ho parlato,
guel che incontra in voi il favore.
... Or v'abbraccio
e, con ["Autore,
un..."Addio con buonumore”...

Essendo stata ben accolta dal pubblico, soprattutto quello dei
bambini ovviamente, la ‘formula’ della filastrocca, ci riprovai,
sempre su richiesta della stessa scuola di danza, con il prologo e
I'epilogo in versi, scritti per lo spettacolo di ballo “Bis in eodem”,
del 2006. Il senso del balletto era centrato sull’accostamento de-
gli opposti. Cosi, ideai un personaggio Prologo vestito in bianco e
nero, ossia che indossava un tutino per la meta destra bianco e
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nero per la meta sinistra, cosi come le relative scarpette. Vicever-
sa, calzava un guanto nero a destra ed uno bianco a sinistra ed
aveva il volto ricoperto da una maschera, nera a destra e bianca a
sinistra. Il personaggio Epilogo, invece, che poi era impersonato
dallo stesso attore, aveva una maschera interamente bianca sul
volto ed il tutino nero sino alla cintola e bianco in basso; guanti
entrambi bianchi e scarpette nere. Ascoltate, ora, cosa ne venne
fuori:

Il PROLOGO

Sono bianco o sono nero ?
Non so dirvelo davvero !

E se bianco son da un lato,
volgo il fianco e son mutato:
cio che bianco era sembrato,

ora nero é diventato.

E la testa ? Quanto a quella,
beh, la storia si fa bella:
sul mio fianco ch’é annerato,
essa é candida in quel lato;
mentre, offrendo il fianco opposto,
lei divien d’un nero fosco.
E le mani ? Fan lo stesso.
Per cui, ditemi voi adesso,
poOsso mai capir pur anco
se son nero anziché bianco ?
Oppur bianco, anziché nero,
potrei mai sentirmi, invero ?
No, non c’é una via d’uscita;
son ‘marchiato’ per la vita !
E se, fuori, il bicolore
mi confonde in ogni dove,
anche dentro, da ogni parte,
bianco e nero é la mia sorte !
Cosicché confondo, poi,
sia la vita che la morte
e se vivo son da un lato,
con la morte vo appaiato.

E se un di mi sento buono,
anche questo non é un dono,
perché il giorno successivo,
son cambiato: son cattivo.
Se, guardandomi allo specchio,
mi sentissi proprio bello,
ecco poi che, per la via,
tutto cambia, in fede mia,
se qualcun, con ironia,
sul mio conto e in allegria,
sghignazzando da monello,
dice: “Ohila, che brutto quello 1”
Se, poi, esprimo un’opinione,
c’é pur sempre chi si oppone,
dal momento che ogni cosa
di due aspetti si compone
ed il lato che rivolge,
l'altro fianco lo sconvolge.
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Tali aspetti contrastanti,

bis in eodem coesistenti,
son tra loro, in guerra e in pace,

ogni istante concorrenti;

e se a gioia I'un conduce,
tosto I'altro al pianto induce;
se mai I'uno porta luce,
I‘altro al buio tutto riduce.
E’ di questo, poi, che, in fondo,
io vorrei si ragionasse,
guesta sera con la danza:
io vorrei si dimostrasse.

Sono il Prologo e, pertanto,
cesso qui il mio ruolo e conto
di tornare, a conclusione,
per dedurre ... deduzione.
Per intanto, salutando,
vado via - no, non rimango -
mentre, ancora, vi domando:

"Sono nero o sono bianco ?”
L’EPILOGO

Ecco qui, sono tornato,
e - vedete ? - son mutato
ma non piu da lato a lato,
sotto/sopra son cambiato:
bianco il volto e il torso é nero,
bianco il basso ed ancor nero
calzo il pie’ e la mano in bianco
mi ritrovo. Ahimé son stanco !
Non so pit chi son, che sono
se ogni volta mi rinnovo
in un rebis d’alchimia:
che due in uno stringe, ossia.
Son tornato a conclusione
- come avevovi annunziato -
per dedurre una lezione
conseguente a cio che é stato.
Cosa é stato ? Ovvia, il balletto !
Ve lo siete gia scordato ?!
Bene, allor se gia son stato
per voi il Prologo in passato,
cosa mai son diventato
or che tutto e terminato ?
Son I’Epilogo ! Suvvia !
Siete scarsi, eh ? Mamma mia !
Non che io sia intelligente
piu di tanto, onestamente ...
ma, al confronto tra me e voi,
non so dir chi salverei...

E tornando, ora, a vagliare
la lezion da rammentare
alla fin della serata,
concludendo la giornata,
la lezion che nasce, in fondo,
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dal balletto, e che nel mondo
non c’é bianco senza il nero
né bugia senza il suo vero,
non c’é bello senza il brutto
né lesion senza costrutto.
Non c’é odio senza amore
né piacer senza dolore.
Percio, scegliere é un problema;
meglio é vivere nel bene
ma aspettarci cio che viene
e accettare cio che é stato,
anche quando non é amato.
Se la notte ci spaventa,
domattina torna il sole
e pensiam che sole e luna
hanno, in noi, stessa fortuna:
sono uniti in una sorte,
cosi come vita e morte.
Non c’é niente, in ver, da fare:
non ci resta che accettare;
meglio esser fatalista
che trascorrer vita trista.
Se d’accordo, poi, non siete,
mio Dio, come finirete ?!...
Ché, se va la palla in rete,
non crediate che ogni volta...
accadra che riderete...
Beh, vo via...e nel salutarvi,
io mi onoro di abbracciarvi
tutti insieme in un commiato...
...un po’dolce e un po’... salato.
Che mi dite ? Son schizzato ?

Sono il bianco e sono il nero,
mento, eppure dico il vero.
Ricordatelo miei cari !

Se no, sono...

...casi amari...!

E concluderei - per quel che riguarda le produzioni realizzate
per spettacoli di danza - con le piu recenti: del 2011 e del 2009.
Quanto a quest’ultima, scritta ancora una volta per i bambini, ma
anche, e ve ne accorgerete, per gli adulti..., ovvero "La piccola
fiammiferaia”, essa fu concepita con associazioni di gif moving
che ideai per le proiezioni. Ve ne stralcio l'inizio:

Voce narrante

- Accadeva, da bambino, che non smettessi mai d’ascoltarla; ep-
pure € la novella piu triste di tutto Andersen... Avviavo e tornavo
ad avviare il giradischi rosso e, poi, ogni volta, sul finale della fia-
ba, mi prendeva la malinconia. A mia madre, che mi chiedeva
perché mai mi tormentassi con una storia cosi triste, rispondevo
che forse, prima o poi, il narratore avrebbe modificato la conclu-
sione in un lieto fine. Dov’erano principi azzurri, fate e bacchette
magiche? Perché lasciavano morire quella bambina che vedeva i
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suoi sogni racchiusi in filammelle? Né mi consolava saperla in cielo
a brillare come stella, accanto alla nonna. Nella sua storia si con-
sumava per me un’ingiustizia sociale e anche... un’ingiustizia
dell'immaginario...

... Ripensarla oggi € come ripercorrere un sentiero di visioni e de-
sideri dai contorni sfumati e impalpabili... come accendere, in tan-
to buio, un fiammifero e poi un altro, per illuminare la differenza
tra le cose possibili e quelle impossibili, con lI'inquieto disincanto
di chi conosce, ormai, la vita...

...E” anche pensare a tante piccole fate messe in gabbia, sulla
strada, alla luce d’un lampione...

C ‘@ una piccola fata sulla strada.

E libera, ma chiusa in una gabbia.
Nevica, € buio, ormai, il sole non c’é piu,
é sola, lui la guarda, ha fame di lei.
Tutti hanno fame di lei, e lei,
vecchia dei suoi tredici sofferenti anni,
ha soltanto fame.

I suoi passi, stanchi, si trascinano
sull’asfalto scuro,
che si vela di bianco.

Una macchina si avvicina, si ferma.
Accende una sigaretta
li sotto il lampione;
ormai ha perso tutto, & sottomessa...
...ha perso la sua vita, pagata a bastonate.
Non le rimane altro che passeggiare
su e gil, mentre la sigaretta, a sprazzi,
le illumina il viso.

E’ tempo di fare ritorno da dove tutto é perduto...
...lacrime e gigli come ricordi,
sorrisi da comparsa tra le labbra gelate.
Accendere un fiammifero,
rosso come un rivolo di sangue,
debole luce,
piccolo fuoco in questo inverno
bianco di ghiaccio.

Vestira I'anima, brillera come candela,
illuminera i passi che seguono le ombre.
E sara... come per la vita d’un fiore,
arcobaleno di colori,
come una falena che insegue il sole...
... Sino alle porte dell’Amore
in silenzio,
senza farsi udire.

Laitro spettacolo, quello del 2011, s'intitola "La Menade ed il Fau-

no”. Ne curai il progetto artistico per un balletto intenso e passionale
su musica di A.Khachaturian; ma, non mi riusci neppure - per vari
motivi - di vederlo... il balletto... Succede!... Mi propongo, tuttavia,
vivamente, d’essere presente ad una sua prossima messa in scena...

M- torniamo, ora, allo spettacolo "Millennio Italiano - i primi
50 degli ultimi 100”7, del dicembre 1999, nella versione: per pia-
noforte, tromba e voce narrante, sottotitolato: ‘Percorso guidato
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attraverso le canzoni italiane del primo cinquantennio del 1900’
(Fig.11).

E’ questo, senza dubbio, assieme a ‘Chemin d’un fleuve’, gia pre-
cedentemente esaminato, il recital che, anch’esso amatissimo dal
pubblico e replicato un’infinita di volte, mi viene, tutt'oggi, co-
stantemente richiesto.

Si chiudeva il secondo Millennio e l'idea fu quella di raggruppare
in uno spettacolo per musica e voce guida, alcune di quelle can-
zoni che, specie da parte dei piu giovani poco o nulla conosciute,
erano destinate a sparire per sempre dalla scena: le canzoni della
prima meta del 1900, il secolo che, ormai, andava via.

Molte di queste canzoni, che non appartenevano gia neppure alla
mia fascia d’eta, io le avevo sentite cantare dai miei genitori e, le
piu antiche, dai miei nonni. In effetti, le canzoni a me piu care,
erano quelle degli Anni ‘60 e, ancor piu, quelle degli Anni '70:
I'epoca dei Beatles, dei Rolling Stones e di Burt Bacharach, tanto
per fare alcuni nomi ed intenderci. Cosa, dunque, ne sarebbe sta-
to di quelle piu antiche? Bene, valeva la pena di riascoltarne al-
meno i motivi, anche senza il canto, inquadrandole nel loro conte-
sto storico-sociale ed in un percorso guidato di rievocazione stori-
ca degli avvenimenti coevi, al fine di tentarne un salvataggio dal
completo abbandono. E, come porsi nei riguardi di questi vecchi
motivi? Forse, la maniera migliore era quella di accoglierli con un
semplice ascolto, viepilt motivato - perché no? - dalla curiosita di
scoprire, o riscoprire, con che musica cantavano e ballavano i
giovani di tre o quattro generazioni addietro e... chissa mai che
tali motivi non finissero per ‘intrigare’, pur essendo cosi lontani,
ormai, dal nostro gusto. Occorreva, altresi, fidare nell’assunto che
la musica non e solo un puro fatto di moda, bensi qualcosa di piu
profondo. Ad esempio, i nostri giovani d’oggi, le canzoni Anni ‘60,
che, a rigore, non appartengono loro, non disdegnano di cono-
scerle e di ascoltarle. Ed allora, la proposta era che, armati di
sensibilita e curiosita, ci si lasciasse coinvolgere - giovani, meno
giovani e giovanissimi - dai ritmi del passato: valzer, tango, fox-
trot, rumba, charleston, beguine, mambo, bahion, boogee ...sino
al rock di Elvis. La performance non avrebbe previsto anche la let-
tura dei testi delle canzoni, perché, altrimenti, avrebbe rischiato
di apparire troppo lunga (e, mio costante impegno, sistematica-
mente adottato per le mie piccole cose di Teatro, € sempre stato:
la misura), anche se, davvero, per taluni fra i tanti testi, ne sa-
rebbe valsa la pena, considerandone la validita poetica e
I'attualita. Con gli spettatori piu anziani, feci anche I'esperimento,
a chiusura di spettacolo, di stimolare i loro ricordi, sottoponendo
loro le parole di alcune canzoni ed inducendoli a cantare in coro. E
si poté, cosi, scoprire, che - com’era da prevedersi - le canzoni
piu ricordate erano quelle degli Anni '40: il periodo dell’'ultima
grande guerra e della produzione artistica del maestro D’Anzi, le
quali, nella sequenza dello spettacolo, comprendevano i titoli a
partire da 'Tu musica divina” a 'Ma [l'amore no’. Canzone,
quest’ultima in particolare, che sarebbe stata ripresa, nel 2000,
della colonna sonora del film ‘Malena’ di Giuseppe Tornatore. Fu,
dunque, un tentativo di intraprendere un appassionante viaggio,
per dirla con Prust, ‘alla ricerca del tempo perduto’, in un confron-
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to con vecchie emozioni, per scoprirle o riscoprirle, forse, nuove e
piacevoli. La ricerca delle musiche e la costruzione dello spettaco-
lo non furono semplici: ancora una volta... facemmo le notti e, an-
cora una volta, si provvide, per alcuni motivi, ai soliti dettati mu-
sicali; motivi che, ricordo, canticchiavo... alla pianista, che li tra-
scriveva sul pentagramma. Anzi, col succedersi delle repliche, ci
venivano richiesti sempre altri motivi. Sugli inizi, li aggiungeva-
mo, ma poi, ad un certo punto, dovemmo darci, come suol dirsi,
una ‘regolata’ e uno stop...

Rammentate? Parlandovi di “"Wiener Blit - quando la musica
sorride” e poi di "Ed al vero ispiravasi... - Il melodramma verista,
pit dappresso”, avevo annotato come, una volta realizzati questi
due spettacoli - dittico di Operetta e Melodramma - avevo consta-
tato che era piu che d’uopo, per completezza, che ne producessi
un terzo sulla Musica leggera. Bene, con “Millennio Italiano - i
primi 50 degli ultimi 100”, avevo, ora, il trittico.

Ed ora, vi propongo il mio testo per la voce narrante del recital,
con le indicazioni delle musiche, nella stesura lievemente modifi-
cata nell’incipit recitativo onde adattarla alle repliche per il 2000 e
successive.

Cosi, presentando lo spettacolo, dicevo:

" Ci sono canzoni che gli anglosassoni chiamano ‘ever green’, in
pratica, quelle che, pur essendo appartenute, per una ragione e-
pocale, ai nostri genitori o ai nostri nonni, non appena le ascol-
tiamo, sia pure per la prima volta - e cio vale, ovviamente, per i
pit giovani, in particolare - destano in noi un immediato coinvol-
gimento, un ‘amore a prima vista’, quasi le avessimo conosciute
da sempre. Sono quelle canzoni che son solito definire come "“di
tutti e di nessuno”, ossia quelle che, pur avendo una loro ben
precisa epoca, in effetti ‘non hanno epoca’ e, per testo e/o per
musica, puntano dritto al cuore. Esse esercitano un fascino diver-
so sugli anziani e sui piu giovani: nei primi, ridestano emozioni
sopite, legate al tempo trascorso della gioventu ed una dolce,
perfino struggente nostalgia, nei secondi, suscitano un interesse
critico per cio che non é piu e di cui hanno, tuttavia, tanto sentito
parlare e, nel contempo, la strana curiosita di provare a vivere,
quasi per gioco, emozioni ‘retro’, frammenti di passato...”

... dopo di che, la Voce narrante, continuava...
PROLOGO

"Non ti scordar di me” E.De Curtis
"Signorinella” N.Valente

Voce narrante

Cosa restera, nella memoria, di questo nostro Secolo andato ?
Cosa, quando piu si allontanera da noi ?
Vaghe sensazioni ? Immagini ? Profumi ?
Sapori (di proustiana memoria ) ?...Forse Canzoni ?
Ma quali canzoni ?
Tra le altre, quelle a noi piu prossime nel tempo,
forse, indugeranno ad andarsene.
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Ma cosa ne sara delle piu antiche, di quelle che gia ora
i nostri figli non conoscono e che noi stessi cominciamo
a dimenticare ?

Quali canzoni vorremo, dunque, salvare dall’oblio: le piu
belle o le piu care ?

Dopo averle riascoltate una volta ancora, ciascuno decidera.
Poi le riporremo nella scatola bella dei ricordi del passato
e sara la nostalgia a custodirle.

Quindi, richiuderemo il cassetto...

.. a mai piu .

PRIMA PARTE

- Si potrebbe raccontare un pezzo di storia italiana del ‘900, solo
con l'ausilio della musica? ... Renderne il ‘clima’, senza alcuna am-
bientazione scenica? ... Solo con la musica e le canzoni; e... rievo-
carne frammenti di vissuto?...

Ecco, ad esempio, i primi cinquant’anni del Secolo...

Ripescarli dal passato, ora che il 2000 € appena nato.

Ci pensate?... Il collettivo immaginario d’un popolo, il nostro, reso
con un linguaggio comprensibile a tutti. Una maratona attraverso
ricordi non ancora del tutto svaniti, che scorra attraverso il muta-
re delle melodie e dei generi danzanti, lungo un cinquantennio di
trasformazioni sociali della nostra gente, filtrate da un‘umanita e
sensibilita, in gran parte, almeno per cio che riguarda gli inizi, di
radici napoletane, attraverso i riti del ballo, gli echi delle guerre,
I'avvento della prima repubblica e cosi, via via, dai primi del ‘900,
sino agli Anni '50... e, solo, con la musica, in un grottesco copione
ora allegro, ora drammatico, ... come in un grande gioco!...

“"Funiculi funicula” L.Denza (frammento)

- Ecco, ... nel clima della Bell’Epoque, siamo all’alba del nuovo
secolo; ... la funicolare del Vesuvio € un miracolo della tecnica!...
......... Sono vivi ed in auge, presso di noi, gli echi del mondo
scintillante dell'operetta viennese, dell’epopea del valzer, della
grande musica di Lehar...

"Wiener Blut” J.Strauss jr.
"Si, noi siam le signorine” F.Lehar
"Donne, donne eterni dei” F.Lehar

- Da noi, imperversa un esercito di sciantose ed aspiranti scian-
tose, regine incontrastate del café chantant: del ‘Margherita’, del
‘Gambrinus’, del ‘Trianon’... : Nini, la Spagnola, Olimpia ...

......... Intanto, nel 1911, la borghesia italiana scopre la sua voca-
zione coloniale ed inventa il mito della ‘quarta sponda’ da aggiun-
gere alle coste del Tirreno, Adriatico e Jonio: la Tripolitania!

"A Tripoli” Arona - Corvetto

(recitando sul tema musicale)

“Tripoli, bel suol d’amore,
sara italiana al rombo del cannon” !...
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E lI'allora nascente industria discografica italiana - la radio non e-
sisteva ancora - trova, nella guerra di Libia, una nuova occasione
di sviluppo e diffusione... nello stesso stile delle copertine della
‘Domenica del Corriere’.
... Ma, presto, il fenomeno café chantant si esaurisce, alle soglie
del primo conflitto mondiale...

il mostruoso meccanismo innescato a Sarajevo, fa si che la
guerra divenga, ora, un grosso fatto di massa: una guerra davve-
ro... totale.

" 'O surdato ‘nnammurato” E.Cannio

- ... Siamo al primo dopoguerra... Mentre Rudy Valentino, la Bo-
relli, la Bertini e le svenevoli, conturbanti altre dive del ‘muto’,
tengono banco, dall’Argentina diffonde, a tutti i livelli, il tango,
fortemente osteggiato - almeno sulle prime - dai benpensanti,
come sfacciatamente licenzioso, per il suo trasparente simbolismo
erotico. Ciononostante - siamo negli Anni ‘20 - il tango incide for-
temente sulla moda e sul costume.

E’' I'epoca dei tabarin, di "Balocchi e profumi”, dello “"Scettico” in-
fiacchito dal vizio, delle... "Lucciole vagabonde”...

... Dagli Stati Uniti, ci arrivano il fox-trot ed il charleston e, per fi-
nire, dall’America Latina, la... rumba...

"Tango delle capinere” C.A.Bixio
"Lucciole vagabonde” C.A.Bixio
"Gigolette” F.Lehar
"Lola” W.Donaldson, Kahn, Borella, Lombard
“Jamaican rumba” A.Benjamin

"Rapsody in blue” G.Gershwin (breve intermezzo)
- (riprendendo sul finire del tema musicale) ... Favolosi Anni 20 e
‘30!...
In America c'e il proibizionismo ed Al Capone... Si & passati dal
vecchio dixieland al rig-time, al jazz... E' I'epoca dello swing e del
blues... : ci arriva la musica di Gershwin...
... Anni di grandi mutamenti nella societa e nel costume. Le ‘Suf-
fragette’ manifestano in favore del voto alla donna e... cambia
nettamente la moda...

"But not for me” G. e I.Gershwin

- Il 27 segna, per il Cinema, il grande evento della nascita del
‘sonoro’ e, nel '32... un De Sica giovanissimo, canta - ne 'Gl/i uo-
mini, che mascalzoni!’ - “Parlami d’amore Mariu”.

Carlo Buti, la voce piu amata, canta "Vivere”.

E’ gia dal 30 che I'EIAR - nonna della nostra Radio - ha avviato le
sue trasmissioni...

... € cosl, per lo swing all’italiana, da noi approda il Trio Lescano e,
naturalmente, "Maramao perché sei morto?”, mentre, per imitare
Ginger e Fred, anche da noi, nei roof-garden, si organizzano ma-
ratone di ballo sui ritmi “du du du” e “ba ba ba” dell’Orchestra

Barzizza.
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“Parlami d’amore Mariu” C.A.Bixio
“Vivere” C.A.Bixio
"Maramao perché sei morto?” M.C.Consiglio

SECONDA PARTE
“"Faccetta nera” M.Ruccione (frammento)

- (sorridendo e recitando sul tema musicale) ... Ma certo... no che non
ho dimenticato quest’Era - eh? - della nostra Storia... ... che ci ac-
compagnera sino al secondo conflitto mondiale...

(impostando la voce per una imitazione...) “Piu figli per una Patria
piu forte!... Premi alle famiglie numerose ed ai matrimoni a frot-
te”! Si:... due cuori, una capanna, una radio e... Rabagliati!

E... chi e solo?!...

Beh, si diverta a cercare, tra mille figurine, quella introvabile del
Feroce Saladino o... a sognare... mille lire al mese...!

Ma, bando al nostro.. Fascismo quotidiano d’allora... )
com’eran belle! - quelle del maestro D’Anzi in particolare - si,
com’eran belle le nostre canzoni degli anni ‘30 e "40!... ...

"“Tu musica divina” G.D'Anzi
"Voglio vivere cosi” G.D'Anzi
"C’é una casetta piccina”("Sposi”) Prato - Valabrega
"Mille lire al mese” C.Innocenzi
"Bambina innamorata” G.D'Anzi
"Non dimenticar le mie parole” G.D'Anzi
“Tornerai” D.Olivieri
"Ma l'amore no” G.D'Anzi

"Un bacio a mezzanotte” G.Kramer
"Sentimental” Garinei & Giovannini
"Non dimenticar” P.G.Redi

“"Lili Marleen” N.Schultze (frammento)
"Tema da <Il Terzo uomo>" A.Karas (frammento)

- (con tono pacato e sommesso) Degli echi della guerra, dei bom-
bardamenti, dell’'oscuramento... non vi parlerd: essi sono ancora
cosi tanto prossimi alla nostra memoria!...

Bene, neanche la guerra riesce a mutare la consolidata egemonia
della nostra RAL.

(si introduce, durante la recitazione, come sottofondo, il frammento
musicale: “"In the mood” di J.Garland )

(continuando) Arrivano gli Americani e si fa strada la grande bal-
doria del boogie-woogie e lo swing di Miller...

... Il mitico Walt da vita a Topolino, cui seguiranno ‘Biancaneve’,
‘Cenerentola’ e le cento altre sue splendide fiabe in cartoon...
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"A dream is a wish...” Hoffman - Livingston

- Poi, il Neorealismo ci accompagnera sino alle soglie degli An-
ni'50. Nel mondo dello spettacolo teatrale, sulla scorta
dell’esempio americano del musical, prende, intanto, il via, la
grande stagione della ‘Commedia musicale’ italiana di Garinei &
Giovannini, con Renato Rascel, Tina De Mola, le Peter’s Sisters,
Delia Scala ...

... Chi non ha mai sentito nominare, quando, invece, non ricordi,
solo per citare degli esempi: “Attanasio cavallo vanesio”, “"Alvaro
piuttosto corsaro” o “Giove in doppiopetto™...

“"Attanasio cavallo vanesio” Garinei & Giovannini
"La buonanotte al mar” Garinei & Giovannini
"Donna” Garinei & Giovannini

- I figli dei ‘cafoni d’America’, emigrati negli Anni 20, si son fat-
ta strada e da Little Italy, ci arrivano, in uno strano idioma ‘napo-
lamericano’, le loro ... cartoline.

"That’s amore” H.Warren

- E’ il momento del rock, il rock’n’roll. Nel ‘55 il Cinema ameri-
cano propone il film I/ seme della violenza’; gli adolescenti
d’allora, i cosiddetti ‘figli della guerra’, insoddisfatti ed aggressivi,
danno vita al fenomeno dei teddy boys...

Il giovane Elvis Presley, attraente e disinvolto, occupa incontra-
stato il trono di re del rock ed & con lui che tale genere musicale
diviene spettacolo nel senso piu completo.

"Rock around the clock” B.Haley

Ma Elvis € anche..."Love me tender”
"Love me tender” E.Presley -V.Matson

- Presso di noi, nel 1951, ha, intanto, avvio la grande kermesse
musicale del Festival di San Remo e la prima canzone vincitrice,
interpretata da Nilla Pizzi, & "Grazie dei fiori”.

“"Grazie dei fiori” S.Seracini

- Il nostro viaggio, attraverso le canzoni di mezzo secolo, ormai
volge al termine. Anni '54,’56,’59 - inizi ‘60, col magico binomio
Fellini - Rota, con la candida Gelsomina, la tenera Cabiria e la
‘grande’ Anitona... che si bagna nella fontana di Trevi... mentre i
‘paparazzi’ assediano Via Veneto, la ‘Dolce vita’strizza |'occhio
all’italiano medio e lo fa sognare...

Il boom economico €, ormai, nell‘aria... ... ...

"Tema da <La strada>" N.Rota
"Tema da <La dolce vita>"” N.Rota

"Canzone da due soldi” C.Donida

- (recitando sul tema musicale)
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... Addio, care vecchie melodie
che risvegliate in fondo all’anima i ricordi
... care, semplici canzoni per il cuore:
poche note con le solite parole...
Ma c’é sempre chi le ascolta e si commuove,
ripensando al tempo che non torna piu!...

(Fine)

/

Erano gia trascorsi dieci anni dacché il mio ‘Cenacolo d’Arte
aveva levato per la prima volta il suo sipario e dacché le sue rea-
lizzazioni - piu di trenta, ormai, prodotte - si poteva dire avevano,
in vero, sempre goduto di affezionata presenza, oltreché di lusin-
ghiero ed affettuoso consenso da parte del pubblico.

Si, il binomio ‘strumento-voce’ - di volta in volta affiancato vuoi
dall'immagine, vuoi dalla coreutica o dal canto - bisognava am-
metterlo, aveva ‘funzionato’, dimostrandosi ricco di potenzialita
da continuare ad esplorare con passione, da seguire con spirito di
curiosita e di ricerca e, tanto piu, con l'incentivo ad esprimersi,
della soddisfazione del risultato che si raggiunge ogni volta che si
crea quel feeling particolare e quella ‘complicita’ tra artisti e pub-
blico, che si realizza nel peculiare ‘momento magico’ ben avverti-
bile attorno a sé, quando si fa Teatro, nell’aria stessa, negli inef-
fabili silenzi dell’ascolto, come fluido arcano, quando uno spetta-
colo prende vita e, coinvolgendo, si evolve. Ed € questo, in fondo,
cio che, al di la di tutto il resto, puo far felice un autore.
Soprattutto, il mio ‘particolare’ Teatro da camera, aveva avuto un
motivo conduttore che aveva mosso, da fil rouge, in prosieguo di
tempo, l'interesse progettuale e la ricerca: quello dell’avvincente
campo delle relazioni interdisciplinari fra le varie espressioni arti-
stiche. Cosicché, tanto per rammentare e mettere a fuoco, "Che-
min d’un fleuve - Immagini in musica e parole”, ad esempio, era
stato il mio tentativo di sperimentare quanto di realmente ‘visivo’
la musica possa evocare, quando la si ‘utilizzi’ per ‘dipingere’ delle
immagini benché prive di collegamenti con l'ispirazione originaria
da cui quella stessa musica ha avuto origine. E cid - ce ne accor-
gemmo - tangibilmente avveniva, perché davvero la Musica ¢ lin-
guaggio, colore, immediatezza d’espressione e tratto e segno.
Proseguendo nell’'esemplificazione e tornando a “Ed al vero ispira-
vasi... - Il melodramma verista, piu dappresso”, bene, in
quest’altro caso, l'esperienza fu, fra I'altro, quella di voler verifica-
re quanto la musicalita delle parole, a volte, superi quella stessa
della melodia ad esse legata; perché davvero le Parole possono
essere musica, ritmo, tempo, armonia. E cosi via, poi, in altre oc-
casioni di spettacolo, il gesto nella danza, il colore nelle immagini
- cui, talora, tramite proiezioni s’e fatto ricorso - sono stati propo-
sti, di volta in volta ed a seconda del caso, come ‘supplementi’ o
addirittura ‘sostituti’ delle parole e della musica, divenendo... essi
stessi... parole e musica.

Ma, m'interessava tentare qualcosa in piu ed il nuovo progetto,
anche se, a prima vista, un po’ temerario e comunque ‘fuori orto-
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dossia’, poteva riassumersi nel concetto che segue e che prospet-
tai al mio pubblico:

' Solitamente, una lirica puo essere associata ad una pagina mu-
sicale e, posto che tra le due si avverta una 'verificabile” assonan-
za, tutto potrebbe esaurirsi nel godimento che si prova assapo-
rando lI'armonia di questo ‘binomio’. Proviamoci, invece, a saggia-
re e a testare la valenza, evocatrice di suggestioni, di un fram-
mento poetico, utilizzandolo come ‘battuta’ di un dialogo lirico in-
teriore, supportato dalla musica. Proviamoci, in altri termini, a
frammentare - beninteso con tutto il rispetto che si deve ad un
'materiale’ cosi prezioso - delle liriche... perché no: quelle di
D’annunzio, ad esempio, ed ‘innestiamole’ nella vita nuova d’un
dialogo dell’anima con se stessa, ché sia ancora poesia e facciamo
si che questo dialogo ‘respiri’ la stessa musica che appartenne
all’epoca - quella del Decadentismo - in cui quei carmi videro la
luce, ché ‘'respiri’ di quelle romanze e di quelle arie che
I'Immaginifico Poeta ben conobbe e forse canto egli stesso... Cosa
ne nascerebbe?... Forse una nuova proposta ed un nuovo mes-
saggio...”

... quello che, verosimilmente, volle essere il mio nuovo recital
"Ventata d‘aprile - decadenti nostalgie” (Fig.12), per pianoforte e
voci dialoganti, messo in scena, per la prima volta, nell’aprile del
2001. Eccovelo:

PROLOGO

- Come, a volte, la dolce brezza di primavera,
cosi la musica puo rinverdire sentimenti
mai spenti

se mai, solo impietosamente obbligati,
da una crudele ‘opportuna prudenza’
ad apparentemente immemori silenzi.

Una vecchia signora
d’un tempo che non & piu
- pretesto, in zona neutrale,
d’una insopprimibile volonta
di ‘ritrovarsi’ nonostante tutto -
0ggi si racconta

e la poesia e la musica
d’uno splendido decadentismo,
sono ad un tempo
la sua nostalgica voce
ed il suo interlocutore.

E... tutto puo tornare
quando davvero lo si voglia;
nulla delle memorie del passato & svanito:

potrai, cosi, anche tu
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riaverle ancor tue

ed esse verranno a te, quando vorrai,
leggere,
come vien l'acqua al cavo della mano.

"Ritorna” - E.Carosio (primo frammento)

Leij

- Ah... le ali della nostalgia...!!

...Tante volte mi ripeto: ‘meglio non indulgervi’! ...

Ma poi... ... poi, basta l'inattesa malia d’'un motivo antico, un moti-
vo da pianino o da vecchio pianoforte verticale — quello del ‘salot-
to buono’, come allora si sarebbe detto - a riportare tutte insieme
alla memoria. ... alla memoria d’'una vecchia signora, ... tutte in-
sieme, dico, ...le immagini radiose ed intatte nel ricordo, della lon-
tana giovinezza...

"Ritorna” - E.Carosio (secondo frammento)

- E.., come in una ventata d’aprile, ritornano: la piazzetta, i
bambini che si rincorrono a frotte vociando nel sole, il profumo
dei lilas, la carezza bianca e profumata delle lenzuola stese ad a-
sciugare, il cigolio d'un carretto e... i dolci sospiri appassionati dei
miei diciott’anni... mentre, protesa verso |'azzurro dalla mia fine-
stra di fanciulla, mi struggo nell’aura incantata e decadente
d’un’epoca in cui i sogni diventavano realta, sulle pagine decorate
in liberty, di dannunziana poesia.

"Ritorna” - E.Carosio (terzo frammento)

Lui

- Si... Ricordi?

Cominciasti cosi... imparasti cosi, come per gioco, a sognare...

Con le tue fiabe in versi, con... I'eterna, lieta, libera purezza del

"La diva dell’Empire” - E.Satie

(recitazione sul tema musicale)
- Eravamo sette sorelle.
Ci specchiammo alle fontane,
eravamo tutte belle.
[ecc.] [1]
Leij
- Si, lo rammento... Imparai a sognare e poi... poi... nel dolce so-
gno d’un valzer, imparai per la prima volta ad amare...
... E' passato tanto tempo... (sorride mestamente)
... pure, pure...
...i0, i0...
Io...
... Ti dird come sia dolce il mistero
che vela certe cose del passato.
Ancora qualche rosa é nei rosai,
ancora qualche timida erba odora.
Ne I'abbandono il caro luogo ancora
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sorridera, se tu sorriderai.
Ti diro come sia dolce il sorriso
di certe cose che I'oblio afflisse.
Che proveresti tu, se ti fiorisse
la terra sotto i piedi, all'improvviso?
Tanto accadra, ben che non sia d’aprile. [2]

Lui
- Sogna, sognha, mia cara anima! Tutto,
tutto sara come al tempo lontano.
Io mettero ne la tua pura mano
tutto il mio cuore. Nulla e ancor distrutto.
Sogna, sogna! Io vivro la tua vita:
in una vita semplice e profonda
io rivivro. (...)
Sogna, ché il tempo di sognare é giunto.
Io parlo. Di’: I'anima tua m’intende?
Vedi? Ne l'aria fluttua e s’accende
quasi il fantasma d’un april defunto. [3]
(...)
Lei
- Sogniamo, poi ch’é tempo di sognare;
sorridiamo. E’ la nostra primavera,
guesta. A casa, piu tardi, verso sera,
vo’ riaprire il cembalo e sonare.
Quanto ha dormito, il cembalo! Mancava
allora, qualche corda: qualche corda
ancora manca. (...)
Mentre che fra le tende scolorate
vaghera qualche odore delicato,
(m’odi tu?) qualche cosa come un fiato
debole di viole un po’ passate,
sonero qualche vecchia aria di danza,
(...) e il suono sara velato, fioco,
quasi venisse da quell’altra stanza. (...) [4]

Lui
- Tutto sara come al tempo lontano.
L’anima sara semplice com’era;
e a te verra, quando vorrai, leggera
come vien l'acqua al cavo della mano. [5]

“"Poudre d’or” valse - E.Satie

- E’ cosi dolce colloquiare in rime... cara vecchia signora...
... Ascolta, dunque... ed io saro, se vorrai, la tua poesia segreta...
... la tua poesia d’allora, di oggi, di sempre...

... Fresche le mie parole ne la sera
ti sien come il fruscio che fan le foglie
del gelso ne la man di chi le coglie
[ecc.] [6]
"Iére Gymnopédie” - E.Satie

Lei
- O falce di luna calante
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che brilli su I'acque deserte,
o falce d’argento, qual messe di sogni
ondeggia al tuo mite chiarore qua giu!
[ecc.] [7]
- incanto delle notti d’aprile!... Accadeva, a volte, che, destan-
domi all'improvviso dai miei piu dolci sogni, mi giungesse di lon-
tano la melodia d’'una canzone in voga, suonata da un ignoto, in-
sonne pianista solitario...

"Malombra” - G.Blanc

Lui

- La bella bimba dai capelli neri

é la sul prato e parla e gioca al sole.

Io so quei giochi e so quelle parole:

rido quel riso e penso quei pensieri.
Sei tu la bimba dai capelli neri.

Ed anche io vedo una fanciulla bruna
gli occhi sognanti al ciel notturno fisi.
Quante chimere e quanti paradisi
negli occhi suoi! Te li rammenti, o Luna (...)?

Ora é stanca,; la penna ecco depose,
e la man preme su le ciglia nere:
di quanti sogni e quante primavere
vide sfiorir le immacolate rose?
Ora é stanca; la penna ecco depose. [8]

"“Vorrei” - F.P.Tosti

Lei
- La vecchia anima sogna... Oh vieni! Andremo
come allor, di silenzio e d’'ombre in traccia,
stretti per man, nella tranquilla sera
d‘aprile, senza proferir parola.
La mia pallida faccia
chiudero intorno come una spagnola
nella mantiglia nera,
né tu vedrai le rughe del mio volto
gia sfiorito, né i miei grigi capelli.
E torneran giovanilmente belli
questi occhi, nelle miti ombre dell’ora (...)

Oh nella notte andar di primavera
tra le fragranze delle prime rose (...)!
Andar muti cosi, stretti per mano,
nel sonno delle cose
e il vivo fiotto dell'amor lontano (...)!

(...) annotta, e sui tranquilli
campi I'ombre si stendono
(...) La mia vecchia anima sogna. [9]

“Ideale” - F.P.Tosti
Lui
- (...) Non coprirti il capo. (...)
Ancor non vedo argento
su 'l tuo capo, e la riga é ancor sottile.
Perché ti neghi con lo sguardo stanco?
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(...) Se noi andiamo verso quelle rose,
io parlo piano, I'anima tua sogna.
(...)

Io le piccole foglie, la novella
erba, e le acque correnti, e certi giorni
cosi chiari che sembra vi si effonda
quasi un latte divino, e certe lente
notti ove quasi un‘ansia occultamente
sospira, e poi la calma é piu profonda,
io veda, io goda: queste cose io veda,
io goda, e tu mi sia compagna sola.
E sol nei tuoi puri occhi di viola

(...) io guardi, io creda. [10]

"Mattinata” - R.Leoncavallo

Lei

- ..Si... al piu puro azzurro di questo mio nuovo mattino, riapro
ancora, con tutta la tenerezza di ieri, la mia finestra a questa cal-
da ventata del giovane aprile, che ruba fragranze a glicini e lilas
e... me n‘avvolge, che m’accarezza maliziosa il viso e scherza tra i
capelli. E ancora, ancora di verde novello vestita, io rinasco e ogni
cosa riscopro, nell’lanimo, immutata: oggi come allora, come
sempre...

"A vucchella” - F.P.Tosti

Lui Tutto sara come al tempo lontano.

Lei L’anima sara semplice com’era;

Lui e a te verra, quando vorrai, leggera

Lei come vien l'acqua al cavo della mano. [11]
(Fine)

[1] La canzone della Sirenetta - G.D’Annunzio; [2,3,4,5,11] da Consolazione -

G.D’Annunzio; [6] La sera fiesolana - G.D'Annunzio; [7] O falce di luna calante -
G.D'Annunzio; [8] da La bella bimba - V.Aganoor Pompilj; [9] da La vecchia anima sogna -
V.Aganoor Pompilj; [10] da I/ buon messaggio - G.D’Annunzio.

Chi non ha mai visto un‘immagine riprodotta del famoso dipin-
to ‘Il bacio’ (Milano - Pinacoteca di Brera) di Francesco Hayez
(1791-1882) con il paggio, dal cappello piumato, calzamaglia ros-
sa e mantello bruno, che stringe a sé, appassionatamente e tene-
ramente la dama dal serico e luminoso abito celeste? Hayez,
grande accademico di Brera e pregevole artista, che realizzo, fra
le altre opere piu conosciute, alcuni ritratti di famosi personaggi
come Alessandro Manzoni, Gioacchino Rossini, Massimo D’Azeglio
e Camillo Benso di Cavour, nonché dipinti a noi tutti noti fin dai
banchi di scuola, come 'I vespri siciliani’, utilizzatissima illustra-
zione dei testi di Storia. Bene, ci fu un momento in cui questo Au-
tore, che era solito dipingere, per orientamento e gusto personali,
quadri di piccole o medie dimensioni, si senti costretto, polemi-
camente, ad eseguire un ‘Aiace d’Oileo’, a grandezza naturale, in
un dipinto di ampiezza 231 x 180, onde smentire una voce cor-
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rente a Milano sul suo conto e cioe che egli non sapesse cavarsela
bene con opere di grandi dimensioni. Naturalmente, il risultato,
cosi come nelle sue precedenti piu piccole cose, fu, del pari, ec-
cellente.

Mantenendo le dovute e rispettose distanze con il grande arti-
sta, ho voluto riportare questo episodio della di lui biografia, per
chiarire, quanto a me, cid che mi spinse a mettere in scena - per
la prima volta nel novembre del 2002 - la mia versione de
"L’ereditiera” (Fig.13), sottotitolata '‘Dramma in due tempi e sette
quadri - Rilettura da Henry James e Ruth & Augustus Goetz’
(sempre piuttosto lunghi i miei titoli; non posso darvi torto!...).

Ho gia, piu volte, sin qui esposto, come io abbia, fin dagli inizi,
portato avanti, per mio orientamento e scelta, il discorso d’'un Te-
atro ‘da camera’ ‘minimalista’ e fra l'altro, come ebbi a dire nel
corso di una intervista per una emittente radiofonica, ‘il mio con-
cetto di Arte, me la rende il piu possibile libera da confini, schemi
ed inquadramenti di sorta.(...) L’Arte deve essere svincolata da in-
teressi e compromessi (...) in essa ci si propone nella pitt comple-
ta sincerita, accettando, consapevolmente, di apparire inermi e
vulnerabili. (...) Cosi, se un amico mi chiedesse di produrre per lui
un qualcosa di mio, lo farei con grande entusiasmo, ma non tolle-
rerei in alcun modo che mi chiedesse, poi, di modificarla ed as-
soggettarla ai canoni del suo gusto,; lo riterrei una dimostrazione,
da parte sua, di incomprensione nei riguardi del mio libero mo-
mento creativo immutabile perché, in fondo, me stesso.’

Tuttavia, sebbene /o spettacolo che non metterei mai in scena é
quello che altri vorrebbe suggerirmi di realizzare e portare in sce-
na (e, se nel mio discorso sono stato sufficientemente chiaro, do-
vrebbe anche evincersi che cid non e dovuto a presunzione, bensi
a coerenza), pure, ad un certo punto, proprio per una questione
di credibilita nei riguardi di un pubblico e di un paziente gruppo di
attori che m’avevano sempre seguito, decisi spontaneamente - e
mio malgrado, perché sapevo che questa sarebbe un po’ stata
come una coercizione per il mio ‘stile’ - che avrei curato una rea-
lizzazione tratta dalla migliore drammaturgia, con tanto di scene,
costumi e quant’altro. Nacque cosi la mia 'Ereditiera’.

A fornirmi le giuste indicazioni su come reperire la versione tea-
trale - di Ruth & Augustus Goetz - dell’'opera di James, fu, lo
rammento bene, il regista Giuseppe Venetucci, stimatissimo ami-
co cui mi rivolsi e che aveva gia, in passato, messo in scena la
sua 'Ereditiera’.

Naturalmente, per rendere a me stesso il piu possibile gradevole
I'operazione, ridussi al ‘minimo’ il numero degli attori: solo cinque
e, almeno per la ‘prima’, utilizzai un ambiente precostituito: un
angolo della sala del trono del palazzo ducale della mia citta (un
ambito a me cosi caro, e ben lo immaginerete, considerando le
tappe della storia che vi sto narrando, a patto che io non vi abbia
troppo annoiato nella lettura), ché cio fosse, ancora una volta, se-
condo il mio gusto, come un portare gli spettatori nel ‘salotto di
casa’ del mio Teatro. Successivamente, nelle repliche, fuori dal
primitivo contesto, avrei dovuto, ahimé, pensare a scene, arredi e
relativo trasporto: cose che assolutamente non ritengo - come ho
piu volte sin qui asserito - né utili, ne fondamentali, né quanto
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meno esaltanti... Tuttavia - chi lo avrebbe mai immaginato, per
uno che tifa per il ‘minimalismo’?... - disegnai, persino, io stesso i
costumi... Volli, perd - come per ‘firmare’ lo spettacolo - che non
vi fosse tanta gente nel ...retrobottega’ e studiai il modo di asse-
gnare ad ogni attore, un compito, oltre che sulla scena, anche...
nel retroscena: mettere in moto riproduzione di suoni e rumori,
ad esempio. Cosi, l'intera piece, sotto gli occhi di tutti, si sarebbe
retta da sola, in un no stop solo intervallato da brevi momenti di
buio o luci basse, nel succedersi dei sette quadri, durante i quali,
il filo conduttore dei frammenti d'un 'Notturno’ di F.Martucci, a-
vrebbe mantenuto desto il coinvolgimento emotivo del pubblico.
Personalmente curai le luci e ricordo tuttora con commozione, il
personaggio di Caterina, alla conclusione del settimo quadro,
sporgersi dall’alto del ballatoio che s’affaccia in sala, col suo lume
a petrolio, congedare zia Lavinia e dire alla cameriera: “Metti il
chiavistello, Maria; buona notte” e poi... soffiare e fare buio, men-
tre ancora s’avverte, proveniente dal portone di strada di casa
Sloper, l'insistente picchiare all’uscio di Maurizio...

Riportero, qui a seguito, parte della premessa al dramma, cosi
come dal programma di sala, ed il prologo che scrissi ed affidai al
personaggio di Maria (la cameriera personale di Caterina).

PREMESSA: ' (...) Opera impegnativa ed avvincente, frutto di
uno psicologismo che offre il vantaggio di rivelare la struttura piu
intima dell’animo umano, L”Ereditiera”, pur narrando una vicenda
ambientata nel piccolo mondo borghese di Washington Square
nella New York di fine Ottocento, conserva intera la sua attualita
al di la di ogni limite temporale. Condensando, infatti, in ciascun
interprete, il tormento di mille figure reali, raggiunge l'universalita
del prototipo.

In due tempi e sette quadri, I'azione si svolge nell'ambiente su-
perbo e pretenzioso d’una antica grande casa. E il riadattamento
‘pensato’ per la sala del trono del castello ducale di Torremaggio-
re, ala a levante, utilizzando nella scena - che si proporra, pertan-
to, come ‘veristicamente allestita’ con gli elementi propri della sa-
la stessa (camino, finestra, ballatoio e ambienti circostanti ed ar-
redi) - coinvolgera il pubblico nella complicita e seduzione di un
antico ambiente da 'rivivere’ insieme con i personaggi ed entran-
do, percio, quasi di diritto nella loro storia, per condividerla con
essi (...). Pertanto, i toni delle voci, le luci e tutto il resto, saranno
volutamente regolati in maniera da risultare il meno possibile
‘rappresentazione e drammatizzazione’ ed il pitu possibile 'realta’,
nel contesto e sulla riga di quel 'Teatro intimista che predilige
nuovi spazi’, in cui, gia da diversi anni, si muove la ricerca del re-
gista del dramma.

Tutto cio e stato, con entusiasmo, recepito dai cinque giovani at-
tori (...), che adatteranno la loro interpretazione ad un modello di
recitazione continuamente in bilico tra l'essere se stessi e I'essere
il personaggio e limitandosi a 'sfiorarsi’, senza mai compenetrarsi
a fondo nelle loro rispettive 'solitudini’ ed ‘egoismi’, come ‘mondi
diversi’.

PROLOGO
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Maria (cameriera personale di Caterina)

“ Casa Sloper... in Washington Square...

Una antica, grande casa, ricca, pretenziosa, solitaria; ... in cui i
giorni, le stagioni, gli anni, trascorrono sempre uguali e coloro che
vi abitano - come le lunghe, mobili ombre proiettate su per le alte
pareti, alla luce delle lampade - vivono la loro vita desolata e tri-
ste, tra perbenismo borghese e supponenza, nell’lambito piatto ed
uniforme del loro ristretto orizzonte, in una New York di fine Se-
colo.

... Un piccolo mondo, destinato a conservare in ogni tempo la sua
attualita, perché, in effetti, senza tempo...

... Un piccolo mondo intriso di egoismo quotidiano, osservando il
guale sara forse possibile procedere d’'un passo, non certo di piu,
verso la comprensione del mistero della solitudine umana...

Ad uno sguardo attento, Caterina non rivela né altezze né abissi
ma una freschezza timida e sincera che I'ambiente contamina ed
avvelena lentamente...

Le figure che accanto a lei si agitano e lottano, ognuna per il pro-
prio arido interesse, sono tutte tanto povere di potere emotivo e
cosi ricche di realta psichica, che, al soffio melanconico della cat-
tiveria, ben presto ingialliranno nella loro inerzia, mentre il tem-
po, scorrendo, anneghera nella noia anche I'ultimo zampillo di te-
nerezza.

... E anche la scintilla di curiosita per la vita, gia tanto fragile in
Caterina, & destinata a spegnersi silenziosamente, senza distur-
bare nessuno e... senza che cid sconvolga od entusiasmi alcuno...

... Tutto ebbe inizio in una sera d’ottobre, apparentemente come
tante altre, in casa Sloper... ... ... "

La realizzazione riscosse grande successo anche se, in tutta sin-

cerita, non mi entusiasmo piu di tanto; infine, Walter meritava,
dunque, considerazione anche da parte di quei detrattori che
I'avevano tacciato di saper creare solo... piccole cose.
Una da me stimatissima amica, nel consigliarmi di mettere presto
su di un vero palco il dramma mi disse: “... perché il teatro te lo
meriti proprio!”. Mi fece grande piacere e lo spettacolo, in effetti,
giro e fu richiesto. Ma ancora piu grande era la gioia che, ora, a-
vrei ripreso a curare, ancora con piu lena, le care mie piccole co-
se, in cui fermamente credevo e che non potevo abbandonare.

Anche per |'Ereditiera c’'e tutta un’aneddotica di sotto-bosco,
nota solo agli ‘addetti ai lavori’...
- Si dovette creare per il Dottor Sloper, padre di Caterina, un e-
loquio ‘...dottorale’” appunto, ché si confacesse al suo ruolo di tron-
fio e stimato professionista. Che divertimento, che fu, crearlo!...
Rammento, poi, che, ogni volta che in scena, alle prove, si con-
frontava con un dipinto che pendeva sul caminetto e che rappre-
sentava, nel dramma, la sua amatissima moglie defunta, il Dotto-
re (o meglio il suo interprete) ingurgitava rumorosamente saliva:
la signora del dipinto (una dama di Ingres) non gli era mai andata
a genio. Piuttosto, sembrava... gli andasse a genio la... ‘camerie-

4

ra...
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- Anche la creazione del personaggio di zia Lavinia, tra I'affettato,
lo scaltro e chissa mai cos’altro..., suscitava continua ilarita e an-
che salaci battute tra tutti i componenti del cast, lei compresa,
che divertendosi, si prestava al gioco.
- Maurizio poi, era cosi disinteressato... a Caterina e cosi interes-
sato a zia Lavinia, che, alle prove, inventammo una rivisitazione
completamente ‘sconvolta’ dell’Ereditiera e ben si pud immaginare
quale...
- La registrazione del rumore della carrozza in strada, a detta
dell'interprete del Dott. Sloper, sembrava piu quello d’una lavatri-
ce in funzione, nel pieno del ciclo.
- Dovemmo cambiare, per ragioni varie, almeno tre ‘cameriere’...
- La povera Caterina, la sera della ‘prima’, per raggiungere in
tempo il famigerato ‘ballatoio’, doveva correre al buio, con gli abi-
ti lunghi, su per una scala a pioli d'una torre e rasentare di sco-
tennarsi, passando al di sotto di un basso cavo d’acciaio teso tra
le pareti della stessa... Noi tutti della ‘truppa’, in sala, tenemmo il
fiato sospeso, finché non la vedemmo, in vero un po’ ansimante,
affacciarsi dall’alto...
- Perché alcuni oggetti, tra un quadro e l'altro, non essendovi
cambi di scena, potessero ritrovarsi al loro posto dopo il loro uti-
lizzo, onde poter essere utilizzati ancora in un quadro successivo,
mi inventai battute ‘fuori copione’, come quella del ‘candeliere’:
(Caterina)
"Sono passata dalla porta di servizio, rientrando; immaginavo che
il babbo fosse ancora nello studio... Ehm... pensa, zia, il candeliere
e rimasto nello studio... dall’altra sera. Lo rimetto al suo posto sul
camino.”

E fu, poi, la volta di Beckett; I'anno successivo, il 2003, misi in
scena "Oh, les beaux jours! (Giorni felici) - Riduzione e
riadattamento da Samuel Beckett” (Fig.14).

‘Ich bin nicht verpflichtet, die Schwierigkeiten aufzuldésen, die
ich mache. Meine Gedanken mdgen immer sich weniger
werbinden, ja wohl gar sich zu widersprechen scheinen: wenn es
denn nur Gedanken sind, bei welchen die Leser Stoff finden
selbst zu denken.’

( Non sono obbligato a risolvere le difficolta che creo. I miei pensieri sembrino
pure associarsi sempre di meno o addirittura contraddirsi: purché siano pensieri
in cui il lettore trovi materia per pensare da solo. )

Questa emblematica frase di Gotthold Ephraim Lessing, quanto
mai s’addiceva a 'Giorni felici...

Ne curai il progetto ed la realizzazione, in una versione ridotta,
escludendone la seconda parte, in maniera da lasciare |'azione
come sospesa.

Le indicazioni di Beckett, raccomandate sul testo stesso del lungo
‘quasi monologo’ nel quale, accanto a Winnie, la protagonista,
compare in secondo piano e marginalmente il suo compagno Wil-
lie, erano le seguenti:

‘Distesa d’erba inaridita che forma un monticello al centro della
scena. Il pendio digrada dolcemente verso la ribalta e sui due lati
(...) Massima semplicita e simmetria. Luce violenta. Il fondale e
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un ‘trompe-l‘'oeil” molto '‘pompier’, che rappresenta una pianura i-
ninterrotta e un cielo sconfinato, convergenti verso un lontano o-
rizzonte. Interrata fin sopra la vita, esattamente al centro del
monticello, Winnie.(...) Dietro di lei, alla sua destra, ma nascosto
dal monticello, Willie (...)"

Non c’e che dire: “Oh, les beaux jours!” faceva al caso mio. Ne
studiai e ne approfondii il testo, lo ridussi, costruii il monticello in
legno e panno colorato in guache (in maniera che fosse facilmen-
te rimontabile in qualsiasi ambiente, dal momento che, per defini-
zione, il mio Teatro 'te lo puoi "portare dietro" per rimontarlo ogni
volta anche in piccoli spazi, ovunque tu voglia e creda’, no?), vi
associai un commento musicale da G.Spagnoli e N.Rota (*), e...
via libera, dunque, ad una nuova performance...

Nel proemio alla rappresentazione, scrissi le mie considerazioni:

PROEMIO (Winnie, ovvero: la strategia della felicita)

“Cosa avra voluto suggerirci Beckett in Giorni felici? Questo lungo
guasi-monologo, sempre cosi difficile da accogliersi da parte del
pubblico e, tuttavia, cosi seducente da indurre le pit grandi inter-
preti del Teatro, dacché fu scritto, ad amarlo e ad ambire, corag-
giosamente, di interpretarlo?

Grottesco, tragico, comico, irritante, folle... Cosa mai?

L'azione mimica fa da contrappunto all'incessante parlato: le in-
daffarate operazioni di una donna che fruga ed armeggia tra le
cose di sua proprieta contenute nella sua sporta (rivoltella, male-
fica seduttrice, compresa); vecchie cose che pure animano una si-
tuazione teatrale diversamente statica.

Il monticello di terra &€ simbolo del tempo: il tempo che pur tra-
scorrendo, non passa, non cCi lascia, si ammucchia tutt’intorno a
noi, istante su istante, da ogni parte, seppellendoci progressiva-
mente, granello dopo granello.

A vederla conficcata in quella montagnola di terra, fatta di ricordi,
di relitti del passato piu lontano e piu prossimo, nel suo soliloquio,
nel suo tormentoso, logorroico parlare e parlare, rammentando
momenti ormai andati, nell’attesa che trascorra un altro giorno
felice, finché gli occhi non si richiudano nel sonno e mentre le
condizioni delle sue gengive non migliorano né peggiorano, sem-
brerebbe, in fondo, non poi tanto diversa da noi, ove solo voles-
simo prestare un’attenzione in chiave realisticamente sconsolata,
agli effetti dello scorrere del tempo anche su di noi, con relative
nostre reazioni.

Eppure, caso raro, Winnie & soddisfatta del suo buco nel monticel-
lo; prigioniera delle sue utili abitudini, ha imparato a starci. “Lo-
quor, ergo sum”: se parlo ho la certezza di vivere, si, di esserci
ancora.

Ha, & vero, alcune preoccupazioni: la programmazione delle piu
semplici attivita giornaliere potrebbe essere sbagliata, la terra
cominciare a stringere un po’ troppo il suo corpo, le sue racco-
mandazioni al compagno Willie (che vive anche lui, bene o male,
la sua vita o forse la sua morte, nell’altro buco del monticello,
quello suo) potrebbero non essere appropriate... Tuttavia, queste
preoccupazioni non le impediscono, dall’esclamazione iniziale alla
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battuta di chiusura, un inno di ringraziamento per il suo stato di
felicita, per la sua giornata chiusa tra il campanello del risveglio e
quello del sonno.

Un chiacchierio, il suo, appena increspato da femminili, passegge-
re eccitazioni e repentini mutamenti di umore, nell'ambito di un
orizzonte desolato che le occorre esorcizzare se non vuole rischia-
re di sprofondare, di cedere alle lusinghe della rivoltella, di essere
risucchiata dal buco.

E’, dunque, questa, la strategia della felicita? Winnie I'ha trovata?
O &, la sua, pura paranoia? E’ estroversa, semplice e stupida,
Winnie? O intelligente ma pazza?...

In fondo, Beckett non & obbligato a risolvere le difficolta che crea
in noi con Winnie. E se i pensieri di lei sembrano associarsi sem-
pre meno o addirittura contraddirsi, tanto meglio: vorra dire che
nei dubbi che suscita in noi, troveremo materia per pensare da
soli.

Ci potrebbe, cosi, accadere di trovarci, senza volerlo, agganciati a
questo o quel punto del suo monologo, per quanto sconclusiona-
to, scoprendolo insospettatamente noto e familiare, perché simile
ad un nostro vissuto di oggi o di ieri; e forse capiremo qualcosa di
piu della complessita e dell’'ambiguita di Winnie.

Potremmo anche notare, in mezzo ai suoi sorrisi forzati ed ai gri-
dolini d’entusiasmo, qualche nostra risonanza sofferta (vecchie
cose... vecchi occhi); potremmo scoprire, dietro all’irritante inno
alla vita, alle giaculatorie di ringraziamento, all’arida vitalita di
questa grottesca incarnazione dell’eterno ‘femminino’, la caparbia
volonta di resistenza di chi riesca a sviluppare in sé la tempra
dell’eroe.

Ma, trascorsa la parentesi di questo ‘lungo attimo’, tutto di Win-
nie, contrappuntato dalla tragicomica dolcezza delle note di una
marzurka ed incastonato da quelle, di gusto un po’ retro, di uno
strano connubio tra pianoforte e mandolino, saremo liberi, poi, di
far ritorno alla nostra quotidiana auto-ipocrisia, denunciando gli
strani quanto folli meccanismi dell’alienazione di Winnie, come se
non fossimo, in fondo, anche noi presi nello stesso ingranaggio.

E fingeremo, per vigliaccheria, di non riconoscere, nella strategia
della sua incoercibile felicita, i nostri tour de force quotidiani.
Forse € meglio cosi... Ripudieremo una nostra simile, anziana e
testarda sorella, definendola “assurda”; e concluderemo che la
piece teatrale & incomprensibile... proprio perché avremo sentore
di averla pienamente compresa.”

Avrei poi, successivamente, nel 2007, ripreso ed incluso “Oh,
les beaux jours!” - in associazione ad un monologo di altro autore
(Lucia Biasco) - nel contesto di una nuova performance dal titolo:
“"Flavia e Winnie - destini a confronto”

(*) Autunno a Montmartre - G.Spagnoli; Mazurka dal Tema de ‘Il Gattopardo’ - N.Rota.

La storia di unamicizia sincera e rispettosa delle scelte

dell’altro nonostante tutto, assurda e pur coerente vicenda d’una
vita caparbiamente votata ad una volontaria cattivita, nella leg-
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genda d’un uomo dallo strano nome, nato e vissuto su di una na-
ve ed il cui sentimento € tutt’'uno con la propria musica, propo-
stami dall’attore che 'avrebbe poi, per me, sempre interpretata,
mi prese cosi tanto, alla lettura del testo - ancor piu del film che
I'aveva, in quegli anni, messa sullo schermo - che decisi di por-
tamela ‘dentro’ il mio Teatro.

Cosi, oltre alla anzidetta rappresentazione beckettiana, sempre
nel 2003, nasceva la mia versione di "Novecento: la leggenda del
pianista sull’oceano (da A.Baricco)” 'In riduzione e adattamento a
Teatro da camera’ per Voce narrante e ‘'Immagine’ danzante
(Fig.15).

Fin dal progetto iniziale, volli la mia realizzazione teatrale di
"Novecento”, come un lungo ed avvincente monologo in atto uni-
co, sfrondato sino all’essenziale e sostenuto dall’assiduo supporto
musicale del migliore rag-time di S.Joplin, J.R.Morton, R.Waters,
A.Tommasi, C.De Natale e soprattutto dall'ineffabile commento di
E.Morricone, nonché dai suggerimenti suadenti e partecipi di quel-
la che chiamai ‘immagine’ danzante, pensata e creata al fine di
rappresentare I'anima del personaggio, in tutto il suo disarmante
candore e nello splendore della sua esasperata sensibilita. E tale
‘immagine’ affidai ad una ballerina; perché, pensai, I'anima non
ha sesso e, pertanto, anche quella d'un uomo puo essere inter-
pretata da una donna. La danza avrebbe, dunque, per cosi dire,
reso reali e visibili i sentimenti del personaggio.

Ne feci, dunque, una realizzazione ‘essenziale’; questa sarebbe

stata la quint’essenza del ‘minimalismo’ del mio teatro ‘da came-
ra’ e ne avrebbe celebrato le immense potenzialita.
In scena, accanto all’attore, volli solo uno sgabello, una tromba
ed un riflettore frontale che lo illuminasse impietosamente; ogni
cosa avrebbe preso vita dalle parole della voce, dai suoi gesti e
dalle suggestioni create dalla musica e dalla danza che si sarebbe
svolta, vuoi attorno all’attore, vuoi su di un piano di poco soprae-
levato. L'attore avrebbe recitato in una postazione molto vicina al
pubblico, anzi, questo, sarebbe stato disposto ai suoi lati come in
due semicerchi d’'una ideale cavea.

Credemmo in questa nuova impresa sin dall’inizio e vi ci ‘tuf-

fammo’. Rammento che le prime prove di messa in scena, essen-
do capitate in periodo estivo, per star ‘freschi...’, le realizzammo -
pensate! - nello scantinato di casa mia.
Volli che l'interprete studiasse il tono e la cadenza della sua voce,
in maniera da apparire un anziano maestro di tromba, americano
e, naturalmente, jazzista. In pratica: qualcosa a meta fra il gan-
gster ed il vecchietto del Far West... E |'attore lo recepi in una
gradevolissima tonalita di voce tutta sua, che gli divenne presto
spontanea e naturale.

Ne nacque, parlando senza falsa modestia, una vera chicca che
il pubblico amo6 da subito ed ama ancora tantissimo. Senza dub-
bio, in assoluto, si tratta del mio spettacolo di prosa piu rappre-
sentato. Rappresentato dappertutto: in grandi sale, in teatri, in
auditori, palestre, scuole, cosi come in piccoli salotti.

Per le scuole, in particolare, decisi di adottare, a spettacolo termi-
nato, un utile accorgimento che servisse a valutare l'effetto otte-
nuto sul giovane uditorio, oltreché a stimolarlo da un punto di vi-
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sta educativo: I'attore, mantenendo il suo ruolo di personaggio, si
offriva alle libere domande dei giovani; domande, dico, che erano
rivolte al personaggio e questi, in tal veste, dava loro delle rispo-
ste. Fra l'altro, essendo il testo libero da preconcetti anche per
quel che riguarda il linguaggio - che molto spesso, pur senza es-
sere volgare, €, in vero, un po’... ‘disinvolto...” - ne segue che
I'indice di gradimento, soprattutto per un pubblico di giovani, sa-
le.

Fra tanto girovagare, "Novecento” approdo pure, il 29 dicembre
del 2004, alle carceri: una rappresentazione di volontariato per i
detenuti, i quali I'apprezzarono moltissimo, mantenendo un silen-
zio cosi partecipe ed un interesse cosi vivo, durante l'intero svol-
gimento della piece, come poche volte & dato d’incontrare. Qual-
cuno di loro mi chiese, poi, anche il CD delle musiche ... per poter
continuare a sognare”, mi disse.

E fu proprio alle carceri che proposi "Novecento” facendo prece-
dere la rappresentazione dal prologo apposito che escogitai di
proporre e che riporto qui a seguito:

PROLOGO

“Ciascuno di noi vive forse la vita che si sceglie? O non sono,
magari, i condizionamenti che, nostro malgrado, anche inconsa-
pevolmente, subiamo, ad assegnarci una situazione di vita che,
fosse dipeso unicamente da noi, non avremmo, forse, mai scelto?
E qual € la liberta? Quella che sogniamo noi? Quella che voi so-
gnate? Chi lo puo dire, dal momento che tutti siamo, sia pure in
maniera diversa, prigionieri di qualcosa, di qualcuno o... di noi
stessi e dei nostri desideri?! Si, fino al punto che arriviamo, tanto
spesso, a rinnegarci, a perdere la pace e ad odiare noi stessi e gli
altri. E ciascuno di noi dice all’altro: ‘... Belle parole... Parole... Met-
titi invece tu nei miei panni e capirai ! ...

Dove sta la verita? Che cosa € davvero giusto?!...

Novecento, il nostro personaggio di cui conosceremo tra poco la
storia, ha fatto la sua scelta: pur potendo essere libero, ha scelto
di rinchiudersi per tutta la vita su di una nave; la nave su cui €
nato e su cui ha deciso liberamente di morire. Quale e stato il
suo condizionamento: la paura del mondo di quelli che hanno i
piedi per terra ( piuttosto che sull’'acqua ) o non piuttosto il fatto
di essere stato, suo malgrado, partorito, abbandonato e poi, per
anni, segretamente tenuto nascosto, su quella nave? E la sua
scelta di volontaria prigionia, cosi strana, cosi inconcepibile e pu-
re, nel racconto che ci fara il suo amico jazzista, cosi logica, se-
guendo il suo modo di vedere - di Novecento, dico - si puo affer-
mare, in fondo, alla luce di cio che gli & accaduto, che sia stata
una scelta davvero libera da condizionamenti?...

Ciascuno di noi trova, pero, nella propria situazione, qualcosa che
la vita, per quanto dura a volte possa essere, ce la rende vivibile
davvero; davvero e non tanto per fare a se stessi, solo una ‘genti-
lezza pelosa’ o per trovare una via d’uscita alla propria grigia esi-
stenza. E Novecento, nella sua storia, puo dire di aver trovato due
cose importanti: la musica e un’amicizia vera e rispettosa delle
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scelte dell’altro. E non & poco. Ma allora... Tutto il resto?! Tutto il
rimanente immenso mondo dei nostri desideri?...
"Io, che non ero capace di scendere da questa nave - dira Nove-
cento - per salvarmi sono sceso dalla mia vita./ I desideri stavano
strappandomi I'anima./ Allora li ho incantati./ Ho sfilato via la mia
vita dai miei desideri./ Ho disarmato l'infelicita.”

Non ci resta, allora, che ascoltarla questa sua storia e chissa,
magari poi, ciascuno di noi, potra fare, se 'avra trovata interes-
sante, il confronto con la propria storia e... forse imparera a per-
donarsi ed a volere a se stesso un po’ piu di bene.”

Incoraggiato dall’'ottimo risultato ottenuto con "“Novecento” e
tenendomi sulla medesima falsa riga progettuale, volli riprovare,
nel 2004, con la mia versione per Teatro ‘da camera’, di un capo-
lavoro di Giuseppe Berto. Pertanto, il titolo fu: "Anonimo venezia-
no - da Giuseppe Berto - lettura come per prova di scena”
(Fig.16); una rappresentazione per voci dialoganti, voce fuori
campo, commento musicale ed immagini. Sulla locandina accolsi
due frasi emblematiche: una in lingua latina:

‘Agnosco veteris vestigia flammae et tacitum vivit sub pectore
vulnus’

e l'altra, dall’Autore del dramma:

'‘Non potrei aspettare la morte in una citta diversa da questa. E
non perché vi sono nato e vissuto o perché la amo e la odio, ma
perché le appartengo come fossimo una cosa sola. Milioni di can-
cri se la stanno mangiando; moriamo insieme e per me € meno
duro accettare.’

Sarebbe stato difficile affrontare il confronto con la famosa ver-
sione cinematografica del 1971 - realizzata per la regia di Enrico
Maria Salerno con attori protagonisti: Florinda Bolkan e Tony Mu-
sante - che rimaneva ancora viva nella memoria dei piu. Tuttavia,
volli tentare I'esperimento con una mia riduzione ed adattamento.

Nonostante alcune frecciatine, per quanto obsolete e di tipo
sessantottista, comunque da rispettare come riferimento epocale,
il testo, per contenuti, restava stimolante, fresco, attuale.

Nel mio riadattamento a Teatro ‘da camera’, volli rivisitare
I'opera di Berto, offrendone al pubblico una mise en espace per
una interpretazione come per una prova di scena. Si tratto, in
pratica, di questo: chi di Teatro € pratico almeno un po’, sa bene
che nella preparazione di un dramma, dopo una prima lettura
comune e di studio (attori e regista) ‘al tavolo’ e dopo che gli at-
tori hanno ormai fatto propria la psicologia dei personaggi, essi
provano, in scena, la rappresentazione.

Nella mia versione, il dramma ‘Anonimo veneziano’, fu proposto
appunto, studiatamente, come ‘sorpreso’ in maniera inattesa, du-
rante il corso dello svolgimento di una prova preparatoria in scena
e... fissato cosi. In tal maniera il pubblico ha la possibilita di av-
vertire, anche lui, tutta la magia del momento delle prove; mo-
mento da cui, solitamente, & escluso e che, invece, € forse il piu
bello, io penso, nel mondo del Teatro. Il mio pubblico, avrebbe,
dunque, visto gli attori in quel particolare momento in cui, ancora
legati al testo, ne sono ormai, nel loro intimo, distaccati; e, poi, li
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avrebbe visti, piu volte, distaccarsene, in quei momenti
d’interazione tra personaggi, che imperiosamente sorgono a so-
verchiare il legame ombelicale col testo, imponendo agli interpreti
i primi liberi voli.
Le scene vennero sostituite da immagini reali della Serenissima,
proiettate su schermo e la voce fuori campo ebbe il compito di
suggerire quei sentimenti che la gestualita degli attori, ancora ri-
dotta e non completamente esplicita in una prova ‘al leggio’, non
rendesse compiutamente manifesti; in metafora: un po’, se si
vuole, la voce del regista che suggerisce alla creativita, al cuore
ed alla tecnica degli attori, degli imput per la messa in scena defi-
nitiva. Nei confronti dei suggerimenti, quasi ‘imbeccate’, proposti
dalla voce fuori campo - sulla seduzione del sottofondo musicale
da Khachaturian e Prokofiev - era studiatamente previsto che gli
attori apparissero il piu spesso immobili, in una fissita, pero, solo
apparentemente areattiva e, in sostanza, ricca di apprendimento
ed interiorizzazione; altre volte, invece, in una anch’essa studiata
spontaneita, sarebbero apparsi piu docili e pronti all’acquisizione
del suggerimento della voce.
Ad ogni modo, in una tale simulata fase di prova preparatoria, cio
che era stabilito apparisse completamente definito e maturo, era
la recitazione verbale. E cosi fu.

Rammento, della progettazione artistica di questa realizzazione,
il mio percorso di suggestioni, nell’estate precedente, attraverso
le calli di Venezia - citta a me sempre tanto cara - con Khachatu-
rian e Prokofiev dal walkman in cuffia e la fotocamera costante-
mente a portata assieme al testo, per la scelta delle piu adatte
immagini da proiettare. Fu, un po’, per me, come rivivere, in pri-
ma persona, la storia anonima che avrei, a mio modo, narrato al
mio pubblico, per la prima volta nel febbraio di quell’'anno, quan-
do la voce narrante, iniziando - con le stesse parole di Berto - il
suo racconto, avrebbe suggerito ad attori e spettatori...

...Sfumata in un afoso, tenue velo (...) un po’ disfatta da un torpi-
do scirocco (...) assopita in un passato di grandezza e splendore
(...) la citta era piena di attutiti rumori, di odori stagnanti nel cul-
mine d’una marea pigra...’

...poi, la storia di due fragili amanti, avrebbe - nella magia del Te-
atro ed in tutta la tragica tenerezza di quel... bacio dal vero...-
preso vita.

Ho amato molto questa piece e con me, I'hanno sinceramente
amata, sino alla commozione - metodo Stanislavskij a parte... - i
carissimi e davvero eccezionali attori interpreti ed il pubblico che,
col suo caloroso consenso, I’'ha sempre recepita e sostenuta con
intelligenza e sensibilita, tant’e che la rammenta ancora con
grande e nostalgica simpatia.

F.u sempre stando a Venezia, che ebbi modo di assistere alla
rappresentazione teatrale di un monologo di Dino Buzzati, intito-
lato “Spogliarello”, elegante quanto di difficile interpretazione, ma
che offre tuttavia all’attrice, la possibilita di estrinsecare a pieno
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le sue capacita espressive, nel continuo e mutevole passaggio no
stop da una situazione all’altra e da un sentimento all’altro, per di
pit, nell'interazione con... altri personaggi che ... non ci sono, ov-
vero che s‘immagina siano in scena, pur non essendovi realmen-
te...

Rappresentazione veneziana a parte, voglio qui annotare che il
monologo “Spogliarello”, scritto dall’Autore nel 1964 per |'attrice
Laura Adani, non era poi mai stato, né da questa, né da altre at-
trici, interpretato. Dunque, un testo, oggi si direbbe: ‘di nicchia’,
di estremo interesse.

In esso, attraverso le sette scene che si succedono...

...Velia e il ricco amante
Velia e la vedova del ricco amante
Velia e la zia
Velia nel bar
Velia in questura
Velia e il confessore
Velia e la morte...

. una giovane donna, progressivamente mette a nudo la propria
vicenda e la propria anima, con le sue debolezze ed i suoi errori,
sino al sopraggiungere del termine della sua esistenza, dal cui e-
stremo stato, a guisa di araba fenice, rianimandosi, riprende vita
con una divertente quanto - parole di Buzzati - dispettosa vivaci-
ta.

Provenendo da ripetute esperienze di Teatro ‘minimalista’, figu-

ratevi quanto, tale monologo, potesse attrarmi... Se gia i miei at-
tori avevano - in 'Zoo di vetro’ ad esempio - saputo dare l'esatta
impressione, come nell’apposito paragrafo vi ho gia narrato, di
Mmangiare in scena senza posate e senza coperto, immaginate ora
in che maniera potesse arridermi l'idea di confrontare sul palco
due sedie, una con l'attrice e l'altra, dinanzi a lei, vuota. Piu ‘mi-
nimalismo’ di cosi... Volevo provarci. Lo feci. Lo spettacolo si
chiamo: "Velia e le altre ... tra astuzie e naufragi” , sottotitolo: ‘in-
trattenimento’ semiserio / sperimentale per una sera... cosi’
(Fig.17). La ‘prima’ ando in scena nel luglio del 2004 e muto titolo
nel novembre (‘Velia e I'altra’) per poi riprendere, nel 2005, il ti-
tolo primitivo, attraverso i successivi passaggi in teatri ed in sale
o salotti privati. In una versione sotto le stelle, il ‘cosi’ divenne
‘d'estate’. Volli, in effetti, ‘ospitare’ nel mio spettacolo, accanto al
monologo di Buzzati, anche testi scritti da altri autori amici, in un
unico collage che variava, di volta in volta, assieme alle disponibi-
lita di questi a farsi rappresentare, cosi come, di volta in volta,
variavano anche i commenti musicali d’accompagnamento: da
quelli dal vivo al pianoforte con motivi dal primo Novecento e da
Chopin a quello con... musica cubana.
Nella versione del 2005, ‘ospiti’ furono: I'altro monologo dal titolo
'‘Nudo di donna’ (di Fabiola Errede) e la ‘tavola rotonda’: 'Brugal -
in alcool veritas’' (di Lella De Letteriis, Emiliana Palmieri e Marina
Pisante). In questa occasione, io stesso fui ‘responsabile di fase’
introducendo lo spettacolo a cinque mani, con la seguente pre-
messa in prosa e ...versi:

PREMESSA
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" Perché Velia e le altre? Perché intrattenimento semiserio? E per-
ché sperimentale e per una sera...cosi?

Devo dirvi che il mio Teatro ‘da camera’, ‘minimalista ed ‘intimi-
sta’, ancorché mi abbia dato ragione - quanto a soddisfazioni in
tema di condivisione col pubblico - e forse piu ancora di quanto
gia prima di intraprenderlo non avessi intuito, ora € occupato in
una fase di ricerca e di apertura, sebbene non del tutto messa a
fuoco e tutta da verificare. Pertanto, attualmente, vado sperimen-
tando anche nuovi ambiti alla recitazione, ricercando, nel con-
tempo, testi vecchi e nuovi che si prestino allo scopo. Ed ecco al-
lora Velia. E’ il personaggio di 'Spogliarello’, un elegante, piace-
volmente scoperto, cercato e infine trovato, inedito di Buzzati. E’
oggettivamente difficile da portare sul palco, ove si consideri che
I'interprete interloquisce ed interagisce con altri attori (si fa per
dire) che in effetti non sono presenti in scena. Il massimo, dun-
gue, per un teatro minimalista che porti avanti gia da un po’ - e
chi mi ha seguito in questi anni lo sa - il discorso che
I'immaginare sollecita l'intelligenza ed il gusto, molto piu che il
vedere ‘a tutto campo’. Quanto poi all'intimismo, settore che mi
consente di sondare nelle profondita dei sentimenti, cosa c’e di
meglio di una pagina di diario (intendo 'Nudo di Donna’) - che sia
vera o inventata, poco importa - interpretata dalla stessa autrice?
E cosi pure € stato bello ‘aprire la porta’ a ‘Brugal’. Sara pure un
drink alcoolico, ma sta di fatto che ha consentito alle autrici,
anch’esse interpreti del loro brano, di giocare a carte scoperte in
un contesto recitativo certamente attuale collocabile tra il talk-
show e il cabaret. Attenzione, dunque, rivolta a nuovi testi di au-
tori-attori. Del resto, che gli autori possano essere anche attori,
questa € un’acquisizione gia, nel Teatro, da tempo consacrata.
Cosi € nato questo ‘intrattenimento’, ché altro non ha ancora la
pretesa di essere, come pure, a rigore, non potrebbe, ora come
ora essere, preso seriamente piu di tanto, dal momento che si
pone come ‘sperimentale’. E, dunque, la serata stessa va presa
'...cosi” (com’e): una verifica che mi fa piacere condividere col
pubblico. Ecco tutto. In altri termini, ho voluto provare ad uscire,
per una volta, dai canoni precostituiti del Teatro confezionato co-
me ‘prodotto finito’, per respirare un po’ nella precarieta: come
nella vita reale, in fondo, pur continuando tuttavia a giocare sulla
scena. Non manchera, comunque, la rassicurante presenza della
musica, costante compagna del mio Teatro.. Perché storie di
donne? Ahime, un Teatro della ‘intima confessione’, dobbiamo
ammetterlo, non pud essere al maschile: non se ne trova granché
nel panorama degli autori. Sara forse perché la donna ha meno
remore dell'uomo a confessare i suoi momenti vulnerabilita? Po-
trebbe essere argomento di discussione... Al momento, ‘Velia e le
altre’ &, come spettacolo, un libro ancora aperto, una cartella-
raccoglitore che consenta, potenzialmente, di modificare, amplia-
re, accorciare, ‘ospitare’ nuovi autori e/o attori e nuove idee. E
ben per questo che ha gia mutato piu di una volta titolo e conte-
nuto. Almeno per me, il suo interesse sta proprio in questo suo
essere duttile, servizievole, proteiforme. Ve lo proporro, lo spetta-
colo, pertanto, scherzandoci attorno e fornendogli la complice
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cornice di una mia poesiola anch’essa semiseria. Poi mi direte

VOl...

E’ detto 'responsabile di fase’,
nel gergo del Teatro, chi e preposto
ad introdurre il pubblico alle cose
ch’andranno in scena di li a poco, tosto.
Pertanto, qui, fedele a questo ruolo,
con gran semplicita e veruna spocchia,
io vi confessero che ho preso 'a nolo’
per questa performance - se non scoccia -
tre brani, fra il teatro e il cabaret,
di un semiserio dal sapor fernét;
esperimento di un narrare nuovo
se pur non certo di Colombo I'uovo.
In ver v’accorgerete dello scopo
ch’é quello d’un omaggio al gentil sesso.
Se non lo fosse... beh sara lo stesso!

... 'impegno, almeno, ce lo avremmo messo.
L’assunto é quello di allietar la sera
con delle storie - e ognuna é storia vera -
che parlano di astuzie e di naufragi
di quattro donne, tra il fiabesco e il vero,
che ci apriranno i loro cuor randagi,
ben miscelando il bianco con il nero.
La prima e Velia, personaggio strano:
sanguigna e sana, sfortunata e folle
ma, invero, dall'impatto molto umano
e che convince, pur con le sue balle
- nelle sue ascese e nelle sue cadute -
interloquendo con ‘presenze mute’;

e come antidoto all’ansia ed al dolore,
nel breve spazio delle sette scene,
lei ama il mondo, guarda in faccia il male,
alla fine, di tutto se ne ride,

e a guisa, lei, dell’araba fenice,
rinasce e del mistero trova il seme.
Piu cerebrale la seconda storia
- che sara letta come da un diario -
lucidamente introspettiva e vera,
sebben seriosa - anch’essa a lieto fine -
affronta una rinascita interiore,
ponendo 'a nudo’ il peggio ed il migliore
che son - nei chiaroscuri della mente -
in lotta, spesso inconsapevolmente.
Nella bellezza, poi, del ritrovarsi
sta la premessa d’una vita nuova
- dolce come carezza sulla pelle -
che porta ancora... 'a rimirar le stelle’.
Sconnesse son fra loro le tre storie,
ma non c’importa: non seguiam modelli,
giacché, seguir della normalita il modello
e kafkiana, in ver, pura follia.
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Quand’entri - sai? - nel mondo del Teatro,
sei nella fiaba, nella fantasia.

Non valgono i modelli e i pastocchiacci
che affliggono la vita d’ogni giorno;
ma, in piena liberta, potrai volare
in lungo e in largo, in terra e sovra il mare...
E cavalcando, dunque, in su le ali
de I'Ippogrifo della fantasia,
raggiungeremo, infin, la terza storia.
Cio che propone a voi la terza storia
e un dialogare arguto di ragazze
che, richiamando a sé tristi memorie,
di vissuti d’amor privi di gloria,
argomentano in merito al problema
del rapporto col maschio - ché declina -
e, prospettando soluzioni estreme,

e ipotesi affacciando scanzonate,
nei fumi alcoolizzanti di un Brugal,
prendon coscienza dell’occasional
fuggevole speranza d’un legame
che finisce poi sempre nel... letame.
Se un tantinello, forse, scollacciato
apparir vi potrebbe il loro eloquio,
un consiglio vi diamo: voi ridete!
Ma si, ridete! 1| riso fa buon sangue.
E questo é un sangue che non sa di guerre,
neppur d’ipocrisia, né di superbia.
Se riderete, com’e naturale,
saremo lieti; eh gia... questo € normale!
Se mai serenita non vi avrem dato,

il nostro tempo lo avremmo sprecato...
Dovremmo, allora, presentarvi scuse
e dirvi: non I'abbiamo fatto apposta;
ma noi non lo faremo e, andando via,
- da scostumati o come vuoi che sia -
sarem contenti d’aver regalato
pur sempre sentimenti, tuttavia.

C’e tanta mota, oggi, nel Teatro,
né ci picchiamo di salvarlo noi...

E se il Teatro non avrem salvato,
beh, non lo avrem piu di tanto demolito...
Gli endecasillabi che ho sciorinato
sono 'pochi scherzucci di dozzina’

e spero che non m’abbian rovinato,
raffrontati a poesia per ‘buon palato’
di chi verseggia da sera a mattina.
Ad ogni modo, ora do il via all’azione
e non mi resta che augurarvi, ormai,
che la serata non aggravi i guai
che nella vita, quando pur sian pochi,
non posson certo definirsi giuochi. ”
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I giornali commentarono molto bene lo spettacolo, il pubblico,
in verita, un po’ meno; non apprezzo la commistione dei generi,
restando un po’ disorientato. Apprezzo, invece, davvero tanto,
'Velia’. Pertanto, decisi che Velia restasse, almeno per un po’/,
senza ‘...le altre’. Rammento, poi, che la protagonista del monolo-
go, l'aveva fatto talmente... ‘suo’, che del testo di Buzzati non era
rimasto pressoché piu nulla... e si scherzava su questo; in pratica,
ad ogni nuova replica dello spettacolo, c’era da aspettarsi una
nuova versione... con tagli ed aggiunte... direttamente sulla scena.
Il testo era divenuto... un ‘canovaccio’ su cui ordire ‘come ai tempi
della Commedia dell’Arte’, sostenevo io, ridendo. Non & che la co-
sa, poi, mi dispiacesse: il risultato era ogni volta piacevole e... se
ero in cerca di novita, beh, ecco, buon per me, ero accontentato...

I 2005 mi vide impegnato, oltre che in altre esperienze di
Teatro, nel primo corso di recitazione che tenni a giovani liceali
aspiranti attori (corso cui ho gia precedentemente accennato -
con riferimento al 2° anno dello stesso - parlando del mio spetta-
colo "Napoli, Viviani e dintorni” del '94 che, com’ebbi a dire, ri-
scenegdgiai e ridussi nel 2006, per il saggio finale del 2° corso). E,
dunque, a conclusione del primo corso, preparai: "Il Teatro... per-
ché no? - ‘primi’ attori all’'arrembaggio” che andd in scena
all'inizio dell’estate. Il saggio era articolato in una serie di brani
tratti da performance teatrali che avevo, per il passato, gia messe
in scena, associate ad immagini proiettate (da famosi dipinti
d’autore) ed a brani musicali, entrambi rinvianti, per assonanza,
al testo recitato dai vari attori i quali, si avvicendavano al leggio,
presentati da un conduttore che aveva anche il compito di intro-
durre ogni singolo brano con note riguardanti la trama del conte-
sto da cui ciascuno era stato estrapolato.

Devo dire che, salvo alcune rivisitazioni di opere tratte dal mi-
gliore Teatro napoletano, avevo, sino a quel momento, preferito
tenermi lontano da quello vernacolare in genere e, pertanto, an-
che da quello torremaggiorese. Ritenevo non fosse sufficiente-
mente comprensibile da parte di tutti e che, di conseguenza, ben-
ché anch’esso nobilitato da una sua tradizione, potesse apparire
un po’ ostico a recepirsi. Bene, se fino ad allora, forse avevo avu-
to ragione a pensarla a quel modo, ecco che negli anni a partire
dal 2000, avvertii nettamente quanto il gusto del pubblico fosse
cambiato: ormai, vuoi in televisione che a cinema, che anche in
teatro, la presenza dei vari dialetti pugliesi, era accolta con gra-
dimento, in particolare quando fosse di contenuto divertente. Che
vi fosse posto anche per il mio dialetto, dunque?... Volli provare e
cosi, proprio ad intervallare i brani del saggio, inserii dei ‘tasselli’
o ‘siparietti’ che dir si voglia, di carattere comico, che apposita-
mente scrissi in vernacolo torremaggiorese. Si svolgevano in pla-
tea tra il pubblico ed erano affidati a tre attori che chiamai ‘gua-
statori’: due ragazze ed un ragazzo. Essi simulavano, come dal
vero, che, tra il pubblico degli spettatori, una imbarazzatissima
‘distinta signora’, fosse infastidita dai commenti di una sguaiata
quanto incolta e scostumata donnetta, che per uno spiacevole ca-
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so le era capitata accanto. Da qui, un periodico altercare tra le
due, non privo di salaci commenti, da parte della piu zotica, che,
fra l'altro, non risparmiavano neppure lo spettacolo. Quanto al
terzo guastatore, anch’egli sedeva tra il pubblico, in una postazio-
ne piu arretrata e, richiamando al silenzio le altre due, con un vo-
cione quanto mai robusto e sgraziato, creava, in sala, ancora piu
trambusto e disturbo. Il divertimento degli spettatori fu grande e
servi, altresi, a smorzare il clima piu serioso creato da taluni brani
di recitazione.

Cid mi indusse a riproporre lo spettacolo, con taluni dei miei piu
applauditi attori-collaboratori di sempre, il 3 dicembre del 2006,
per la celebrazione ‘...ufficiale’ dei primi 15 anni del mio Teatro e
fu in questa occasione che coniai per il mio gruppo teatrale, la
denominazione di " Walter Scudero & Company” (non nuovo, ve-
ro? Ma, tant’e, neppure pretenzioso) con il relativo logo delle due
classiche maschere della tragedia e della commedia (anche que-
sto, tutto sommato, abbastanza scontato; si sa com’e: ormai oc-
corre tornare al consueto per fare il nuovo. Non e forse cosi?) In-
titolai la rappresentazione: "I/ Teatro... Perché no? - in due tempi
e un intermezzo” (Fig. 18) sottotitolo: '‘Walter Scudero & Company
in una retrospettiva dei <primi> 15 anni del loro teatro’. 1 brani
scelti per gli attori, da: Pirandello, Ibsen, Williams, Eduardo, Gol-
doni, Baricco, Shakespeare, Poe, Dostojevskij, Berto. I commenti
musicali da: Hamlisch/Kliban, Morricone, Vangelis, Chappel, Spa-
gnoli, Mozart, Ze zemejsem, Musorgskij. Per il commento visivo
(proiezioni), opere o dettagli di esse da: Gericault, Klimt, Gau-
guin, Boldini, Hals, Hayez, Bocklin, Degas, Dali, Magritte.

I giornali scrissero:

\...diretto, essenziale, dalle forti emozioni: e il Teatro 'minimalista
di Walter Scudero’

'...lIo spettacolo vuole accompagnare lo spettatore in questo viag-
gio nel tempo che il regista e autore, compie’

' Torna il buon Teatro a Torremaggiore (...) ...rappresentazione
portata in scena dagli attori che in questi anni Scudero ha sentito
piu vicini alla propria sensibilita artistica e che, come lui stesso af-
ferma, lo “hanno aiutato a creare questo Teatro dei sentimenti,
della gestualita, della musica e delle immagini” ’

' E in platea, questa volta, una divertente novita che sicuramente
e giunta gradita al vasto pubblico per la vivacita ed il perfetto uso
del vernacolo: la presenza di due ‘disturbatori’ dalla colorita par-
lata e di una 'distinta signora’ che invece usa la lingua nazionale’.

Devo aggiungere che affidai il ruolo delle ‘guastatrici’, a due ra-
gazze formatesi al mio corso di teatro e quello del ‘guastatore’ ad
un caro ed affezionato collaboratore del mio Teatro del passato.

Non mi ci volle molto tempo, in verita, a preparare "I/ Teatro...
Perché no?” considerato che per gli attori si trattava, in linea di
massima, di brani gia interpretati e considerata, altresi, la loro...
bravura e - posso anche dire, permettendomi di scherzare affet-
tuosamente - I'anzianita e I'esperienza raggiunte nel mestiere...

Non ritengo opportuno riportare qui, quantunque me ne di-
spiaccia, i miei ‘siparietti’ in vernacolo: quelli di cui vi ho parlato;
essi occuperebbero molto spazio, ed essendo piu gradevoli ad u-
dirsi che a leggersi - considerata la difficolta del mio dialetto pres-

/
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soché privo di vocali e ricco di mute - non vorrei finissero per
stancare il lettore non abituato a tale tipo di vernacolo. Resta in-
teso che i piu ‘interni’ ai... ‘lavori’, a riguardo di tale dialetto, che
volessero averli o, comunque, conoscerli, ove cio loro interessas-
se, potrebbero, in ogni caso, richiedermeli.

Tuttavia, sorridendomi pure l'idea di dare ai miei lettori un
saggio, che non sia molto lungo, del mio Teatro dialettale, vi
provvedero tra breve, parlandovi, nel proposito, di un secondo
esperimento di Teatro vernacolare torremaggiorese (che vole-
te?... Ci provai gusto!...), piu che... messo... in scena, ‘messo... al
. ristorante’, sempre nell'inverno del 2006, dal titolo: "Puo acca-
der che, a cena, sgarrin tanto i vip quanto i tamarri”. Si tratto di
una libera riduzione di un brano da ‘Anonimo veneziano' di
G.Berto - che, pertanto, riprendevo - recitata in lingua nazionale
da una prima coppia di attori e poi, subito dopo, parodiata da una
seconda coppia, in vernacolo ‘nostrano’.

Gia, ma, perché mai ‘al ristorante’?

Beh... perché la rappresentazione ‘live’ era previsto si svolgesse
proprio nel corso d'una cena in un piccolo ristorante, con un pub-
blico di amici e gli attori, due coppie, ‘lui e lei’, anche loro al pro-
prio tavolo tra gli altri a recitare... cenando davvero. Eh, si, questo
mi aveva suggerito la mia... ‘testolina’, alla continua ricerca di
nuovi spazi per il Teatro.

Leggete, ora, cosa dissi per presentare al pubblico degli amici *...
cenanti’ - cenando a mia volta assieme a loro - il mio nuovo
progetto teatrale appena... ‘sfornato’ e pronto per andare in sce-
na, pardon, in tavola...

PRESENTAZIONE

“Non so se vi € mai accaduto che in un locale pubblico, in un ri-
storante, poniamo, una coppia nostra vicina di tavolo si sia messa
a litigare di brutto ed abbia poi continuato a farlo, nonostante il
nostro imbarazzo. Fatto sta che, dopo un primo momento di titu-
banza, si ha la sensazione di essere entrati di diritto anche noi in
una storia che, pur non appartenendoci, comunque ci coinvolge,
essendoci difficile liberarcene. Alla fine, la cosa suscita in noi ad-
dirittura interesse e, perché no, divertimento.

Ricreare le circostanze anzidette, un soggetto identico, per un
Teatro ‘live’, potrebbe essere interessante, a patto che il pubblico,
coinvolto, si renda conto di essere chiamato anche lui a giocare il
suo ruolo: non da spettatore ma da ‘comparsa’ silenziosa, ossia
ancorché senza battute da recitare. Ecco, questo sara il ruolo del
pubblico.

Cosi, stando sempre al gioco delle parti, ci si potrebbe divertire
a cambiare, ad un certo punto, i personaggi della storia, con
un‘altra coppia in situazione analoga, la quale, nel raffronto con la
prima, creasse risvolti esilaranti, suscitando il riso col suo dialoga-
re in vernacolo. Sia la prima che la successiva coppia, terminate
le rispettive diatribe e consumate le rispettive cene, lascerebbero
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il locale, cosi come avviene nella realta, dopo aver pagato il con-
to.

... Il Teatro & vita; una vita costruita da noi e ‘da rubare’ di na-
scosto... perché il Teatro risulti vero e...libero.”

La cena ci fu; nell'invito allo ‘spettacolo /ive’ (o pseudo-live)
compariva anche il menu.

Ricordo che il gestore del locale, che serviva ai tavoli, non si
comporto da ‘comparsa... muta’ ma, avendo preso gusto alla cosa,
apostrofo ad un certo punto, da vero attore anche lui, la seconda
coppia, quella dialettale, piu ‘schiamazzante’, pregandola di mo-
derare il tono della voce e di evitare di recare ulteriore disturbo
agli avventori del suo locale.

Ora, non vi riporterd qui di seguito, ovviamente, il testo di
G.Berto sul quale si svolse la recitazione della prima coppia; di
questo dialogo mi limiterd a riassumere la trama, al fine di ren-
dervi piu facile il confronto con il brano dialettale successivo che,
invece, vi proporro, come dianzi promesso, in saggio.

Una coppia il cui matrimonio é naufragato, si incontra, dopo al-
cuni anni, su richiesta di ‘lui’ che avra da recriminare aspramente
a riguardo del male ricevuto da ‘lei’ che, a sua volta, fara altret-
tanto. Ci sara anche, come intimidazione, da parte di lui, un rife-
rimento ad un avvocato, nonché, in tono sarcastico, al nuovo
compagno di lei. Dopo essersi rifatto vicendevolmente ed anche
inutilmente del male, la coppia nuovamente e, questa volta per
sempre, si sciogliera.

Per il brano in vernacolo, c’é da premettere che non verranno rispettati
né tantomeno riportati nel testo - nonostante se ne riconosca l'indubbia
utilita - segni diacritici, spiriti, cerchietti, zeta caudata, tilde ed altri ac-
corgimenti della fono-glottologia, che, ove non noti al lettore, poco ser-
virebbero a rendere fedele foneticamente - alla lettura - il brano al no-
stro dialetto. Peraltro, lo confesso, in tale argomento, non sono assolu-
tamente ferrato. Mi limiterd, pertanto, pur consapevole di peccare di im-
perfezione, ad indicare le vocali ‘mute’, ‘semimute’ o neutre quanto a
suono, vuoi poste al termine che nel corpo della parola, tutte, allo stesso
modo, col simbolo: ‘0’ (piuttosto che perdermi in meandri d’altri segni
come: 3, & e via dicendo...), e ad indicare con: ‘S’ il suono del gruppo
italiano ‘sc’ (di ‘scelta’) quando, nel dialetto, sia impiegato davanti ad
una ‘¢’ seguita da vocale (a - o - u - ed anche 9) oppure da ‘h’ (ad es.:
Schifd). Chiedo venia ai... puristi. Aggiungo che il brano dialettale lo ri-
proporro tradotto in italiano, pur mantenendone, per fedelta al testo e
per quanto sara possibile, la ‘coloritura’ dialettale nell'impostazione delle
frasi.

E, dunque, uscita di ‘scena’ la prima coppia, quella dei... ‘vip’, si
fa avanti quella dei ‘tamarri’...

Jiessd (inizia il dialogo)
Jisso

- Uhmadonna! E cha jie? ... Cho sta’ facenna?
- To mettod ‘a seggid!...
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‘A seggid? ... E cchd 'ssO ‘nvalodd, ca nd ‘mmao pozzo ‘ssdtta
addasola?!

Jevd pd’ ‘dducazionad...

Ma vatto ‘gghiaccd, ... ca pd ‘sta ‘dducaziona tojio, mo stivd
facenna ji longhd ‘nterra... Assittoto, va’'.

Jié ‘nu quarta d’ord ca si’ ‘mmanutd e nd ‘mm’ha ‘ncord spiato
‘mpaccad!

Si, & troppo ‘bbell”u mobbdld, ca l'eva purd spijal... E, co-
munchd, quannd songhd scendd da ‘u pullmann, t'e spiato; e...
€ vistd ca fa’ sempa Schifa.

U sacco ji pdcché m’ha spijotd: pacché vulivo cdarca do capi,
d”a faccia mijo, pacché t"e fatta turna... O no?

Meh, e mattimo ca fusso accussi; jia, e pdcché m’ha fatta
mani fiseqqua da Campuwascd, dopd dad jiott'annd... chd ‘na
nevo ‘nterrd e ‘ncield, ca m’ha ‘jiacciatd pitd e carvella?

Si jiuto ‘cca da l'avvuchato? Di'... chd t'ha ditta?

Meh, e chod ‘ccacchjie cd centro mo, ‘st’avvuchota?!

Ah, ‘u vi’ ca ma sta’ spiannd, mo!... Ti’ paurd? Di’ a varota: ti’
paurd!

Ma tu vitd ‘a ‘stu mostrad! ... Ma, chod ‘vvu?!

Di’, come to pard ‘qqua? Td pdrd ca ‘u pajesd c'e cagnatd ‘nu
pochd, da quannd td nd si jute, o no? Di’? Cd turnassd a
jiabbata n’ata vota?

E ‘ssintd: sdppurd ‘u pajesd ‘a fussd ‘dddvantatd Neviork, p'’u
fatto stessd ca ‘gqqua co sta’ tu, mo paressd sempod ‘na massa-
rjo... ... ... Allord, co po’ sape quali trasciugghijo cd stanno
sottd pa’’ssottd, accusi ‘ntrachato, pd’ ‘mma fa’ turna a ‘qqua?
Nentd, nento...

Comad nento?!... 'Stu 'bbestijd!... Vito ca sd to pinzd ca ma
mitto appaura, ... ji td scacchijo pd’ ‘mmezd e td ‘ppennd a ‘u

sold, comm”a ‘na ranognad... ... Dopo do tuttd quillo ca m’ha
fatto passa, mo td mattisso purd a ‘ffa’ ‘sti sgherzo d’u cac-
chjia?!...

Forza 'ti ‘rraggiond!... T3’ n'e fattd passa paricchijo, eh?

Ma ‘u sa’ ca si’ proprijo ‘nu chiavacha?

Si, si; ma, ‘u sa’ comad jieva? ..: quacche ‘vvotd ma
davartevad... e quacche ata votd, ‘u facevd apposta... ... Sarra
poacché, forsd, ‘n’so’ ‘mmajio stotd jiustd do capd!... Tu cho
ne’ pinza?...

Ji chd nd penza?!!... ... Sicché, quacche’vvotd td dovartiva,... e
guacche ata votd, ‘u facivd appostd!... ... Ma, pdcché non tad si
jiute a ‘cchiudo ‘nt’a nu’ mandcomija?... Ma, chi t’ha sciotd a
‘tte, p”’a ddsgrazzija mijo?!... ... Quasd quasad ‘a copd ma dica:
pigghijo ‘nu curtelld e ‘nzaccacilld ‘ncorpd. E accussi ‘a faces-
sdamoa fanutd ‘na votd pd’ ‘ssempa...!...

E ji, alloro, cho t'avessa vuta fa’?..Tu sapivo tuttd, tu
capdscivd tuttd; ji jievd ‘u fessd d”a cdsd: ch”a ‘nelld a ‘u
nasd e ‘u rondld ‘ncopad. Tu jive ‘a mastaggiorgio e ‘a facto-
tum. ... SO n‘'omd po’ campa chd ‘nu sdriond do quisto - e
stennd purd zittd - ji, pu’ n"’u ‘rrivo a ‘ccapi’!

Ma vatt’a ‘ffa ‘na pompod tu e quella ‘nzdvosd dd mammoata!! ...
‘N’te vojid rosponnd !... ... ... Di’, ... commad td si sostomatd a
Campuwascao?
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E, a te, chd to no frecha?... Chd cd centrd, mo, comd ma so’

Jissd ‘u sdpad ca tu manivo a ‘qqua da me?

Uéjio, e ‘ssintd, tu, quandd numana a quillulla, primad dad tutta
t'ha da puldzza ‘a voccho e, pd’ ‘ssdcondd, ‘nt’ha mancha
pormettd! Ha capita?! ... ... Ca, s0 nd jievd pd’ quillu sandag,
chisa, mo, ji ando stevd e chd find avevo fatto...!... E, ‘ppod
faroto sape’ quant’jissd je megghijo da te, vito ca jisso vulevo
moani ‘qqua a ‘u postd mija... ‘U sa’?...

Ahahh! Averamentd?!... Qual‘onord!!l... ‘U Cavalierda ca
monevd a trua a ‘mme!!l... E, macard, mod purtovd purd ‘a
‘mpertal... ...

Rospd, ro'!l... Vu vade’ comd to jiett'a tavdlo ‘mpacca, chad
tutt’i piatto?... To I”e dittd: ‘nt parmattennd, sa? Ca na jie pa-
ra tojio e ‘mmanchad sfasciuldtd com’e’tte. Ha capita?

E certd!... Jisse je miliardarijo: pd ‘qquestd tu va tandad

Ma ‘u vitd quanto si’ stroppijo? E... I'ha fani’ d’allucca’ com”a
na viccia ‘mbambalutd, com’jie ‘u solota toija?... ‘U vitd cha fi-
jiurd...: ca spijond tutto quantd!?!...

Comma jie? Ti’ bravognd, eh? Ti’ brovognd! Embe: ha Scatta’!
Ha’' capitd? Ha’ Scatta’! ... Pd cuntd mijie, ji mo nad frecho do
te, do jissd e do l'avata.

Quantod si’ mostrd!l... Sd ‘n'sapessd ca tu jiabbata dint”a quillu
canilo do cdsd ca mo rdcordd e ca mad fa Schifd sulo a
ponsarld, mo’ to docessd da jirocinnd da ‘gqua; accussi, senza
tutto ‘sti spijuno atturno, assuld assulo, dint’a ‘qquatto mura,
cd putessomd addoacrija’ a scannardcd ‘bbond e ‘mmeg-
ghijo...!... ... Si’ sempad stotd ‘a ‘rruvind d”a vita mijad!... Suld
dd cornd cho m’ha’ missd!... S8 mad rdcordd!... ‘Stu ‘bba-
stardd!... Ma, pacché ‘n'to mura?!...

E tutt’i torturd ca m’ha’ fatto passa’ tu - chi td pozzan’accitad! -
n”i vu’ mettd sop”a valancad... no?!... Quantd si’ statd sembad
stronzdl... ... ... E,... ndn t'accurgivd mancha ca, fotentd ca ji-
ve, purd ji to vuleva ‘bbena!... ... ...

Ma, va’ fa’ ‘nculd! ‘Stu capa freScd do ‘mmerdad! Viat’ ‘a ‘tte, ca
passad ‘a vita tojio cho ‘na cossa sopd e una sottd! ... ... A pro-
posdtd: com”a stracchd a chiazzd, mo’? Comad td mantind?...
Fa’ ‘u marijola, eh?! Di’l...

Vajjio sunannd chiazza chiazzad.

Embe, n”’u sapivd ca so’ ‘nu ‘ggenijo? No?

Si, ‘u ‘ggenijo d”i fogghijo ammischd. Ma vatt’a ‘nnascunnd,
va'l...

‘U sa’ como co dica?: ca addret”’a ‘nu grand’'omod, cd sta’
sembod na granda femmodnd. Tu, mo’, rdspunndmad onesta-
mentd: addret”a ‘mme, chd cd steva?... Na’' fotentd! Questa
cd stevadl... Cha vuleva fa’?,... jievo dastanota!...

Meh, mo’ ‘bbastd...! Mo’ je troppd, mo’l... A ‘stu puntod,
s’‘avessa fa’ comd mad dico ‘a coccid, t'avessa lua’ da ‘u
munnd. E, siccomd n”u pozzo fa’ comd vulessd ji - ‘mmez’a
tuttd ‘sti paraculd ca pard ca magnond e, ‘nmecod, sijond
‘ssott’‘occhijo - mo’ mo so’ proprijo sfastodiotd, ma so’
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‘ttadioto ‘u carattord, e, so penzo ca €& ‘vuta moni’ purd da
tandd lundano, e chd tutt”’a nevo, pe’ ‘mmad magna’ ‘stu
muccochd dod vadlenad... ... ... Mo’ mad jiavozd, si, mo jiavozad e
mad nd vajjid. Si, si, mad nad vajjio, ‘u vi'’? E, speriomd da trua’
n‘alberghd pod ‘stanottd e ca, macard, cd stessd almenad

I'acqua cavadad!... ... Tu, fa’ quilld chd cacchijo vu’ tu e..., sd to
pinzo ca mod chiomo n’ata votd, azzarddtd! Faccio corrd ‘i
pumpidra!!!...

- Ah, purd quistd!!... Embé, ‘u sa’ chd cd sta’ dd nova?: Va’' a
sciacqua’ ‘i piattd, ‘n’t'a cucinad!!!...

[ Lei
Lui

- Uh, Madonna! E che &?... Che stai facendo?

- Ti mettevo la sedia!...

- La sedia?... E che sono invalida, che non mi posso sedere da sola?!

- Era per educazione...

- Ma va’ a dormire,... che per questa educazione tua, mi stavi facendo andare lunga
lunga per terra... Siediti, va’.

- E’un quarto d’ora che sei venuta e non mi hai ancora guardato in faccia!l

- Si, & troppo bello il mobile, che lo dovevo pure guardare!... E, comunque, quando so-
no scesa dal pullman, t'ho guardato; e... ho visto che fai sempre schifo.

- Lo so io perché m’hai guardato: perché volevi capire dalla faccia mia, perché t’ho fatto
tornare... O no?

- Beh, e mettiamo che fosse cosi; su, e perché m’hai fatto venire fin qua da Campobas-
so, dopo di otto anni... con una neve in terra e in cielo, che m’ha ghiacciato piedi e
cervello?

- Sei andata dall’avvocato? Di'? Che t'ha detto?

- Beh, e che cacchio c’entra adesso quest’avvocato?

- Ah, lo vedi che mi stai guardando, adesso!... Hai paura. Di’ la verita: hai paura?

- Ma tu vedi questo mostro!... Ma, che vuoi?!

- Come ti sembra qui? Ti sembra che il paese € cambiato un poco, o no? Di’?... Ci torne-
resti ad abitare un’altra volta?

- E senti: se pure il paese fosse diventato New York, per il fatto che ci stai tu, mi sem-
brerebbe sempre una masseria... Allora, si pud sapere quali imbrogli ci stanno sotto,
cosi intricati, per farmi tornare qui?

- Niente, niente...

- Come niente?! Che bestia!... Vedi che se pensi che mi metti paura... Dopo di tutto
quello che m’hai fatto passare, adesso ti metteresti pure a fare questi scherzi del cac-
chio?

- Forse hai ragione! Te ne ho fatto passare parecchie, eh?

- Ma lo sai che sei proprio un chiavico?

- Si, si, ma lo sai com’era?... Qualche volta mi divertivo,... qualche volta lo facevo appo-
sta... Sara perché non sono mai stato tanto giusto di testa!... Tu che ne pensi?

- Io che ne penso?... ... Cosicché, qualche volta ti divertivi e qualche volta lo facevi ap-
postal... Ma, perché non ti sei andato a rinchiudere in un manicomio?... Ma chi ti ha
slegato per disgrazia mia?!... ... Quasi quasi la testa mi dice: prendi un coltello e con-
ficcaglielo nella pancia. E cosi la faremmo finita una volta per sempre...!...

- Ed io, allora, che ti avrei dovuto fare? ... Tu sapevi tutto, tu capivi tutto; io ero il fesso
di casa: con l'anello al naso e l'orinale in testa. Tu eri la mastragiorgia e la factotum.
Se un uomo pud campare con una stregaccia di questa maniera - e stando pure zitto -
io questo, poi, non lo so!

- Ma vatti a fare un clistere, tu e quella zozzona di tua madre!... ... ...

- Non voglio risponderti.... Di’, come ti sei sistemata a Campobasso?

- E a te che te ne frega? ... Che c’entra, adesso, come mi sono sistemata io a Campo-

- Lui lo sa che venivi qui da me?
- Hehi, senti un po’, tu, quando nomini quello |a, prima di tutto ti devi pulire la bocca e,
per seconda cosa, non ti devi neppure permettere! Hai capito?! ... Ché se non fosse

stato per quel santo, chissa, adesso, io dove stavo e che fine avevo fatto...!... E, per
farti sapere quanto lui € migliore di te, vedi che lui voleva venire qui al posto mio... Lo
sai?...

- Ahahh! Veramente?!... Quale onore!!l... Il Cavaliere che veniva a trovare mel!l!l... E,

magari, mi portava pure un’offertal... ... ...

- Rospo, rospo!!... Vuoi vede come ti rovescio il tavolo in faccia con tutti i piatti? Te I’ho
detto: non ti permettere, ché non & pari tuo e neanche un malmesso come te. Hai ca-
pito?
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- Eh, certo, lui & miliardario: per questo vai cosi d’accordo col Cavaliere. Di'!?...

- Ma, lo vedi quanto sei contorto? E... la finisci di urlare come un tacchino impazzito,
com’e tuo solito? Lo vedi che figura: ci guardano tutti?...

- Com’é&? Hai vergogna, eh? Hai vergogna! Beh: devi crepare! Hai capito! Devi crepare!!
... Per conto mio, non me ne frega niente di te, di lui e degli altri.

- Che mostro che seil... ...Se io non sapessi che abiti in quel canile di casa che ricordo e
che mi fa schifo solo a ripensarla, ora ti direi di andarcene di qui, cosi, senza tutti
questi spioni intorno, soli soli in quattro mura, ci potremmo ricreare a scannarci bene
e meglio...l... ... Sei stato sempre la rovina mia!... Solo di corna che mi hai messo!...
Se me lo ricordo!... Questo bastardo!... Ma, perché non muori?!...

- E tutte le torture che m’hai fatto passare tu - che ti possano uccidere! — non le vuoi

mettere sulla bilancia... no?... Quanto sei stata sempre stronza! ... ... ... E non ti accor-
gevi nemmeno che, pure essendo tu fetente, io ti volevo benel... ... ...
- Ma vaffa......! Questo ‘testa fresca’ di merda! Beato te che passi la vita tua con una

gamba sopra ed una sotto! ... A proposito: come la consumi la piazza, adesso? Come ti
mantieni?... Fai il ladro, eh?!
- ... Suono la chitarra per strada.

- E allora? Tu non lo sapevi che sono un genio? No?

- Si, il genio dell'insalata. Ma vatti a nascondere! Vail...

- Lo sai come si dice?: che dietro ogni grand’'uomo ci sta sempre una gran donna. Tu,
adesso, rispondimi onestamente: dietro di me, chi ci stava?... Una fetente! Questa ci
stava!... ... Che volevo fare?... Ero destinato!...

- Beh... adesso basta...! Adesso ¢ troppo, adesso!... A questo punto, se dovessi fare co-
me mi dice la testa, ti dovrei togliere dal mondo. E, siccome non lo posso fare come
vorrei io - fra tutti questi ‘paraculi’ che sembra che stiano mangiando ed invece guar-
dano di sott’occhio - adesso mi sono proprio sfastidiata, mi si € tediato il carattere e
se penso che ho dovuto pure venire da tanto lontano, e con tutta la neve, per mangia-

re questo boccone di veleno... ... ... Adesso mi alzo, si, mi alzo e me ne vado. Si, si, me
ne vado, lo vedi?. E speriamo di trovare un albergo per stanotte e che, magari, vi
fosse almeno l'acqua calda!... ... Tu, fai quello che cacchio vuoi tu e se pensi che mi
chiami un’altra volta, azzardati! Faccio correre i pompieri!!l...

- Tute nevai?... ... ... E, qui, chi paga?!...

- Ah, anche questo!!... E allora lo sai che c’é di nuovo?: vai a sciacquare i piatti in cuci-
nalll... ... ... ]

Abbandonando, per il momento, la parentesi del Teatro nel
mio ‘vernacolo’ d’origine, mi riporto al gennaio del 2006, ossia al-
la prima messa in scena di "Uomini & Donne - ‘abominevole
pochade’ - Recital umoristico X chitarra e... impenitente guitteria”
(Fig.19).

Giova rammentare (ai posteri...) che testi originali, progetto,
‘assemblaggio’ e regia erano miei? ... Credo proprio di no... dato lo
scarso interesse (dei posteri...) per queste ‘faccende’.

Ad ogni modo, le poesie furono di: Ragazzoni, Tofano, Nizza e

Morbelli, Bernard, Fanfulla, Benni, Bemporad; aforismi e ‘proset-
tine’, invece, frutto di ricerca nel panorama degli scritti umoristici
di autori vari (uomini e donne, naturalmente, per par condicio...),
‘assemblati’, sull’argomento relativo al titolo dello spettacolo.
A parte il brano musicale di Delibes che introduceva la perfor-
mance, le ‘canzoncine’ furono tratte da autori come: Nizza - Mor-
belli, (Ripp) - Bernard, (Fanfulla) - Fanfulla. I motivi di ‘spalla’ alla
recitazione, invece, venivano improvvisati alla chitarra, da due
degli attori. Anzi, devo dire che i quattro brillantissimi e completi
artisti (due uomini e due donne), oltre che espertissimi in arpeggi
di chitarra, si seppero anche destreggiare molto bene con le ma-
racas, senza contare il canto, il ballo ed il mimo.

Quando mi chiesi dove I’ ...opra... avrebbe potuto meglio essere
rappresentata ed accolta, dovetti, in un primo momento, confes-
sare a me stesso che, data la sua ‘sui generis...cita’, non ne avevo
la piu pallida idea...
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Essa desto, alla ‘prima’, grandissima ilarita nel pubblico, ma an-
che un po’ di perplessita nei piu ‘bacchettoni’ (benché, in vero,
non fosse, a parere mio e di molti, assolutamente indecorosa nei
riguardi del comune senso del pudore) e fu forse per questa ra-
gione che giro, in seguito, solo nei salotti degli amici che la richie-
devano.

All" *apertura del sipario’ le coppie apparivano in eleganti co-
stumi di fine Ottocento e...

... PROLOGHETTO (a 4 VOCI)

C: Contessa
M: Marchese
B: Barone

D: Duchessa

(Musica: Delibes - Coppelia’s valse)
Le due coppie danzano e recitano, danzando.

C - Eh, Marchese, la valse c’est toujours la valse...

M - Ahimé, tout passe, tout casse, tout lasse, cara Contessa...
... Domani sara solo ‘Granarolo’.

C - E se fosse gia oggi, gia questa, un‘abominevole pochade?!...
Cielo... Dove mai finirebbe tutto il mio bon ton?!

M - Non tema, Madame, in fondo:'Chi € senza peccato, scagli la
prima pietra’, Non & cosi?...

B - Cosa ne dice, Duchessa, avremo fatto bene ad accettare

d’esser qui?

D - Ma si, Barone, in fondo: gli anelli possono cadere ma non le
dita...

B - Ha ragione, ma sa, temo, temo un possibile crescendo di
licenziosita...!

D - Eh via, Barone, non vorra farmi la mammoletta, ora...

Come si dice?: 'Omnia munda mundis’. Chi mal tollera & piu
incriminabile.
O no?

- Che dice, Marchese? Allora, ci buttiamo?

- Mais oui, chérie!
(ridono entrambi)

- E allora, Duchessa, semel in anno?...
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- (guardando la Contessa e ammiccando) ... €... abbasso il bon
ton!...
(ridono piu forte)
- Viva la licenziosita, dunque...
(guardando il Barone e ammiccando) ... Si, e... abbasso le ...
mammolel...
(ridono piu forte)

O w
1

(Hanno termine la musica ed il ballo)

M - Uomini... donne...
E’ questo I'argomento, no? Bene
Una vostra domanda potrebbe essere:
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Ma, saranno, poi, stati sempre uguali a se stessi, ieri
come o0ggi? ... Uomini e donne, dico.

...Il senso dell’'onore e del pudore... per esempio,

quelli di un gentiluomo o di una signora per bene...

- potreste chiedervi -

cosa saranno mai stati ai miei tempi, per esempio.

Oh, amici miei, vi assicuro: erano dei ‘sensi’ che avevano

tanto senso da... far senso!

... E lo spettacolo continuava con canzoni e poesie umoristiche sui
vari temi de: l'onore, il tradimento, la stupidita e la timidezza, il
pudore, la spudoratezza e la dolcezza in amore... e le storielle a
finale inatteso... i calembour ed altro, per tutta la durata dell’atto
primo.

L'atto secondo era completamente occupato, per tutta la sua
durata, da una simulata tavola rotonda, condotta da:
Dr. PE, Dr. RI, Dr.ssa NE, Dr.ssa OS (come dire, quanto alla serie
dei quattro esperti dottori: PERINEOS), i quali si sarebbero, sem-
pre umoristicamente, affrontati, ad armi pari ed uscendone senza
vincitori/trici né vinti/te, sui sequenti argomenti:

PROPRIETA FISICHE, CHIMICHE, USI COMUNI E POTENZIALI PERICOLI
DI UOMINI E DONNE.

BISOGNI DIVERSI UOMO-DONNA.

40 VALIDI MOTIVI PER CUI E MEGLIO ESSERE UOMO.
40 VALI DI MOTIVI PER CUI E MEGLIO ESSERE DONNA.
DETTI SUGLI UOMINI.

DETTI SULLE DONNE.

DOCCIA DELLA DONNA.

DOCCIA DELL'UOMO.

L'UOMO E IL CETRIOLO (PERCHE , PER LEI, IL CETRIOLO E MEGLIO)
L'UOMO CAVALIERE E MORTO. W L'UOMO DEL 2000
IL PERFETTO RAPPORTO SESSUALE PER LEI.

IL PERFETTO RAPPORTO SESSUALE PER LUI.

LA REALTA DEI FATTI.

... Il finale era:

- Vi piacerebbe che continuassimo, eh? ... Noo?!...
- E perché no? ... Del resto eravate avvisati che si trattava di
una abominevole pochade!
- E adesso, anche voi che siete rimasti, non fate i puritani, Eh!...
Quelli se ne sono gia andati tutti prima, durante lo spettacolo.
- Cosa? Avreste voluto non essere mai venuti?
- Beh, quanto a questo... nemmeno noil...
Ad ogni modo, prima di salutarci, ci sarebbe ancora... si... ci sa-
rebbe ancora... una... canzoncina...
Ed eccovi tutti in coro a dire: ‘Possiamo ben immaginare di co-
sa possa trattarsi!’
Beh, in effetti... € cosi: la canzoncina € degna conclusione della
seratal...
... Ma ... volete ascoltarla lo stesso... Si. Ecco.
Eh certo, a questo punto...
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Bene! Bravi!
Oh... come siamo amati!...
Eccovi, dunque, accontentati... ... ...

(Tutti insieme ne “La maestra di chitarrina”)

Vi parlero, ora, di "“Passianno pe’ Tuleto - Chill’é chesto...
Chell’at’é accussi (alias: Napoli, canzoni e ‘inciucio’)”, spettacolo
per pianoforte, tromba, soprano e voci narranti. In scena, per le
‘voci narranti’ due attori ed un’attrice. La ‘prima’ fu rappresentata
nel gennaio del 2007. Un ritorno, dunque, per me, dopo diversi
anni, ad una fantasia di Teatro napoletano. In seguito, replicando
lo spettacolo, lo avrei anche proposto, in altra versione, per pia-
noforte (o0 chitarra) e cantante leggera e ultimamente, nel 2011,
vi avrei aggiunto anche un altro personaggio: un guastatore, che
avrebbe agito stando tra gli spettatori, cosi come avevo gia fatto
in precedenza per la realizzazione celebrativa dei quindici anni del
mio Teatro. In questo caso, pero, il ‘guastatore’, anziché in dialet-
to nostrano, avrebbe recitato con marcato accento settentrionale.

Aggiunsi, alla locandina dello spettacolo, la frase:

Scritto
...con l'ausilio delle poesie
di Di Giacomo e di Eduardo
e delle piu belle canzoni
dell’ ‘800 e '900 napoletano.

E, in effetti, fu cosi che lo costruii.
Ve lo propongo:

Musica: “Funiculi funicula” - L.Denza

donn’Amalia
- 'E wvi lloco, pé mmiezo Tuleto...
Vanno, veneno, e tornano a gghi.
Nun ne lasseno uno cujeto:
"Chillo é chesto... chill’ato € accussi”.

[ecc.] [1]
- Di chi parlo?... Ma, dei napoletani, e anche di noi altri, ovvero
la gente del sud; eterni ragazzacci, scugnizzi... Sempre pronti a
mettere in ‘ciucio’ qualcuno!...
Che cos’e l'inciucio’?... E’ il * ciu..ciu..cit’, il parlare fitto fitto e a
voce bassa, raccontandoci i fatti degli altri. Ecco cos’e.
Non & onesto né educato, ognuno se ne discolpa e ne prende le
distanze attribuendolo agli altri, ma - e non v’e dubbio su questo -
ognuno ne sente la seduzione e il prurito e, stringi stringi, in-
somma, nessuno, a questo riguardo, scaglierebbe per primo, la
famosa pietra.
Da che dipende questo... diciamo cosi... ‘comportamento’? Eh...da
che dipende...?... Dipende forse dal fatto che al sud siamo piu -
oddio, vorrei trovare una parola bella - ecco, si: siamo piu ‘parte-
cipi’ ai fatti degli altri... Per esempio, un torinese, se anche tro-
vasse il vicino di casa svenuto sul proprio pianerottolo, non lo di-
sturberebbe, anzi, lo scavalcherebbe e chiuderebbe la propria
porta di casa... per non disturbarlo. Se andassimo piu a nord? A
Londra, per esempio?...Beh, non c’é dubbio: se un londinese tro-
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vasse sulla sua strada un povero disgraziato, lungo per terra e
che sta male, penserebbe che l'altro ha avuto il suo interesse a
stendersi per terra e...farebbe finta di non accorgersene.

A Napoli?... Prova a stenderti a terra per stradal... Traffico bloc-
cato, caterve di gente inquieta che si raduna in grappoli di corpi,
di domande e di profferte di aiuto, fino ad asfissiare. E’ cosi:
simmo ‘e core...

E poi, a chi ti ha offerto aiuto, tu negheresti di raccontare tutta la
tua storia (sino dal seno materno) e ti rifiuteresti di confessarti,
come dal sacerdote, sia pure per disobbligarti dell’aiuto ricevuto?!
E le storie, i segreti, si propagano dall’'uno all’altro, senza bisogno
del giornale... E’, se vogliamo, il mezzo piu antico, e sempre at-
tuale, di diffondere le notizie.

Cosa?... Se, questo ‘metodo’ risale al tempo di Funiculi funicu-
la?... Nooo...molto, molto prima... Hmm.

Cosi, passianno pe’ Tuleto - come dire: passeggiando sul Corso -
si parla del tal dei tali, di sua moglie, della sorella... ecc. ecc. ecc.
... Sono storie di quartiere, storie di piazzette o di traverse...eh,
“Chill’é chesto... Chell’at’e accussi”. Vengono passate al setaccio:
storie d’amore, tresche, tradimenti, corna e quant’altro...e,...quel
che & bello, & che se ne nutrono da sempre, anche la poesia e le
canzoni.

Ed ecco spiegata la nascita dei motivi piu comuni e addirittura ri-
correnti nell'immaginario partenopeo, quale, tanto per fare un e-
sempio tra i piu sfruttati, quello della femmina napoletana infede-
le e ‘traditora’ che mette in croce il maschio, tenero in amore, no-
nostante ‘nzisto’ e ‘guappo’ di prim‘ordine. Sara cosi?... Chi lo pud
dire... Bisognerebbe esserci dentro...

Ad ogni modo, sta di fatto che le canzoni napoletane che parlano
di amori infranti, sia che vengano interpretate da un uomo che da
una donna, sono, comunque, sempre canzoni al maschile: ....si,
cioe e il maschio, quello tradito e la femmina... € sempre una ma-
lafemmena...

Musica: “Malafemmena”- A.De Curtis

( don Rafele in compagnia di don Mimi )

don Rafele
- Doppo tre mise II'aggio vista aiére
essa pure m'ha visto e s’é fermata;
[ecc.]
E, pe farme dispietto, essa redeva...
essa redeval... E se n’é ghiuta sola. [2]
don Mimi

- Lo so, lo so, don Rafe’, ma nun ve’ pigliate collera! La femmina
molte volte & 'nfama ed e nata per farci soffrire. Ma occorre pa-
zienza nella conquista, costanza, perseveranza; e po’, si tutto va
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secondo il disegno ed il piano d’attacco prestabilito, eh...quella ca-
de..., cade, don Rafe’...addo vo’ scappa... ?... .

Acca, o’ vverite, 'ngopp”e Quartiere, ‘ddoi traverse dopp”e che-
sta, nce steva, mo’ 'n‘ce vo’, 'na certa Bbriggeta, che mi faceva
letteralmente impazzire...

O, non vi nascondo che era ‘recidiva’, beh, di lei s’era parlato as-
saje...pe’ mmieza Napule...Era stata messa 'nciucio’. Cid nonostan-
te, quella a mme nun me pensava proprijo. Almeno, cosi pareva.
Io l'accerchiai, la corteggiai, poi la trascurai.. e un giorno
I'affrontai e, alla fine, quella cadde. Le dissi, ascoltatemi :

Musica: “'A tazza ‘e café” - G.Capaldo - V.Fassone
( recitazione sulla musica )

- Vurria sapé pecché si me vedite
facite semp‘a faccia amareggiata...

[ecc.]

Ma cu sti mode, oje Brigeta,
tazza ‘e cafe parite...
Sotto tenite ‘o zucchero
e n‘coppa amara site...

Ma i’ tanto ch’aggi’ ‘avuta...

e tanto ch’aggia gira...
¢’ 'o ddoce 'e sotto 'a tazza
fin’a mmocca m‘adda ‘arrival...

Canzone: “I’ te vurria vasa !...”- V.Russo - E.Di Capua
donn’Amalia

- Eh, ecco qua, come vi dicevo prima... Li avete sentiti quei due
poco fa? Avete sentito cosa diceva don Mimi a don Rafele, a pro-
posito di quella certa Brigida? Paroloni...,, paroloni...nient’altro!
Seh...Quando passejano pe’ Tuleto, pare che il mondo €& /lloro!
...Seh, seh,.... “lo l'accerchiai, la corteggiai, poi la trascurai...”
..."Era stata messa in 'nciucio” ”. Ma chi?...Ma quanne maje!...
Qual e, invece, la realta? Quella che v'ho detto: il guappo, 'o
uapp’e cartone, in amore si fa tenerone... Eh... e addirittura timi-
do...: VI’ te vurria vasa !...Ma 'o core nun m”o ddice’e te sceta”,
addirittura dubbioso: “Te suonne a mme? O pure suonne a
n‘ato?”. E siccome in amore si fa tenero, allora la donna piglia il
sopravvento. E figuratevi, poi, da sposato...

Succede quello che succede, per esempio, a don Gennaro il sarto
e donn’ Antonietta sua moglie: quelli che abitano qua vicino sem-
pre in una traversa di Toledo, di fronte a donn’ Immacolata... Ma
si, inciuciamoci un poco...

- For’ ‘o vascio, 'o cusetore
nchim’ ‘o quarto 'e na giacchetta.
‘A mugliera, 'Onna Ntunetta
Se vulesse appicceca.

[ecc.] [3]
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... E pensare che il povero don Gennaro, da giovane, sembrava
davvero essere uno strapazzafemmene, al tempo che jeve ven-
nenno ‘e spingule francese... ma l'innamorata che stava 'o paese -
donn’Antonia - fu essa quella che lo frego...

Canzone: “'E spingole frangese” - S.Di Giacomo - E.De Leva
Canzone: “Munastero ‘e Santa Chiara...” - Galdieri - Barberis
( don Rafele in compagnia di don Mimi )
don Rafele

- Lo sentite, don Mimi? E’ overo: S’e fatto malamente, 'stu pae-
se... Propri‘accussi: mo’, si na femmina perde n‘amante, gia ne
tene n’ati cciento... Nun c’é che ffa’...io, in amore, so’ proprio sfor-
tunato!...

Musica: “Te voglio bene assaje!”- R.Sacco - G.Donizetti
( recitazione sulla musica )

- o te voglio bene assaje
E tu non pienze a me!

[ecc.]
... Ecco, e cosi...

don Mimi

- Ma, don Rafe'...E vuje site 'na cos’esaggerata!... E che si fa cosi
con le donne?! Ma allora v’aggia ‘mpara tutt”e ccose!?!

Sentite a mme: a verite chella fenesta ngopp”o negozjo d”o paru-
lano? ...Eh, lla...

Loco ngoppa n’ce steva na figliola ca io n’ciavevo fatto ammore
gia cu a mamma e po’ cu essa... Si, si. Sentite, nu juorno me ri-
cettero ca essa jeva dicenno ca me vuleva lassa... ... Jess’a mmé
2??111... E io,allora, ‘o ssapite comm”a rrispunnette? No? Eh...

Musica: “Chella lla”- U.Bertini - S.Tacconi
( recitazione sulla musica )

- St'ammore mme teneva 'ncatenato,
ma ho detto: "Basta!" e mme sé’ liberato...
Mme pare cchiu turchino 'o cielo,
mme pare cchiu lucente 'o mare...

e 'o core canta p'a felicita!

Chella lla, chella lla...
mo va dicenno ca mme vo' lassa...

Se crede ca mme faccio 'o sango amaro,
se crede ca 'mpazzisco e po' mme sparo!
Chella 114, chella lla...

Nun sape che piacere ca mme fa...
Mme ne piglio n'ata cchiu bella
e zetélla restarra...

Chella lla, chella lla, chella lla!
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[ecc.]

... Ecco, con le donne, & cosi che si fa. ...Ah!...

...0, ...tutt’al piu... quando... si tratta proprio di raggiungere lo sco-
po, si possono tentare... altri stratagemmi,... come quello, ad e-
sempio, invece di dichiararsi apertamente... di fare riferimento ad
un‘amica, a 'na cumpagna... E stare a vedere che succede. Voi mi

Canzone: “Dicitencello vuje”- E.Fusco - R.Falvo
donn’Amalia

- ...Sicché “Quando si tratta di raggiungere lo scopo, si possono
tentare... altri stratagemmi,...”e, se tutto va male, “chella lla nun
sape che piacere ca mme fa... Me ne piglio n'ata cchiu bella...” E
bravo don Mimi: dalla tenerezza alla frusta...eh? O no?... Beh, to
facesse vvere’ io che te cumbinasse si mme facisse 'o bidone...!" A
proposito, sto passando proprio sotto casa di una cara amica che
il ‘bidone’ lo ebbe ma lo fece pure, e ve ne dico anche il no-
me...Tanto, ormai, ci stiamo inciuciando tutti... Si chiama Maria
Esposito ed abita qui a Toledo. Come?... Essi, avete ragione, ce
ne saranno a migliaia di Marie Esposito, a Napoli, ma piu ‘esposi-
ta’ di lei, in occasione di un appuntamento mancato, a Sorrento,
da parte di un mascalzone... Beh, ad ogni modo, state a senti-
re;...ecco, io mi sarei comportata, in una circostanza analoga, e-
sattamente come ha fatto lei.

- Dimane a ssera aspettame! - |I'atriere mme diciste -
sotto a chillo tal’arbero ca saie fatte truva.-

[ecc.]

Ndin-don! Ndin-don!...L’avummaria sunava

[ecc.]

E io mme mettette a chiagnere, abbandunata e sola,
nfi” a tanto ca nu giovene passaie pe nnanze a mme...

[ecc.]

Oi ni’ tu Il'e’ vuluto
chello ch’é succeduto!
Pecché nun si’ venuto?
Pecché nun si’ venuto? [4]

... E poi, lui... avrebbe avuto voglia... di implorarmi di tornare a
Surriento!... Nemmeno piu in cartolina, mi avrebbe vista da quelle
partil...

...0... seppure,... avessi... deciso di essere meno cattiva e... gli a-
VESSi CONCesso un huovo rendez-vous,... mi sarei mostrata crudele
con lui come gia lo fui con un altro cap’e mbrello, na famosa sera
‘e Maggio di qualche tempo prima.

Eh, si. Che vi credete? Nciucio pe’ nciucio, nunn ‘o voglio nega:
ne ho avuti veramente tanti.
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Eh, gquanno se po’, se po’: e tutta grazi”e Dije!...
Canzone: “Torna a Surriento” - G.B.De Curtis - E.De Curtis
Canzone: “'Na sera 'e Maggio”- G.Pisano - G.Cioffi

( don Rafele in compagnia di don Mimi )
don Rafele

- Si, si, don Mimi, ho ascoltato i vostri consigli e mi sto trovando
proprio bene; avete ragione, ‘e ffemmene nun meritano niente! ...
Perché scimunirsi per una che ti fa soffrire? ... Tanto vale mettersi
con quella che sta gia facendo soffrire un altro che non sei tu.

E’ utile conoscere i fatti ca se sapene a Tuleto sul conto della gen-
te; cosi ti puoi regolare e sfruttare I'occasione... don Mimi, ci dob-
biamo fare ‘infami’ pure noi !

- Tarantella, tarantella!
Quanno t'aggio canusciuta,
ianca e rossa, allera e bella,
tu facive 'a primm‘asciuta.

[ecc.]

E che buo’? Mme cunfesso 'o peccato:
me songo nfurmato, me songo nfurmato...
E aggio ntiso ca primm’ ‘e spusa...
Trallaira, laralla, trallaira!l...

[ecc.]

[...Ia tresca con la moglie del barbiere]
Na puteca ‘int”o quartiere
mm‘affittaie, so’ gia duie anne:

[ecc.]

Ioco 'a scopa c”o barbiere,
ioco a pizzeco... cu tte...

[ecc.]
......... [5]

don Mimi

- Oh! Finalmente, don Rafe’l...Finalmente arraggiunate da o-
ver'ommo nzisto! Essi, perché quelle, poi, le donne, piu le tratti
male e piu ne hai rispetto. Volete un esempio? Eh, proprio poco
fa, passianno pe’ Tuleto, se parlava de Peppenella e Gennariello
d”a Sanita. E’ sapite? Come no ? ...Quel fatto di sangue e di corna
che & appena successo?... Ma..., com’e che fate quella faccia, don
Rafe’,...Siete impressionabile? No?... Beh, allora, sentite:

- Ha tagliata la faccia a Peppenella
Gennariello de la Sanita:
che rasulata! Mo la puverella,
mo proprio € stata a farse mmedeca.
[ecc.]
......... [6]



Musica: “Era de maggio...” - P.M.Costa

Musica: "Regginella” - G.Lama

donn’Amalia (coprendosi una guancia col fazzoletto)

- Eh, ..era de maggio - mascalzone di un Mimi - era di maggio
che ci rtrovammo, dopo esserci lasciati - consensualmente, per
un po’ - per chiarirci le idee che, in verita, erano... ‘nu poco mbru-
gliate. E cosi, decidemmo di rimetterci insieme. A quell’epoca io
abitavo a Tuleto, ...ngopp”a puteca d’o parulano. Lui, ‘o curnuto -
perché cosi € giusto chiamarlo - mentre con me faceva il tenero,
si andava pure vantando che prima di stare con me, s’era passata
anche mia madre!... Non solo!... Ma, contemporaneamente, ave-
va, come amante, anche una certa Regginella...: eh! ‘na scartella-
ta che lo lascio per il Caffe chantant e che, gia prima di farsi
chiamare con nomi diversi: Nini Tirabuscio, 'A Frangesa e Lili
Kangy, lo cornificava sistematicamente, mentre il poverino, che,
in apparenza faceva 'o uappo, si struggeva di gelosia...

E cosi lo lasciai, 'o chiaveco! Ed ebbe pure 'o coraggio ‘e dicere,
'stu mostro: “ 'St'ammore mme teneva 'ncatenato, ma ho detto:
"Basta!" e mme so’ libberato...” Poi,...beh...si... ebbi diversi uomi-
ni, come v'ho gia detto, e, alla fine - facendomi chiamare col mio
secondo nome: Peppenella - mi sistemai, al quartiere Sanita, con
un barbiere: Gennariello.

Ma,... non molti giorni fa,... don Rafele, che pur non conoscendo-
mi, aveva sentito parlare di me, da imbranato che era stato pri-
ma, comincio a farmi una corte tanto spietata, che io... che, in-
somma, io... Eh... (scoprendo il volto e la ferita della guan-
cia)...ecco i risultati...: Gennariello m’ha sfreggiata!...

E beata a Regginella!... Ché, almeno, lei, se la canta...

Canzone: "Nini tirabuscio”- A.Califano - S.Gambardella
Canzone: “A Frangesa”- M.Costa

Canzone: "Lili Kangy”- G.Capurro - S.Gambardella

( don Rafele in compagnia di don Mimi
......... Entra donn’Amalia-Peppenella )

donn’Amalia

- Beh, ... mi conoscete?

Mimi, come va? Nun si’ schiattato ancora?

don Rafe’, avevate capito chi era la vostra Peppenella? Era la
stessa a cui il vostro caro amico e confidente, don Mimi, aveva
detto: "Basta!" e mme sé' liberato...”

E...'0 sfreggio...II"avite visto?

don Mimi
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- E bravo a don Rafele... ca faceva pure 'o scuntruso !
don Rafele

- E mo'?... Mo/, che succede?... Che facimmo?!...
donn’Amalia

- E mo’, mettiamoci in pasto alla gente di Toledo, pure noi...
Facciamoci mettere in ciucio. Facciamo notizia !...

Venite qua, sotto braccio a me; tutti e tre insieme: donn’Amalia-
Peppenella, la sfregiata, e i suoi due amanti . Che tenimmo 'a
perdere. Prendiamola, ormai, con la nostra millenaria filosofia
partenopea. Tenimmoce accussi: anema e core!

Vedrete che, dopo un po’, dopo aver parlato e straparlato di noi,
Ci lasceranno in pace e si occuperanno di altre storie.

Canzone: "Anema e core”- T.Manlio - S.D’Esposito
Musica: " Voce ‘e notte”- E. De Curtis
donn’Amalia

- E cosi, 'ngopp”a Tuleto e alle sue storie, cala la notte. Anche
quelli che vanne, vénene e tornano a gghi, se ne sono andati a
letto. Domani si preparano, per loro, altri ‘inciuciamenti’... Che
peccato, si sono perduta la serenata: chella voce ‘e notte di poco
fa e...tutta la storia che c’e dietro. Pazienza, un’occasione perdu-
tal... Si rifaranno.

Ma,... camminando, passo avanti passo, sono uscita da Tuleto,
sono arrivata alla terrazza di piazza Plebiscito e...gia sorge la luna
nuova...

Canzone: “Luna nova” S.Di Giacomo - P.M.Costa
(Fine)

[1] ‘E vvi lloco - Eduardo

[2] Dispietto (da Sunette antiche) - S.Di Giacomo

[3] Don Gennaro - Eduardo

[4] LI'appuntamento (da Canzone) - S.Di Giacomo

[5] ‘A mugliera ca primm’ ‘e spusa... (da Canzone) - S.Di Giacomo
[6] Sfregio (da Sunette antiche) - S.Di Giacomo

Avevo detto che "Passianno pe’ Tuleto” fu, per me, un ritorna-
re, dopo diversi anni, ad una fantasia di Teatro napoletano. Que-
sta affermazione € vera se considero solo questo spettacolo del
2007 che fu una realizzazione d’'una certa complessita - con tre
attori, pianista (o chitarrista) e cantante - ma sarebbe meno vera
se volessi considerare anche una performance in miniatura, nella
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guale io stesso - nel corso del 2005, e quindi gia due anni prima
- leggevo delle poesie di Di Giacomo (Gelusia, 'A mugliera ca
primm”e spusa, 'A testa d’aruta, Zi” munacella, 'O carcere 'e San
Francisco, 'Nu sunetto amaro), con sottofondo musicale di motivi
napoletani antichi, suonati alla chitarra (Raziella, La Ricciolella, La
Rosa, Te voglio bene assaje, Lu cardillo). Questa mia cosa, che, in
certo senso, fu propedeutica allo spettacolo del 2007 ed anzi me
ne fece venire la voglia, la presentai, per la prima volta in giugno,
per amici e, nella mia continua ricerca di ‘nuovi spazi’, indovinate
dove? In un’enoteca... In seguito la riproposi a scopo di benefi-
cenza. Il titolo del recital era: "“dint”o viento - Napoli, parole e
musica” (Fig.21). Un momento poetico dedicato ad una Napoli or-
mai volata via anche lei, per sempre, “dint”o viento” del tempo.
E, proprio in ossequio al titolo, iniziavo con una mia poesia che
qui riporto:

Dint”o viento, int”a nuttata,
aggio 'ntiso ‘na canzona,
'na canzona appassiunata,

dint”o viento, int”a nuttata.

Pure 'o tiempo, affatturato,

s’eé fermato e s’e 'ncantato.

'Stu mutivo d”o passato
da lu suonno m’ha scetato
e int”o scuro aggio pensato
ch”a Poesia nunn’é sparuta
si accussi lI'aggio " tuccata”

dint”o viento d”a nuttata.

Basta,'e vvote, 'na canzona,
'na poesia ca t'appassiona
e te siente dint”e vvene
qguase 'a smania 'e raccunta
'sti mumente d’emozione...
Si, 'na smania ‘e recita !...

Nun ce vonno assaje parole
pe ffa’ridere o 'ntrestire...
'O Tiatro é comm”ammore:
senza scuorno né russore !
Basta 'a voce e 'o poco ‘e core
e, si vuoje, puoje fa’ ll'attore.

Cos‘l, andando avanti ed indietro negli anni e richiamando alla
memoria con affetto le mie piccole cose, potrei narrare di tante
altre esperienze. Tra i miei scritti per il Teatro, c’e tanta roba
messa € non messa in scena per me o per altri, cui potrei accen-
nare. Vediamo... Far0 menzione solo di alcuni titoli con relative
date e, su alcuni di essi, se € il caso, mi soffermero.

Tenni, nel corso degli anni presi in esame, alcune relazioni su

argomenti inerenti I'Arte in genere, che chiamai 'conferenze spet-
tacolo’, in quanto ero solito associare, in esse, alla trattazione
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dell'argomento, dei momenti di musica o danza o recitazione e
guant’altro soddisfacesse la tendenza all’ipetrestualita che sempre
m’e stata di stimolo nelle mie produzioni.

1997 “...Semplicemente... danzare”: conferenza sulla storia del-

la danza, ‘mediata dalla danza’ (una coppia di ballerini).

d

-~

... l'arte di muovere il corpo con ‘gesti psicologici’, che sono un
mezzo d’espressione della nostra anima, assumendo pose ed
esaltando la mimica, con passi € movimenti in regola con gli
accenti dinamici del ritmo ed in armonia con la simmetrica suc-
cessione dei periodi melodici. Movimento ritmico: un bisogno
fisico ed intellettuale, legato ad uno stato d’animo lirico; un de-
siderio di movimento che straripa, che eccita, che da ebbrez-
za.(...) Danza, infine, come pienezza di vita, bisogno di esterio-
rizzarsi senza inibizioni, come nell’amore.”

2000 "Da 'Le notti bianche’ di Dostoevskij a 'Le Notti bianche’
Luchino Visconti”. Conferenza ‘mediata dalla recitazione’,

La solitudine e I'amore in un raffronto tra il lungo racconto
dell’Autore russo e la sceneggiatura, per la trasposizione cine-
matografica dello stesso, operata dal binomio Visconti/Cecchi
D’Amico e, inoltre, un‘occasione per la rilettura (... chissa mai
orientata ad una futura messa in scena) e per l'ascolto in un
flash di ‘Teatro da camera’: dalla sceneggiatura della prima not-
te (Lincontro) e dal testo dei dialoghi della seconda notte (Il
racconto di Nastienka). Conferenza replicata sino al 2006 ed il cui
testo venne pubblicato su I’Annuario 2002-2003 del Liceo ‘Fiani’di
Torremaggiore — Grafiche Quadrifoglio snc — Foggia - maggio 2003.

- 2001 "“"Leopardiane melanconiche assonanze (Leopardi - Frie-
drich - Chopin)”. Conferenza ‘mediata da Immagini, Musica e Po-
esia’.

“"Accade, a volte, che nel corso della vita, casualmente, si spe-
rimenti il mistero esaltante del confronto tra il nostro sentire e
qguello d’un altro - a noi sino ad allora estraneo - in cui ci sem-
bri di rispecchiarci per elettive affinita e nel quale, sia pure in
altra chiave, ci rileggiamo. E, com’é gia avvenuto a due Grandi
del passato, Friedrich e Chopin - ancorché verosimilmente non
conobbero il Leopardi - sia pure in differenti ambiti della creati-
vita umana, ci potrebbe accadere di ‘collegarci’ ai palpiti pit
segreti della umanita del Poeta, nell’amnios del collettivo in-
conscio, tramite misteriose... “...melanconiche assonanze...”. Un
pittore ed un musicista, hanno rappresentato, dunque, per noi,
le giuste ‘chiavi’ di lettura del Recanatese, il cui Canto, a due
secoli di distanza, ancora, profondamente ci tocca con tutta la
valenza e la portata del suo inconsapevole, profetico messaggio
per i giovani del terzo millennio, impaniati nella loro crisi nichi-
lista; un messaggio immortale, che puo anche oggi insegnare
come sia possibile, partendo dal Dolore, librarsi verso la Bellez-
za.”

Tale conferenza mediata, che ho, piu volte avuto occasione di
replicare - ed in particolare nei licei - sarebbe poi stata pubbli-
cata nel 2010, per la Settimana della Cultura, a cura del Co-
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mune e dell'Inner Wheel Club di San Severo, come mio libro
dallo stesso titolo.

2003 "Miti, leggende e superstizioni di Terra d’Abruzzo”. Confe-

renza 'mediata dalla lettura d’una selezione dalla raccolta 'Tesori
e stregherie’ di G.Finamore e da suggestioni musicali dalla musica
etnica’.

“Ma, allora, € proprio vero quello che dicono? E’ vero che le fa-
tate creature delle valli e degli antichi boschi, sono fuggite?
(...)”. “Un viaggio esplorativo in quel magico habitat, le cui tra-
dizioni, in gran parte, sono da ricollegarsi, presso di noi, a
quelle di antichi popoli invasori, la cui ricca mitologia, nella no-
stra penisola, diede luogo a quella originale mescolanza di cre-
denze e creazioni popolari, che formo il substrato di quelle tra-
dizioni e leggende che fan parte del nostro folklore e, soprat-
tutto, della millenaria Terra d’Abruzzo”. Un illustre collega ami-
co, di madrelingua abruzzese, mi fece cortesemente da inter-
prete, nella lettura di fiabe e leggende.

2007 "La Musica e le Immagini - Percorsi musicali del '900... e

non solo...” Ciclo di 3 conferenze 'mediate da musica, immagini e
parole’(Musica ed immagini del reale; Musica ed immagini interiori
[I volti dell’Amore]; Musica ed immagini dell’irreale).

“La finalita della proposta € quella di indurre a rilevare la forte
potenzialita della Musica come potente chiave di lettura dei piu
profondi contenuti insiti nelle immagini, sia di quelle reali che di
quelle provenienti dall’interiorita e dallimmaginario. Nel mondo
d’oggi, che affonda le sue radici nel Novecento; nel mondo del
terzo millennio, cosi attento alle apparenze e che va progressi-
vamente depauperandosi e rapidamente dimenticandosi di quei
contenuti filosofici tramandatigli dal '‘900 e derivanti dalla spe-
culazione del passato, non e forse sterile ma anzi utile, finché
ancora possibile, soffermarsi a riscoprire come dietro ogni cosa
e dietro ogni apparenza sia celata una realta assoluta: quella
cui la ragione aspira di la dal suo possibile conoscere intelletti-
vo che & sempre un conoscere fenomenico, legato alla sensibili-
ta. La Musica apre questa possibilita. La Musica, in quanto ope-
rante in un campo ideale esclusivamente intuitivo, ha la capaci-
ta di approssimarsi, piu che ogni altra attivita umana, a disve-
lare, sia pure solo intuitivamente, quella verita celata e non
soggetta ai sensi che Platone e Kant chiamarono ‘noumeno’. Le
tre conferenze, mediate dall’ascolto di brani musicali da incisio-
ni originali (del ‘900 in particolare), nonché, ove occorra, tra-
mite la contemporanea proiezione di immagini tratte dal reale o
dalle arti figurative e/o la lettura di brani letterari scelti, hanno
lo scopo di condurre l'uditorio sul cammino della scoperta intui-
tiva di quei contenuti di cui si diceva, cosi da far sorgere il con-
vincimento che la Musica & comunicazione e che si puo, dunque
realmente parlare e creare immagini servendosi solo della mu-
sica.”

Tale lavoro venne incluso nell’lambito del Progetto per le Scuole
Superiori ‘Percorsi Musicali del ‘900" promosso dalla Provincia di
Foggia.
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Non mancano, nella mia produzione, dei progetti artistici per
presentazione di celebrazioni, libri ed opere in genere, di autori
vari. Ne proporro, qui di seguito, alcuni esempi (non citerd i nomi
degli autori né delle loro opere, per rispettarne i diritti).

- 1999 Per “Celebrazioni del bicentenario della Repubblica Napo-
letana, in onore dei martiri Fiani”, curai un “Recital di Brani scelti
e Cantate d’epoca’.
Quanto ai brani, che affidai ad un attore, voglio rammentarne
alcuni; si trattava, piu che altro di versi dialettali per filastroc-
che... Ecco un frammento da Sergio Fasano:
"Che prejezza 'nzicco 'nzacco!
Che fortuna o che contiento!
E’ arrevato lo momiento
de la nostra leberta.(...)
E’ scomputa la commedia:
li Franzise so trasute:
li malanne so fenute,
simmo tutte 'n leberta.”

ed un altro, di Michelangelo Cicconi, dedicato a Luisa Sanfelice:

“"Ma addo te lasso a te, figlia devina
figlia doce, de zuccaro e cannella,
Luisa mia, bellissima Molina,
che mo si lustra tu cchit de na stella?”
... mentre i lazzari beffeggiavano:
"Liberta e Uguaglianza...
Li denari vanno in Franza
e 'ntri 'ntri nce fa la panza.
E’ venuto Iu francese
cu 'nu mazzo de carte 'nmano:
Liberté, Egalité, Fraternité...
Tu rubbe a me, io rubbo a te.”
Affidai, invece, ad un giovanissimo cantante-attore chitarrista,
canzoni come: 'E moccatora, Aria di Pulcinella, La Ricciolella, Lu
cardillo, 'O rilorgio.

- 2004 "Morire di speranza”: una rilettura dell’opera d'un poeta
ermetico dauno degli Anni '‘60/'70. Un ricordo in parole e musica,
per voce recitante e pianoforte.

Realizzai un recital che comprendeva, ballate e liriche da ‘Mori-
re di speranza’, silloge di versi del poeta, oltre a citazioni
sull’opera di lui, tratte da altri autori e critici e vi affiancai un
commento musicale da 'I preludi colorati’ di R.Vinciguerra.

Sui giornali, qualcuno scrisse:

“La figura del Poeta é stata 'riletta’ al meglio e riproposta con
squisita, eccellente adesione allo spirito, alla psicologia ed ai
motivi ispiratori che mossero I'animo dell’artista, cosi da resti-
tuirlo presente e vivo al cuore e alla memoria.”

E la figlia del poeta mi scrisse:

“Faccio fatica a credere che lei non lo abbia conosciuto di

persona...”
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La fortuna del recital fu dovuta, in maniera considerevole,
all’affiatamento tra pianista ed attore, entrambi perfettamente
immersi nello spirito di quella poesia.

- 2004 "BEATLES parole e note ... questa musica di un tempo i-
nimitabile” (Fig.22).
Il sottotitolo - parafrasi di Quasimodo - lo trassi da una raccolta
di versi d'un amico poeta, la quale, in occasione della messa in
scena del recital, venne presentata al pubblico. Le voci recitanti
erano due, delle quali, una - la voce del passato - leggeva i te-
sti delle canzoni dei Beatles in lingua originale mentre gli stessi
scorrevano in proiezione, tradotti in italiano, mentre l'altra - la
voce del presente - recitava le rime altamente rievocative di
quel ‘tempo inimitabile’, composte dall’anzidetto poeta e legge-
va brani tratti da altri autori. Al centro del palco, sul fondo, an-
davano, in proiezione, immagini e filmati del famoso quartetto
di Liverpool. II commento musicale, che ne comprendeva il piu
famoso repertorio, lo affidai al pianoforte e successivamente, in
una rivisitazione jazzistica dello stesso recital, al complesso
d’un mio amico e collega chirurgo nonché batterista (e, pertan-
to, come me, ‘...medico per hobby..."). Le canzoni furono: Yes-
terday, Michelle, Yellow submarine, Penny Lane, And I love her,
All you need is love, Get back, Help, I feel fine, She’s leaving
home.
Mi piace riportare qui un brano, davvero illuminante, di Ga-
briel Garcia Marquez, scelto tra quelli inclusi nel testo affidato
alla voce del presente.

" Ed ora l'unica nostalgia che abbiamo in comune con i nostri
figli, sono le canzoni dei Beatles. Ciascuno, naturalmente, per
motivi diversi e con dolore diverso, come sempre capita con la
poesia... Questa sera, pensando a tutto questo, dinanzi ad una
lugubre finestra attraverso la quale vedo cadere la neve, con
piu di cinquant’anni sulle spalle e non sapendo tuttora bene chi
io sia e che cosa stia a fare qui, ho I'impressione che il mondo
sia stato uguale dalla mia nascita fino al momento in cui i Beat-
les incominciarono a cantare. Tutto cambio allora... Cambio il
modo di vestire e di amare. Furono gli anni fragorosi della
guerra del Vietnam e della rivolta universitaria. Ma soprattutto
fu I'apprendistato e il principio di un modo nuovo e libero di e-
sprimere se stessi, che era sembrato impossibile per secoli. Se
io mi vedo indietro, riconosco un ben figurato passato, cerco di
ricostruire la mia identita. Beatles vuol essere la registrazione di
un passaggio esistenziale che é rimasto al centro della storia di
una generazione: quella che ha visto farsi sotto i propri occhi la
civilta italiana moderna, accostando all’ambizione dello status
piccoloborghese, il ribollimento di una pulsione
all’anticonformismo, alla liberazione dei sogni, all’abbattimento
dei divieti. Percio, Beatles é anche, in filigrana, la storia appena
pronunciata di un’educazione sentimentale, anzi, dell’educazione
alla vita.”

- 2007 "“Folklore torremaggiorese”. Presentazione del libro dal ti-
tolo analogo e celebrazione dell’autore dialettologo scomparso,
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tramite una relazione, che personalmente condussi, ‘mediata da

musica (chitarra), canto e recitazione (due voci narranti: una ma-

schile e lI'altra femminile)”.
Fu, per me, "“...una felice esperienza, quella di ritrovare antiche
storie ed immagini e volti e ambienti e vissuti che, sbiaditi o
sommersi nei meandri della memoria, magicamente riprende-
vano vita e respiro e azione, riaccendendosi in quel dialetto pu-
rissimo - che e, attualmente, ormai in gran parte modifcato -
che docilmente apprendevo, nel mio stupore di bambino, dalle
labbra dei piu anziani della mia famiglia, quando mi ripetevano
qguelle semplici canzoncine o mi narravano quelle sane fiabe
paesane che credevo di aver perduto per sempre e che, dun-
que, avevo di nuovo la possibilita e la gioia di reincontrare, in-
tatte e fresche, come allora.”

Momento davvero magico, quella sera, in teatro, fu quello
dell’ascolto d’'una ninna-nanna del lontano passato, cantata
splendidamente su di un’aria dolcissima e struggente, alla chi-
tarra, che, nelle precedenti prove, avevamo richiamato in vita
dai meandri della memoria.

Una fiaba: perché, a cantarla al nipotino, € una nonna la cui fi-
glia, povera come la sua vecchia, ha avuto il bimbo, cui é nin-
nata la nenia, da un principe ed all’'oscuro della regina madre
(I'altra nonna, dunque). Ma ecco che il gallo canta e la campa-
na del mattino suona; purtroppo la nonna deve levarsi perché
s’e fatto giorno e smettere di cantare.
Ninna-nanna cutdléss’,
e ss’nonn’ It sapéss’,
ca tu si ndpote a jjéss’,
dint”'a I’'oro t‘'mattéss’,
dint”'a I’0rd t’ ‘'mbasciass’.
E ss”'u jall’ n’ ccandass’,
e a cambdnd n’ ssunassa,
sémb 'mbraccd td tonéss’.
Fa’la nann’, ninn” mija,
fa’la nann’, figghjo bbéll’!

Ninna nanna dondolata,
se (tua) nonna lo sapese
che tu le sei nipote,
ti coprirebbe d’oro,
ti fascerebbe d’oro.
E, se il gallo non cantasse
ela campana non suonasse,
io ti terrei sempre in braccio.
Fai la nanna, bimbo mio,
fai la nanna, figlio bello.
Al termine della serata, provai un immenso piacere quando una
persona del pubblico mi disse pilt 0 meno testualmente:
"Hai ricondotto un dialetto, figlio delle zolle e della poverta e
a cui sembrava negata ogni potenzialita, alla nobile dignita del-

le sue origini, lungo un percorso fatto di misura e di eleganza”.

Ho anche scritto alcune cose per amici che me lo hanno chiesto.
Ne rammentero solo alcune. (Non riportero, tuttavia, nomi, nel ri-
spetto della privacy).
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- 2000 “Vivo di musica”. Filo conduttore di un concerto, quello
d’un giovane amico cantante.
... Un concerto importante per lui, cui teneva moltissimo... Era
meno famoso, allora... Ma, mi piaceva la sua fiducia nella vita
cosi inscindibilmente legata alla musica, nonostante tutti i ce-
dimenti propri della sua adolescenza. Lo ascoltai narrrarmi di
sé, mi commosse la sua inerme forza...
Ecco un piccolo stralcio, dunque, da “Vivo di musica”.

" Ma, limportante, credimi, é vivere. Anche nell’oscurita: vi-
vere. Si, finché c’e vita, ancora una volta: vivere; libero
d’amare, libero d’impazzire... Vivere ogni istante d’un impossi-
bile vivere. E voglio ancora ritrovare la semplicita d’'un tempo,
qguando trovavo tutto in niente... mentre, ora, c’eé niente in tut-
to... e scoprire che so ancora sorridere e... cantando, apriro il
mio cuore senza confini e... con la mia Musica, si, vivendo la
mia Musica, mi sembrera di guarire le mie ferite.”

- 2005 "Dio... com’é@ dura, ahimé, l'avvocatura”. Una selezione di

scritti umoristici per una cara amica avvocatessa.
Aveva deciso di affrontare con brio, nel corso d’'una serata in
casa, tra colleghi, il tema, dai risvolti tante volte scabrosi, della
professione d’avvocato. Ancora una volta, dunque, una mia re-
alizzazione di Teatro ‘da camera’, cui, purtroppo, per motivi che
non rammento, mi fu impossibile essere presente.
Tra l'altro, la selezione comprendeva una rassegna di buffe
‘domande dai processi’, una ‘presa di posizione apologetico-
gigionesca su: La giustizia’ e una riscoperta poesia di
A.Palazzezchi: 'L’Assolto’, pregevole soprattutto perché inqua-
dra a perfezione lo spirito di chi ha ormai ‘rotto la faccia’ e puo
ridersela liberamente di tutti, con fare istrionesco, ancorché
con un... sottile ed amaro sarcasmo.

- 2006 "Che cosa ti sei messo in testa?” Piccolo ‘divertissement’

per cappellini ed amici, ripreso, poi, piu volte nei successivi anni

ed anche con titolo diverso ("Ho un’idea in testa”).
Vi partecipai con una sola mia poesia, per essere vicino, in
questo suo momento di gioia, a quella tale mia ‘storica’ attrice
che ho gia avuto occasione di menzionare (e rammentate voi
dove), che, in una sua elegante kermesse di musica, recitazio-
ne ed ... ‘assaggi’, per la prima volta esponeva in pubblico la sua
fantastica collezione, allora di 270 (!!!) cappelli per signora.

Se un cappello ho sulla testa,
mi sai dir perché lo porto ?
E sai dir, se ho su il cappello,
nella testa cos’ho, in fondo ?
Tra la testa ed il cappello...
se c’@ un nesso ? Non saprei.
Sembrerebbe, in ver, scontato
ma giurarlo non potrei.

Mi dirai: “Ma via, il cappello
ti ripara e ti tien caldo;
perché porsi, poi, domande
ché ce n’é gia in giro tante

130



di questioni da affrontare,
acclarare e tollerare ?!”
Certo, & giusto, non fa grinza;
ma rimane pur nascosto
il segreto piu profondo
tra il cappello e il nostro inconscio.
Se ti aggrada la veletta
o le rose sulla tesa
e i merletti o la trinetta
tutt’intorno o un po’ a raggiera...
perché, poi, nel confessarti,
mi dirai: “Cosi son vera !”?
C’e un legame, allora io penso,
tra il cappello e il sentimento
e anche il gusto e la bellezza
forse passan per la testa.

E che dir dell’eleganza
e di quello che c’é dietro ?...
Forse, allora, €&, in tutto questo,
da cercarsi il giusto metro
di misura di... opinioni,
emozioni e * collezioni ’.
Collezioni ? ... Di che cosa ?
Di cappelli, evvia, ovviamente !
Non di pane solamente
si puo viver; certamente !...
...ma si deve, in ver, mirare
a star bene in questo mare
procelloso ch’eé la vita
e che, certo, non ci aiuta
a considerare un giuoco
il tran-tran, senza riposo,
da cui il nostro giorno € roso.
E se puo, mai, un cappellino,
col suo tocco sbarazzino,
regalarti un momentino
di sorriso... cristallino,
tanto meglio e cosi sia:
torna il giuoco e I'armonia
...come, in fondo, nel Teatro
dove i sogni, sovra il palco,
senza tante spiegazioni,
prendon vita da emozioni
che ti nascon nella testa,
al sicuro da ogni orpello,
proprio li,... sotto il cappello.

U altro mio scritto che conservo con il titolo di "Progetto Ten-
co - Vuoi che ti parli di lui?”, ma di cui non rammento la datazione
dal momento che non ve l'annotai, si rapporta ad uno spettacolo
celebrativo del famoso cantautore, realizzato da un amico autore-
attore, che mi si rivolse, chiedendomi un tassello a carattere mo-
nologico, da inserire in un dialogo tra padre e figlio, in cui il pri-
mo, che avrei dovuto immaginare della stessa mia eta e che, per-
tanto, aveva vissuto I'epoca di Tenco, ne parlava all’altro.
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Questo monologo, non fu, poi, piu inserito nell’anzidetto spetta-
colo di memoria e, pertanto, rappresenta un mio ‘mai messo in
scena’, oltreché un inedito. Eccolo...

Giorgio
- Vuoi che ti parli di lui?
Cosa potrei dirti?
Si... non v'é dubbio che rappresentasse, per noi giovani d’allora,
un personaggio... scomodo.
Si... ci stava un po stretto in effetti... E se ci penso bene, quando
qualcuno del branco ce lo proponeva - sai, quelli che si atteggia-
vano ad esistenzialisti - beh, si, la maggioranza di noi si usciva, a
volte, in buttate anche pesanti a riguardo del suo - come si diceva
- portar jella.
Si, ecco, non ci piaceva il suo modo di proporsi cosi un po’ tanto
‘messo li'... e credo ci siamo anche chiesto piu di una volta, par-
landone tra noi, perché mai si ostinasse a voler cantare, quando
poi appariva evidente che lui stesso non credeva, si non aveva fi-
ducia, nelle proprie capacita.
Non so bene... ma si aveva |'impressione che trasmettesse negati-
vita, disarmo, impotenza nell’affrontare gli eventi... E, cosa vuoi, a
noi giovani, come a tutti i giovani, penso, non serviva uno che ra-
gionasse a quel modo; eravamo gia tanto gravati dai nostri con-
flitti, che non poteva esserci di aiuto uno che fosse, in fondo... si...
tanto simile a noi.
E cosi... preferivamo canzoni magari tirate giu alla meglio da un
paroliere o che ci confrontassero con altre realta giovanili - come
le canzoni dei Beatles e quelle di Dylan - a quelle di un poeta un
po’ emarginato... come certo fu lui.
E’' come dire che, anziché metterci di fronte la nostra identita, la
quale poteva, in certo qual modo, sgomentarci, preferivamo scan-
tonare in altri siti e tanto meglio quanto piu irrazionali o meno
impegnativi.
E nel nostro ostinarci a non voler mettere nulla a fuoco piu del
necessario, non ci accorgevamo che, in realta, noi si precipitava
progressivamente e decisamente nel piu spietato disprezzo di tut-
to quanto di culturale, morale, sociale e quant’altro ci aveva fin i
preceduto e nutrito, destinandoci all’annichilimento globale, pro-
dotto dalla nostra ‘rivoluzione’. Si, quella rivoluzione della quale
tu ci riconosci il coraggio, come dici, di averla fatta.
...E... @ questo punto, mi chiedo se fosse davvero coraggio, quello
... € soprattutto, mi chiedo, osservando voi giovani di oggi, quanto
mai possiamo essere stati incauti nei vostri confronti...Vi abbiamo
distrutto tutto, noi del ‘68, vi abbiamo lasciato in eredita l'idea
che non valga la pena di credere in nulla, ed ora, senza alcuna
coerenza, vi rimproveriamo di non saper ricostruire.
Cosi, quale potrebbe essere, ora, il mio ruolo, se non quello piu
facile e rassicurante del padre longanime e vecchio stampo?... O,
magari, il ruolo di chi, bando a false ipocrisie, decida, ad un certo
punto, di confessare le colpe della propria generazione?!
......... Non so, né forse e giusto che io me lo chieda.
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Il tempo, in fondo, ci governa e noi non siamo che pedine nelle
sue mani.

Ed ecco che, ora, a distanza di tanti anni, mi ritrovo ad apprez-
zarlo quel diavolo di un Tenco ed a riconoscergli un temperamen-
to ed un coraggio che noi non avevamo... quello su cui, magari, lui
stesso non ebbe la sicurezza di poter di giurare ma che, indub-
biamente, sia pure solo per cercarsi un appiglio cui aggrapparsi,
egli tentd di costruirsi come piu congeniali e piu inermemente sin-
ceri possibile.

... Sai... credo che gli abbiamo fatto del male e credo - pur senza
volerne fare, ora, un eroe - che, con la vigliaccheria della gioven-
tu - perché la gioventu non € sempre franca e leale - abbiamo, al-
lora, individuato in lui uno dei tanti cristi da crocefiggere perché
scomodi...

Proseguendo con un altro spettacolo ‘mai messo in scena’, ec-
covi, ora il monologo “THAT’'S FUNNY! - Alexander Fleming e la
sua ‘pallottola magica’”, uscito su Gazzetta Sanitaria della Daunia
- VOL. 58 N.1 (Grafiche Grilli - Foggia), nel 2008 e che rappresen-
ta una mia adesione al filone della drammaturgia scientifica, e-
mergente ambito di scrittura teatrale.

(La scena, completamente spoglia, prevede un fondale scuro nel quale, su di un
lato, aprendosi una porta per l'entrata dell’attore, un fascio di luce, alle sue spal-
le ne proietti l'ombra sul palco - piu avanti, verso il proscenio, fin dall’inizio,
dall‘altro lato della scena, un cono di luce illumina una seggiola. L’attore, entra
dalla porta di fondo e, dando vita al suo monologo, raggiunge la postazione
dov’e la seggiola; indossa dei pantaloni scuri ed una semplice camicia bianca.
Recitando, fin dal suo ingresso in scena, potra liberamente, nel corso della
drammatizzazione, stare in piedi, sedersi ed anche fumare).

A. Fleming

- (Dopo un attimo di esitazione) ... Cosa dovrei fare, salutarvi? Bene,
vi saluto; anche se non so chi voi siate ed io stia qui a chiedermi
come mai sia capitato proprio a me, che, in fondo, sono sempre
stato un po’ schivo, di dovermi trovare addirittura su di un palco-
scenico. E’ cosi, in effetti, io non dovrei esserci, se consideriamo
che son morto 1’11 marzo del '55... Ma... m’han detto, quelli di la...
(fa cenno alla porta aperta dietro di sé).

'T’é concesso di ... tornare ... per parlare di te e della storia della
tua ‘pallottola magica’. Non dovrai neppure affaticarti a preparare
il 'sermone’... E’ stato gia scritto per te da un autore. Occorreva
un attore. Perché rivolgersi ad un altro, che dovrebbe, poi, metter
su una finzione, quando siamo stati esplicitamente pregati che
fossi tu stesso a tornare, per raccontare di te? Chi meglio puo far-
lo?... Ma... non starci un’eternita...

Cosicché, io, Fleming - ... beh, & vero, ho dimenticato di presen-
tarmi: sono Alexander Fleming, proprio lui, quello che scopri la
penicillina - e allora, dicevo, io che tutti hanno considerato un
genio della scienza, ora dovrei diventare attore di me stesso? ...
Che buffa la vita! Pardon. Che buffa la morte, € il caso di dire...
'T’é concesso?... Ma chi I'ha mai chiesto?!...
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... Tuttavia, essendo uno scienziato, ogni nuova esperienza mi in-
curiosisce e, pertanto, a pensarci... anche questa, forse. E’ pur ve-
ro che, in vita, non ho mai avuto a che fare, lo giuro, con sedute
spiritiche o altra roba del genere - si, come aveva fatto, tanto per
dire, un altro scienziato: Ricketts, il famoso batteriologo - ed &
solo per questo che mi sta, ora, un po’ stretta la veste di ectopla-
sma o... fantasma o... cos’altro mai sono, ma, in fondo... davvero
comincia ad intrigarmi tutto questo, se devo dirvi... Se ci penso un
attimo, non € poi cosi strana questa mia avventura; avrei avuto,
infatti, dei precedenti illustri nel campo della cinematografia, per
esempio: ricordate il morto ‘bocconi’ nella piscina, in Viale del
tramonto, che racconta la sua storia? No? Beh non si pu0 avere
tutto... Ad ogni modo - che dire ? - ci sto.

Ci sto, a patto, pero, che non mi si impongano monologhi o cano-
vacci gia preparati. Quelli non li reciterd. Restero qui in scena con
voi, invece, per parlarvi spontaneamente della mia ormai leggen-
daria - € il caso di dirlo: leggendaria - scoperta: la penicillina. An-
che se tutto questo che ora mi sta accadendo, lo ribadisco, & dav-
vero buffo ...

That’s funny ! - Che buffo - furono le stesse parole che dissi in
quel mattino del settembre 1928, quando, di ritorno dalle vacanze
estive e mentre stavo mettendo un po’ d’ordine nel mio laborato-
rio del St. Mary’s Hospital di Londra, essendomi soffermato a
guardare controluce una coltura di stafilococchi, in una piastra in-
quinata da una muffa, notai degli aloni chiari attorno alle colonie
della stessa: cio significava che in quegli spazi chiari, non si erano
sviluppati batteri... neppure uno stafilococco...

Se quel giorno fossi stato di cattivo umore, avrei buttato via quel-
la coltura. Ma ero riposato, sereno, appena tornato dalle vacanze,
vi dicevo, dunque, non lo feci. That’s funny ! ripetei e poi... poi le
rotelline del mio cervello cominciarono a mettersi in moto: che mi
trovassi di fronte ad una scoperta inattesa ?!... D'improvviso mi
baleno I'idea che quella muffa inquinante - la muffa era del ceppo
Penicillium notatum - producesse una qualche sostanza capace di
uccidere gli stafilococchi intorno a sé...

Beh, a questo punto devo aprire una, come si suol dire, ‘dovero-
sa’ anche se breve parentesi sulla mia vita prima di quel giorno,
tanto per chiarire che... insomma... non ero poi l'ultimo arrivato,
nel campo della ricerca biologica...

...Ero nato, quarantasette anni prima, a Lochfield, nell’Ayrshire, in
Scozia - dev’essere stato per questo, a pensarci: il fatto di essere
scozzese, dico, che mi ha sempre indotto piuttosto a conservare
che a buttare via la roba, muffe comprese ... ma non voglio ora
essere ovvio e scontato e tanto meno indulgere alla banalita -
bene, ero terzo di quattro figli ed i miei lavoravano in una fattoria
di ottocento acri che distava piu d’un miglio dalla casa piu vicina;
e deve essere stato per questo che sono sempre apparso, come vi
ho detto, un po’ schivo di carattere. Rammento, della mia infan-
zia, il grande spazio concesso ai miei giochi all’aperto, tra i ruscel-
li, le valli, le brughiere; e tutto cio sviluppo in me, oltreché uno
spirito un po’... rustico, un grande interesse per i fenomeni natu-
rali.
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Frequentare gli studi divenne, per me, improvvisamente difficile
dacché mio padre, prematuramente mori. Feci immensi sacrifici
per arrivare alla laurea e, ad un certo punto, dovetti persino im-
piegarmi, spinto dalla necessita, in una compagnia di navigazione.
Parentesi nella parentesi: una diffusa leggenda vuole che io abbia
avuto la possibilita di completare gli studi universitari, in quanto
avrei salvato la vita ad un bimbo caduto in uno stagno. Beh, fin
qui, tanti complimenti... ma... dove starebbe il nesso col comple-
tamento degli studi? E il nesso c'g, invece, perché, sempre secon-
do questa leggenda, quel bambino sarebbe stato Winston Chur-
chill, ed i suoi genitori, riconoscenti, mi avrebbero poi dato una
mano per gli studi. E sarebbe niente... La leggenda vuole anche
che una seconda volta io avrei salvato la vita dell’'ormai divenuto
grande statista, quando, affetto da una grave infezione, lo avrei
guarito con la penicillina.

Ora voi vorreste che io vi palesassi se si tratti di leggende o di ve-
rita. Vi piacerebbe, vero? A me, invece, niente affatto. Al punto in
cui sono, perché dovrei dirvelo? Non sono mica venuto qui per un
gossip, infine. Ergo, chiusa la parentesi nella parentesi.

Dicono, bonta loro, che come studente di medicina dimostrai di
possedere eccezionali capacita, tant’e, in effetti, che fui scelto
come allievo interno dal grande microbiologo Sir Almroth Wright,
lavorando a suo fianco in laboratorio, cosi da arrivare nel 1922,
grazie anche agli ammaestramenti avuti alla sua scuola, alla mia
prima importante scoperta: quella del lisozima, che & poi, per chi
non lo sa, un enzima dalle spiccate proprieta antibatteriche.
Cosa? Dovrei spiegarvi anche cosa sono gli enzimi?... Ma, non vo-
gliamo far notte; vero?...

Ad ogni modo, anche per il lisozima, era accaduto che una mia
coltura in piastra fosse stata inquinata da qualcosa: da una lagri-
ma, per la precisione. No, non che io avessi |I'abitudine di pian-
gervi sopra alle mie colture; ma s’era dato il caso che essendo io
stesso raffreddatissimo da alcuni giorni, avessi deciso di incubare
un prelievo delle mie secrezioni nasali e che nell'osservare le co-
lonie che ne erano venute fuori, il giorno dopo, mi fosse caduta,
con uno starnuto, una lagrima sulla coltura e che dopo un altro
giorno, ad una successiva osservazione, io vi notassi un‘area chia-
ra di inibizione di crescita batterica, proprio dove era caduta la la-
grima. Cosa c’entra? Beh, devo dire che non siete proprio ferrati
in biochimica. Le lagrime contengono lisozima, gioie mie...

Perché vi ho raccontato questo? Ve I'ho raccontato per dirvi che,
probabilmente, se non fosse stato per questa mia precedente e-
sperienza, nel caso dell’alone chiaro creato in coltura dalla pre-
senza di quella famosa muffa, mi sarei disfatto della piastra anda-
ta a male, anche indipendentemente dalla circostanza che quel
giorno non fossi di cattivo umore.

Cos’altro dirvi della mia vita?... Beh, si, mi sposai con Sarah Ma-
rion McElroy, ovviamente scozzese anche lei, ma... magari, alme-
no di questo... vorrei fare a meno di parlarvi. Son cose mie, né
tantomeno questo e il mio blog. O no?... Eh!...

Qui si chiude anche la prima parentesi - mica tanto breve... se vo-
gliamo - ad ogni modo, tant’é.
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Ma la mia scoperta di quella che io ero solito chiamare la ‘pallot-
tola magica’, ossia una sostanza in grado di uccidere I'organismo
infettante senza danneggiare il soggetto infettato, doveva ancora
arrivare.

Devo aver scritto da qualche parte che “la storia della penicillina
ha qualcosa di romanzesco e aiuta a illustrare il peso della sorte,
della fortuna, del fato, del destino, come lo si vuole chiamare,
nella carriera di ogni persona”.

Frase molto decorosa questa, devo dire... Se non altro, per inciso,
se messa a paragone con aforismi che mi si attribuiscono, del tipo
"Un bel sorso di whisky caldo prima di andare a dormire. Non ée
molto scientifico, ma aiuta” e che chissa mai quando mi saro so-
gnato di scrivere... anche se... in fondo... beh, si... condivido.
Tornando, dunque, a quella beneamata coltura in piastra conta-
minata da muffa, riuscii ad estrarre e concentrare quella sostanza
inibente gli stafilococchi e le diedi il nome di Penicillina. Per e-
strarla, ricordo, occorrevano quantita enormi di materiale: dovevo
bollire la muffa in enormi pentoloni, raccogliendone - tra lo stupo-
re e la commiserazione di chi mi stava accanto, moglie compresa
- un nauseabondo e fetido succo dapprima bianco , poi verdastro
e infine nerastro e vomitevole. Ne somministrai piccole dosi ad
animali di laboratorio e, molto temerariamente, lo confesso, an-
che ad alcuni pazienti affetti da infezioni superficiali, ottenendone
risultati favorevoli anche se non duraturi. Il fatto era che manca-
va ancora il sistema di concentrare la penicillina, in maniera da
averne scorte pil massicce, utili a renderne efficaci e duraturi gli
effetti. Cosicché, dopo la mia comunicazione del febbraio 1929 al
Medical Research Club, la quale destd addirittura ilarita, decisi di
abbandonare gli esperimenti.

Ora devo dirvi, per onesta mentale, che... di la... (fa cenno alla porta
aperta dietro di sé), beh, di la, ho avuto modo di incontrare un certo
Dottor Vincenzo Tiberio - ufficiale medico in Napoli della Regia
Marina Italiana nel 1895 - il quale mi ha raccontato di avere an-
che lui messo in evidenza il potere battericida delle muffe del ge-
nere Penicillium su vari microrganismi e di aver pubblicato i suoi
risultati su Annali che avevano, ahimé, scarsa diffusione specie
all’estero. Poi c’era stata la Campagna d’Africa ed al suo rientro a
Napoli, era stato stroncato da un infarto.

Ve lo giuro: non ne sapevo niente. No, non dell'infarto, ma del
fatto che prima di me vi fosse stato qualcun altro che avesse avu-
to la mia stessa intuizione.

Anch’io sono morto con un arresto cardiaco ed anch’io mi sono
trovato a vivere le mie esperienze scientifiche in un periodo belli-
co. Che coincideza! Ho vissuto le medesime negative esperienze
di quel tale Tiberio...

Ma, riprendo la mia storia...

Nel 1940, la II Guerra mondiale era gia in atto, lessi sull’ultimo
numero di Lancet, una notizia che mi fece letteralmente sobbalza-
re: Florey e Chain, due ricercatori della School of Pathology di O-
xford, avevano, a mia insaputa, ottenuto risultati eccezionali in
animali di laboratorio, impiegando estratti di penicillina. Li rag-
giunsi portando con me il ceppo di Penicillium notatum che da cir-
ca dieci anni avevo religiosamente conservato nel mio laboratorio,
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perché avevo pensato: ci sono migliaia di muffe differenti e ci so-
no migliaia di batteri differenti e che la sorte abbia messo la muf-
fa giusta nel punto giusto, € stato come vincere alla Irish Sweep;
...sapete, la lotteria irlandese abbinata alle corse dei cavalli.

Le nostre febbrili ricerche portarono presto alla produzione di lotti
sempre piu puri di penicillina ed a risultati sempre piu spettacolari
negli animali. Nel 1941, pero, successe qualcosa che dimostro in-
contestabilmente |'efficacia del mio preparato: Albert Alexander
un bobby, si, insomma, un poliziotto di Oxford, colpito da una
grave setticemia ed ormai in fin di vita, dopo l'iniezione di una
dose di 200 milligrammi di penicillina, guari in sole ventiquattro
ore. Poi, pero, dopo dieci giorni, lo stesso sarebbe morto, per
mancanza di scorte del farmaco, a causa di una sopravvenuta in-
fezione polmonare.

La mia 'pallottola’ era, dunque, quasi pronta, occorreva imparare
a metterla ‘in canna’. Si decise di proseguire alacremente sulla
strada intrapresa, presso i laboratori statunitensi dell’Illinois e fu
cosi che, grazie alla mia penicillina, poterono essere salvati, in E-
gitto, quindici militari dell’ VIII Armata USA. Purtroppo le scorte di
penicillina si esaurivano, cosicché occorreva recuperare il farmaco
dalle urine dei pazienti e reiniettarlo. Che schifo! - voi direte - ma,
vi giuro, non c’era altra scelta se si voleva continuare la terapia.
Cosi, avevamo sguinzagliato, un po’ dappertutto, degli amici fidati
intenti alla ricerca delle muffe. Quale il campo d’azione? Ma le
pattumiere, naturalmente. Non é fine, vero? Ma, del resto ve I'ho
detto che sono sempre stato un po’ rustico, io; no?

Ricordo, c’era una grassoccia e simpatica donnetta al servizio del
laboratorio, che si era ‘votata’ al recupero delle muffe. Era cosi
attiva che I'avevamo chiamata Mould Mary - Maria delle muffe. Un
giorno ci portd un cocomero guasto ricoperto da una muffa nuo-
va: il Penicillium chrysogenum, che si riveld essere in grado di
produrre, rispetto al ceppo di Oxford, il doppio del principio attivo
e, bombardando questo ceppo con i raggi X, si riusci ad ottenere
sino a 10.000 volte piu penicillina... La mia 'pallottola magica’,
funzionava, ormai...

Le autorita militari, in USA, dichiarano la penicillina ‘Top Secret’ e
ad Oxford, quando si presentd la minaccia di uno sbarco Tedesco
in Inghilterra, decidemmo di distruggere tutte le apparecchiature
ed inzuppammo di penicillina le fodere degli abiti, per conservare
il materiale in segreto al fine di riprenderne, poi, le ricerche. Dopo
il termine della guerra, la penicillina, prima riservata agli Alleati,
poté finalmente essere impiegata anche per le popolazioni civili...
(Arresta un attimo il discorso perché un gran rombo di tuono, proviene dal re-
troscena)

... Ehi, un momento, ho capito, sto per concludere ! Ma che razza
di altro mondo € mai questo?!... Prima mi si manda di qui a rac-
contare e poi gran baccano per farmi rientrare... Appena uno ci
prova gusto... 'T’é concesso di ... tornare ... per parlare di te e del-
la tua 'pallottola magica’. ... E allora?... Cosa sto facendo ?... Ho
capito... Certo, certo ! ... L’'ho imparata quella storia che non & be-
ne inorgoglirsi... e soprattutto non lo & per un’anima di un trapas-
sato. Ma, poi...

(Altro gran rombo di tuono)
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Ho capito... Vengo, vengo !
(Andando via)

Inorgoglirsi... Si, si... Andateci a guardare nella St. Paul Cathedral
di Londra, la tomba del Premio Nobel Alexander Fleming... accanto
a quelle pompose del duca di Wellington e di Horatio Nelson... I-
norgoglirsi... E di che?...
...Per un grand’uomo, sul freddo marmo, solo due lettere: A. ed
F.l..

(Fine)

Riprendo la trattazione dal 2008. Gennaio: prima ed anche ul-
tima (a meno che, una volta o l'altra, io non decida diversamente)
rappresentazione del mio "PYGMALION ... e la sua... bella signora
(MUSICAL)” (Fig.23).

Davvero grande impegno, per la sua preparazione!

Giuro, non mi sognero mai piu di ‘buttarmi dentro’ ad una simile
impresa! L'impresa di trasferire in Teatro ‘minimalista’ un musical
e per di piu hollywoodiano, come questo: come '‘My Fair Lady’;
pretendere di riuscire, in pratica, a rendere ben accetto al pubbli-
co, solitamente abituato al musical come a qualcosa di fantasma-
goricalfaraonico, un prodotto cenerentolescamentelegante.

Senza starvi troppo a tediare con le mie considerazioni quanto
alla realizzazione d’'un musical visto dal mio punto di osservazio-
ne, preferisco riportare quanto scrissi sul programma di sala: era
ovvio e d'obbligo che dessi al mio pubblico, delle spiegazioni su
quanto si apprestava a vedere sul palco, trattandosi, in fondo, di
una mia ennesima sperimentalpazzeria...

“"All'origine della performance ci sono la commedia "Pigmalione”
di George Bernard Shaw e il musical, dallo stesso titolo, di Alan
Jay Lerner e Frederick Loewe, da cui nacque, nel 1964, il ben no-
to film “My Fair Lady”. Nella nostra versione 'minimalista - da ca-
mera’, tutto e ridotto all’essenziale, |'azione si svolge ai nostri
giorni, mentre prosa e musica godono ugual diritto di collocazione
e confronto sul palco. L’espediente scenico delle due Elise (quella
recitante e quella cantante: due volti, in fondo - uno reale e l'altro
sognante - dell’'unica stessa Elisa protagonista della storia) fa da
giusto tramite e da ponte ideale tra recitazione e musica, tra real-
ta ed immaginazione. Altra novita, nel momento attuale in cui le
espressioni dialettali del Sud pare abbiano trovato finalmente di-
ritto di cittadinanza sulle scene, € quella di aver trasposto gran
parte del testo relativo al personaggio Elisa, in un classico verna-
colo del nostro Meridione: quello di Torremaggiore.

Si pensa solitamente al musical come ad uno spettacolo che at-
tinga al Teatro e, nel contempo, al colossal cinematografico:...una
caterva di attori sul palco ed una scena straripante di arredi e di
costumi... Ma, chi I'ha detto? Ma, chi I’ha ordinato?... E poi ci si
meraviglia che - oggi in particolar modo - un ‘genere’ dispendioso
come questo, non si possa piu farel... Musical non vuol dir altro
che musical comedy e non mi sembra che una commedia, per es-
sere tale, debba esorbitare per meraviglie o numero di attori...
Una commedia musicale deve semplicemente raccontare una sto-
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ria - sperabilmente gradevole - con l'ausilio della musica, del can-
to e - perché no? - della danza se ¢ il caso, e deve farlo in manie-
ra - possibilmente - brillante. Ecco tutto. Sara meglio, pero, preci-
sare che, quando dico ‘musica’, intendo dire che la musica ci sia
davvero e... "dal vero”... e che non sia una colonna sonora manda-
ta in sala su base registrata, cui tenere dietro studiandosi di can-
tare urlando nel tentativo di impedire che la voce venga sopraf-
fatta dal rumore; quando, poi, addirittura, non si ‘finga’ di canta-
re, muovendo semplicemente le labbra (mute) sempre su base
registrata e non solo musicale ma anche canora... Premesso que-
sto, I'esperimento era, dunque, quello di ‘tornare’ a rappresenta-
re, impiegando, per deliberata scelta, mezzi non... esorbitanti, un
musical - di stampo minimalista e “da camera” (proprio cosi: ta-
scabile, com’é, ormai, mio consolidato costume) - che rispondes-
se ai requisiti essenziali di una musical comedy: in cui, cioe, si
suonasse, si cantasse e si recitasse dal vero e facendo a meno di
mirabolanti quanto... ‘dispendiose’... sovrastrutture e barocchismi i
quali, in realta, oltre che a far ‘levitare i costi’ a scapito della qua-
lita del prodotto... non servono ad altro che a soffocare
l'immaginazione creativa del pubblico, la quale, essa sola, a quan-
to ne so, puo trasformare il Teatro in Sogno. Spero di esservi riu-
scito e spero, altresi, che questo mio " PYGMALION ” possa essere
un’ulteriore prova delle infinite potenzialita del Teatro minimali-
sta “da camera”.

In questa specie di elzeviro (e chiarisco: elzeviro nel senso di

approfondimento e non, ovviamente, di articolo scritto con atten-
zione alla piu pregevole cura formale...) venivano ‘scodellate’ al
pubblico - a prodotto finito, dopo una faticaccia immane durata
ben otto mesi - le premesse che avevano mosso il mio progetto
artistico.
... E, dunque: tutto ridotto all’essenziale (persino il caminetto col
fuoco e gli ‘esterni’ erano retroproiettati su schermo...), complesso
strumentale (violino, viola, pianoforte) sul palco assieme agli at-
tori (...e per di piu con proprie battute e mimica), coro di sette e-
lementi (impegnati, oltre che nel canto, nella recitazione, nella
danza e nella mimica) sette attori in scena e... due Elise... (la pro-
tagonista ed il suo 'doppio’ canoro), il testo dello slang dialettale
dei sobborghi londinesi tramutato in vernacolo nostrano... Beh, bi-
sogna riconoscerlo: ce ne sarebbero state davvero tante di ‘novi-
ta’ da digerire tutte in una volta da parte del pubblico...

Durante la preparazione, cosi come avviene per tutte le cose
che richiedono tempo a realizzarsi, non mancarono defezioni, e-
quivoci, battibecchi, sfiducia, incomprensioni, litigi, vigliaccate, al-
zate di testa, istrionismi e stoltamente perduranti rancori.

Ma, non fu tutto poi cosi nero, naturalmente... ed chiaro questo;
altrimenti il musical non avrebbe visto la luce.

No, ci divertimmo, anche.

In effetti, tutti si dovette lavorare sodo e, pertanto, I'atmosfera,
nel momento che si assemblavano i vari ‘tasselli del mosaico’ se-
paratamente preparati, diveniva spesso tesa come una corda di
violino. Ecco spiegato il perché di quella mia frase 'non mi sogne-
ro mai piu di ‘buttarmi dentro’ ad una simile impresa!’
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Nonostante tutto, grazie alle doti di professionalita di ciascuno,
"Pygmalion” fu ‘partorita eutocicamente’ e ‘battezzata’ nel miglio-
re dei modi. La stragrande maggioranza del pubblico I'apprezzo e,
soprattutto perché musica e canto erano dal vivo...

E’ ancora desta in me la sensazione del compiacimento
nell'osservare il primo attore (nella parte del Prof. Higgins) - quel-
lo che, ancorché versatile in ogni ambito dello spettacolo di prosa,
aveva giurato di non cantare mai - bearsi lui stesso per aver ac-
quisito la capacita di recitar cantando, talento del quale non s’era
mai voluto avvedere. E cosi, fu bello, per me, condividere appieno
la gioia degli altri attori ed attrici e cantanti nel proporsi in ruoli,
per alcuni di essi, da sempre sognati ed alfine realizzati. E che di-
re della fondamentale e portante funzione svolta dal complesso
strumentale, attento ad ogni gesto, parola, respiro... e dell’ariosa
e colorata animazione prodotta dalle evoluzioni canore e gestuali
del coro? Fedelissimo al mio progetto anche lo staff tecnico impe-
gnato alle luci ed alle amplificazioni. Davvero ando tutto, compa-
tibilmente, benissimo, tant’e che sui giornali, all'indomani, si sa-
rebbe parlato di ..."vera delizia”. La platea era gremita piu che
mai ed il pubblico che resto fuori reclamo una replica che poi, pe-
ro... non ci fu... Meglio cosi: un sogno si realizza una sola volta, in
fondo e, quando una cosa € passata... € passata. Sapete? Devo
confessarvi: non ho mai molto amato le repliche.

Nell’aprile dello stesso anno, presentavo al pubblico: "Vola , o
serenata! - Piccola passeggiata di charme nella 'serenata’ fin de
siecle... o giu di li” (Fig.24). Recital per pianoforte, violino, canto e
voce narrante, corredato da un elegante percorso visivo in gif
moving allusive alla dolcezza poetica della notte.

"Serenate dimenticate... Quelle di tanti anni fa, tra Ottocento e
Novecento. Quando le emozioni si trasmettevano cantando sotto
la finestra dell'innamorata, con la chitarra, il violino, il mandolino.
Quando il sentimento veniva affidato alle parole di una poesia
scritta su di un semplice foglietto. Quando I'amore veniva espres-
SO0 con spontanea immediatezza, nella ricchezza dei suoi temi:
I'approccio, la passione, la gelosia, la nostalgia, il dolore, anche
l'invettiva. Serenate dimenticate... Serenate semplici e serenate
nobilitate dai temi di grandi musicisti. Concentrato di motivi poe-
tico-sentimentali, di ascendenza romantica, girandole di rime,
vortici di metafore, resi con versi particolari, musicali, allettanti.
Serenate dimenticate...”

Ecco, del recital, il mio testo per la Voce narrante e la sequenza
delle musiche:
Jule MASSENET - SERENATA DI ZANETTO

Mario Costa - SERENATA NAPULITANA (accenno)
(cessa dissolvendo lentamente sulle parole)

Sull’onda della suggestione creata dalle pagine musicali di Jule
Massenet e di Mario Costa, vi porterd con me, indietro nel tempo,
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su per una stradicciola in ascesa verso il monte da cui si vede il
mare, una stradicciola lontana da quelle piu popolate e attive del-
la citta, quelle piu chiassone e che un tempo, svegliandosi col sole
e con le canzoni nuove dei pianini, ritmate dal martellio dei ramai
sulle pentole, a sera, quelle strade, le cantavano quelle canzoni,
con chitarra e mandolino.

E’ anfrattuosa ed erta la nostra stradina ed €&, a tratti, una sca-
linatella sconnessa che sale, prossima alla campagna ed ai vigne-
ti, profumata di agrumi, il cui sentore pungente inebria e stordi-
sce.

In cima, solitaria e silenziosa, con la facciata bianca sotto la lu-
na, coi balconcelli semplici dalla soglia breve ed il basilico nel coc-
cio di stagno, la piccola casa € posta, ove piu la stradicciola si rin-
serra, con di fronte un alto muro cui si abbarbica il gelsomino.

In quel tempo lontano, il balconcello, a notte, chiuso, rifletteva,
nei vetri, il cielo e si costellava di stelle, mentre dalla stradina, in
basso, sprofondata in una misteriosa oscurita, a volte, nasceva un
canto.

E talvolta, dietro quei vetri, un lume vi trascorreva lento e,
mentre la fiammella giallognola tremolava nell’'ombra, una giova-
ne testa femminile, vi si veniva a posare con la fronte e rimaneva
qualche po’ a contemplare, come assorta. Si levava, poi, con gli
occhi, a guardare attorno, in basso, verso il muro di fronte; quin-
di, quel delicato e pallido profilo, tornava, svanendo, nell’'ombra.

E il canto, allora, riprendeva, come animato di speranza:

(la musica riprende - accompagnando la recitazione)

Dimme, dimme a chi pienze assettata
sola sola addereto a sti llastre?
'Nfacci' 'o muro 'e rimpetto stampata
veco n‘'ombra e chest'ombra si' tu!

Fresca é 'a notte: 'na luna d'argiento
saglie 'ncielo e cchiu ghianca addeventa:
e nu sciato, ogne tanto, d' 'o viento

mmiez' a st'aria se sente passa.

Ah, che notte, ah, che notte!
Ma pecché nun t'affacce?
Ma pecché, ma pecché me ne cacce,
Catari, senza manco parla?

E poteva, cosi, accadere che le cicale frinissero piu forte per
celare il cigolio dei cardini del portoncino e che, portato dal vento
fin lassu, il lontano mormorio del mare, confondesse, nella sua
amica sonorita, sospiri, sussurri e baci.

(la musica continua e pian piano, termina)

...Anime semplici che nulla sapevano di Tosti, di D’Annunzio,... for-
se qualcosa di donna Matilde... la Serao... e di don Salvatore,...
don Salvatore Di Giacomo.
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Eggia, cosa mai poteva rappresentare per loro: Decadenti-
smo,... Crepuscolarismo? Cosa pu0, in effetti, importare a due
giovani cuori innamorati, interessarsi alle nuove tendenze cultura-
li emergenti e diffuse in tutta Europa?

Oh, si parlava en francais nei salotti eleganti di citta e la Mitte-
leuropa imponeva ancora le sue vetuste romanze che ogni ben
educata signorina ‘da marito’ doveva conoscere a menadito, ac-
compagnando al piano, sotto gli occhi vigili di mamma e papa, il
suo giovane baffuto spasimante canterino di turno e cosi, alla Se-
renata Napulitana di Costa, si preferiva - ma solo in apparenza -
guella piu nobile, del vecchio Schubert; ...sempre bella, ad ogni
modo.

Franz Schubert - STANDCHEN (cantata)

E, nel sospiroso incanto del giardino, ecco che l'anima volava,
portandosi appresso il pensiero e... quant’altro v’e dietro..., proba-
bilmente sull’argentea scia delle immaginifiche parole del Vate...

Fresche le mie parole ne la sera
ti sien come il fruscio che fan le foglie
del gelso ne la man di chi le coglie
silenzioso...
...ovviamente:

...mentre la Luna é prossima a le soglie
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo
ove il nostro sogno si giace...
etc. etc.

E, meno palesemente, invece, si preferiva canticchiare - condi-
videndone, in tutta franchezza, il testo e seguendo la voce del
grammofono ‘a tromba’ - Ila bella canzone di Gastaldon, ch’era,
poi, ...un chiaro desiderio di serenata ...

...e di quant’altro v’e dietro...

Stanislao Gastaldon - MUSICA PROIBITA (cantata)

Ma venivano facendosi pur strada, con pieno diritto di cittadi-
nanza culturale e, ...ahimé..., con a fatica guadagnata - ancorché
ipocrita - tolleranza morale, le ultime ‘sfornate’ romanze ‘da salot-
to’, quelle considerate piu a /a page e che in realta piacevano a
tutti: quelle di Tosti, Braga, Drigo, Heykens, Toselli, ...

O meglio, erano delle canzoni che, in virtu della innegabile loro
nobile tessitura musicale e poetica, venivano, pertanto, annovera-
te fra le romanze da salotto ma, in fondo, comunque sia, a ben
pensarci, null’altro erano che serenate;... bellissime serenate da
cantarsi sotto il balcone dell’lamata (..magari, evvia, dell’'amata
un po’ piu... colta ed appassionata di Tosti) nelle notti profumate
di maggio..., quando ... pura...

...1a luna splende,
la mia diletta é sola
e dietro i veli dell’alcova bruna,
la lampada s’accende...
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... Ah, ... a proposito... Avete notato ?... La luna & costante
compagna del nostro cammino...

Francesco Paolo Tosti - SERENATA (cantata)

Cosi, & da dire che senza darsi, forse, eccessivo pensiero per
un periodo storico, quello che si andava vivendo, denso di grandi
e decisivi sconvolgimenti soprattutto quanto al costume e alla so-
cieta, la Belle Epoque ed il successivo Primo Novecento, quando
non travolti dall'impeto vorticoso di un can can, si mostravano in-
clini anzicheno, almeno per quel che riguarda la musica, ad un
crepuscolare, salottiero, nostalgico, raffinato languore.

Stesso languore cui doveva essersi gia da tempo abbandonato,
nel riposo del guerriero, I'Eroe dei due mondi, se & vero che,
nell’esilio di Caprera, era stato solito ascoltare la Leggenda Valac-
ca di Braga con relativa Serenata dell’Angelo, cosi bella e cosi
compiutamente ‘decadente’ che - come dire? - continud a far fu-
rore e a rimanere in voga, anche nel nuovo secolo, e per un bel
pezzo.

Quell’'atmosfera piena di poesia, musica e mistero, ammalid an-
che Cechov, tant’é che nel suo racconto”Il Monaco Nero”, la vi-
cenda del professor Kovrin, che cade preda delle allucinazioni fino
a morirne, si ammanta di evocazioni di travolgente metafisicita,
com’era accaduto alla fanciulla in delirio che sentiva le canzoni
degli angeli, nella poesia di Marco M. Marcello, proposta in Sere-
nata dal giuliese Gaetano Braga.

F.:
Oh quali mi risvegliano
dolcissimi concenti !
Non li odi, o mamma,
giungere
coll'alitar de’ venti ?
Fatti al veron,
t’en supplico;
e dimmi donde parte
guesto suon.
M.:

Io nulla veggo, calmati;
non odo voce alcuna,
fuor che il fuggente zefiro,
nel raggio della luna.
D’una canzon,

o0 povera ammalata,
chi vuoi che t’erga il suon ?
F.:

No!... Nol...

Non é mortal la musica
che ascolto, o madre mia:
essa mi sembra...

mi sembra d’angeli
festosa melodia.
Ov’essi son ?...

Mi chiamano.

O mamma,
buona notte !
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Io seguo il suon,
io seguo il suon...

Gaetano Braga - SERENATA DELL'ANGELO

Ed & anche da dire che al mistero, non solo, ma anche alla spic-
ciola morbosita quotidiana, in un’‘epoca in cui il proibito doveva
apparire... ‘proibito’, le serenate, - sfruttando I’'eccezione consenti-
ta alla musica e alla poesia come forme d’arte - le serenate, dice-
vo, proprio al proibito ed al morboso, attinsero molte volte le loro
trame appassionate ed avvincenti, nutrendosi, al contempo di ot-
tima musica ma anche di ... eh si ... di salottiera maldicenza e pet-
tegolezzi, tra cuscini di raso, pizzi e crinoline.

E qui, e a questo punto, va ricordata la vicenda davvero singo-
lare - altresi, in quel tempo ben nota - che riguardo il musicista
fiorentino, Enrico Toselli.

E dunque, nella Firenze dannunziana, fra Otto e Novecento, si
assiste’ alla incredibile ascesa di un fanciullo prodigio, pianista e
compositore e... alla rapida conquista delle platee internazionali
con i tanti concerti in paesi lontani:... la storia, insomma, di
un‘improvvisa, immensa fortuna.

Poi...I'incontro con la Principessa Luisa d’Asburgo-Lorena, nobil-
donna di tredici anni piu anziana, nipote del Granduca Leopoldo
I1, che abbandona il legittimo consorte - il quale diverra in seguito
nientemeno che re di Sassonia - per fuggire col bel Toselli.

Ecco, questo segnera per I'Artista, I'inizio della fine.

Un amore proibito, scandaloso per I'epoca, di cui tutta Firenze e
poi anche tutta I’'Europa parld e che tronco la sfolgorante carriera
artistica di colui che era stato perfino soprannominato "il Pade-
rewsky d’Italia". Una storia avvincente della quale il musicista la-
scio un pallido riflesso nella sua Serenata "Rimpianto”.

Enrico Toselli - SERENATA”RIMPIANTO” (cantata)
Francis Poulenc - LES CHEMINS DE L'’AMOUR
(inizia e continua anche durante la lettura del brano seguente)

Francis Poulenc, parigino sino al midollo, con la sua musica,
che rispetto a quella dell’'epoca, costitui un po’ l'altra faccia del
mondo, rimanda piu al nascente music-hall e, affine all’estetica di
Satie ed alla poesia di Apollinaire, nonostante fu un antiroman-
tico ed anche un anti-impressionista, in questo brano che stiamo
ascoltando, descrive, come in un sogno en plein air le vie
dell'amore; si tratta di sentieri che le serenate ben conoscono...
E dunque ‘Les chemins de I'amour’ & piu che in tema.

(il brano musicale continua sino al termine)

Da noi, il padovano Riccardo Drigo, paroliere il celebre
E.A.Mario, nel 1900, col balletto "I milioni di Arlecchino”, propo-
neva una splendida serenata del tipo ‘a mare’, che, in quell’epoca,
a quanto ne so, fu cantata...cantata... e poi ancora cantata... Che
piu cantata non si puo.
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E con questo Notturno d’Amore, si potrebbe idealmente tornare
sotto quel tal balconcino che sapete, a sentir sussurrare a quella
tale Caterina, mentre tranquillo € il mar e la luna lontano appar...:

Deh! Non dormire, vieni laggiu,
verso l'infinito del cielo e del mar,
per non tornar mai pid.

Ma, gia,... Caterina, se non ricordo male, era gia scesa - come
avrebbe detto lo stesso Drigo in veneto - : giu da basso...

Eh, ma... allora, ...facevano effetto davvero... le serenate... O
no-...

Riccardo Drigo - da “I MILIONI DI ARLECCHINO":
SERENATA ‘NOTTURNO D'AMORE’ (cantata)

...Passo dietro passo, nella piccola nostra passeggiata attraverso
I'incanto delle serenate, toccando l'epoca dell’'ultimo D’Annunzio,
ce ne torniamo - si fa per dire - un po’ piu vicini ai nostri giorni:
ossia a circa 80/90 anni fa o giu di li, per incontrare due altri
compositori di serenate:

Frantisek Drdla, un boemo il cui nome si fa pronunciare con...
‘un’estrema facilita...” e di cui vi propongo la Serenata N.°1 ... e
Jonny Heykens, olandese, autore della Serenata o Stdndchen
Op.21, n.1

Frantisek Drdla - SERENATA N.°1
Jonny Heykens - STANDCHEN OP.21, N.1

E allora... Caterina, lo abbiamo visto, € ormai ...occupata... col
SUO MOroso...
E ... Carmela?... Cosa fa Carmela ?... Eh ?

Beh, Carmela, ...dorme.

Come: dorme?
Si, insomma, mentre qui tutti si cantano serenate e sono ben
svegli, lei...dorme?!

E perché...dorme?
Vorra dire che la serenata che le & stata portata, le ha suggerito
di dormire...

Proprio cosi.
...Giambattista De Curtis, quando ancora lavorava in un albergo a
Sorrento, si ispird ad un occasionale incontro che egli ebbe real-
mente, per scrivere la serenata che ascolterete. Infatti un giorno,
nel parco dell’albergo, gli venne incontro una giovane fanciulla
che portava un cesto di frutta. Alla domanda “Chi sei?”, lei rispose
“Carmela, e vengo a portare le primizie”. Per attaccare discorso, il
giovane compositore le chiese ancora “Di solito cosa fai?” e lei, in
tutta prontezza, gli rispose “Cosa faccio?...Dormo”. Beh, se que-
sta risposta non sprigiono l'amore per la ragazza, fece, comun-
que, nascere l'ispirazione di una gustosa poesia che divenne can-
zone e nella quale il poeta-musicista si spinge ad augurarsi di es-
sere lui stesso I'oggetto/interprete dei sogni della giovane.

Gianbattista De Curtis - CARMELA (cantata)
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SERENATA... Ne ha combinate di cose la ‘serenata’...: cose bel-
le...e...anche cose meno belle, a volte... Ma - come si dice? - : in
amore tutto e consentito.

Persino l'origine della parola ‘serenata’ ha imbrogliato un po’ le
carte con una falsa etimologia (da “sera”) a contrastare quella ve-
ra (da “sereno”), e ci0 come conseguenza della associazione
dell'idea di serenata a quella della consolidata pratica delle ese-
cuzioni serali...

Ma... come stanno, oggi, le cose?

Messo un po’ da parte il rap e la musica house, sembrerebbe
stiano timidamente tornando di moda, le serenate.

Come tutte le espressioni di musica erroneamente ghettizzata
come ‘popolare’ (e gran parte, ma non tutta, lo era, in effetti), il
genere era finito nel dimenticatoio e la cantata sotto al balcone
della bella era entrata in disuso a partire dagli inizi degli Anni '50.

Ed ecco che dopo circa mezzo secolo, questa composizione mu-
sicale, che fu cosi nobile in un passato non cosi poi tanto lontano
- come abbiam visto - sta vivendo forse, sia pure - ai nostri giorni
- con parole semplici e con un costrutto musicale senza pretese,
una nuova stagione di gloria, soprattutto nelle sere che precedono
il matrimonio, quando l'orchestrina viene accompagnata dallo
sposo sotto al balcone o alla finestra della sposa.

Sta di fatto che i nostri giovani non avevano neppure idea di
cosa fosse una ‘serenata’. E di occasioni, in effetti, non ve ne era-
no, né ve ne sono poi tante.

Ma, ne ricordo una...

Nel 1995 vien fuori un film di quelli... magici: "Il profumo del
mosto selvatico” con musiche di un grande compositore, nato nel
‘58 e vivente: Maurice Jarre e allora, ecco farsi strada
un’‘occasione per i giovani: per quelli, almeno, che, a cinema,
hanno avuto modo di apprezzare "Walk in the Clouds”: I'occasione
di confrontarsi anche loro con il momento incantato di una notte
messicana sotto un sereno cielo stellato e con un vecchio Anthony
Quinn che racconta ad un giovane e sprovveduto Keanu Reeves -
sono entrambi parecchio sbronzi - come tentare di ottenere
I'amore della bella Victoria, cantando sotto il suo balcone, una sia
pur sgangherata Mariachi Serenade.

Maurice Jarre - MARIACHI SERENADE (cantata)

Ed ora, avendo iniziato la nostra passeggiata ideale tra le note,
con una serenata napoletana di Mario Costa, che ci ha fatto da
Galeotto, penso sia giusto concludere con un’ultima serenata di
un altro grande autore napoletano: Ernesto Murolo (1876/1939) e
con la sua splendida - per melodia e testo - Mandulinata a Napu-
le...

...0Oh, beninteso, non senza aver prima distintamente ossequiato:
Caterina, Carmela, le citate Signorine ‘da marito’ del tempo che
fu, e... naturalmente, tutti voi.

Ernesto Murolo - MANDULINATA A NAPULE (cantata).
(Fine)
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Per 1a presentazione - nel febbraio del 2010 - d'un mio libro di
satira di costume: “...Il luogo comune? Oltre! - in versione, per lo
pit, sceneggiata” - Ed. Helicon-Arezzo - vincitore del primo pre-
mio assoluto ‘Il Convivio’ 2010, per la sezione Teatro edito, ed in
considerazione, altresi, del taglio stesso che volli dare a questa
mia opera: un impianto strutturale ed espressivo posto tra la nar-
rativa e il suggerimento di piéce teatrale, la proposi, fresca di
stampa, ai miei lettori coniugandola ad un momento di Teatro
realizzato tramite la recitazione di alcuni monologhi o dialoghi,
tratti dallo stesso libro. Scelto tra questi, ne riporterd qui uno so-
lo:

CHIRURGIA PLASTICA
‘Il ritorno della... Silfide’

C’é una vecchia e famosa canzone napoletana del 1906 - musica di
Gambardella, parole di Capaldo - in cui /ui, con assoluta certezza di cio
che asserisce, assicura a /ei...
...Nun c'é bisogno 'a zingara,/p'andivina, Cunce'...
comme t'ha fatto mammeta,/'o ssaccio meglio 'e te...

Questi versi, per lungo tempo, nel secolo scorso, divennero un /uogo
comune, e venivano ripetuti in varie occasioni, e solitamente,
nell’ambito della vita di coppia, quando uno voleva dire all’altra che non
potevano esservi segreti, nella convivenza, e che ogni cosa era comun-
que chiara e assolutamente palese. Sarebbe interessante considerare, al
giorno d’oggi, se le parole della canzone potrebbero ancora adattarsi ai
nostri attuali vissuti quotidiani. Andiamo, pertanto, a curiosare - ponia-
mo, per assunto, senza farci vedere - in una casa, per lo scopo, presa a
campione. Molto probabilmente potrebbe accaderci di scoprire che certe
intervenute... abitudini, divenute bisogni fondamentali (sebbene inventa-
ti) e anch’esse da considerarsi recente /luogo comune, abbiano mutato
radicalmente i concetti espressi in ‘Comme facette mammeta’. Ecco,
dunque, una proposta dal finale... ibseniano...

[Un appartamento borghese, in centro]

Personaggi: UN SIGNORE DI MEZZA ETA
in pantofole e giacca da camera
UNA ELEGANTE SIGNORA

dall’aspetto estremamente curato

[ Suonano alla porta e lui - che é solo in casa - con l'aspetto un po’ incolto, ri-
componendosi alla meglio, va ad aprire e si trova davanti una donna elegante,
agile, snella, piena di grazia e bellezza, praticamente una... Silfide. E gli sorride;
sorride a lui...]

- Prego?... (tra I'impacciato e I'emozionato) Cercava?

- Lei (sorride divertita), cercavo proprio lei.

- Ma... Eppure non mi sembra di...

- ...di conoscermi? Oh, non importa, non fa nulla. Vedra, avremo
molte cose da dirci, noi due. Ma, intanto, non mi fa accomo-
dare? Mi lascia qui sulla porta? Non & carino.

- Ma si immagini... Prego, prego, s’accomodi; eh... mi scusi, sa,
ero solo in casa e non aspettavo... visite... Eppure, eppure, la
sua voce non m’é nuova; gia, mi sembra proprio una voce,
come dire, famigliare, ecco. Mi faccia pensare... Lei...
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- Oh (sorridendo con ancor piu grande divertimento), non si sforzi trop-
po; potrebbe farle male. Piuttosto, mi dica, ha cambiato la di-
sposizione dei mobili, no?

- Beh, si... Ma, un momento, lei come fa a saperlo se qui non &
mai venuta prima?

- Io, al suo posto, non ne sarei, poi, tanto certa.

- Come sarebbe a dire? Guardi che qui, da quando mia moglie &
andata via, un anno fa, non & ancora entrata, parola mia,
nessun’altra donna; si, intendo, nessun’altra donna che io non
conoscessi gia, ossia amiche di famiglia, insomma.

- E, dunque, sua moglie & andata via un anno fa, mi diceva?

- Per l'appunto. I nostri rapporti erano divenuti un po’ tesi, sa
com’e, ed allora... Ma perché poi dovrei raccontarle delle cose
mie personali se... Eppure... qualcosa mi spinge, non so come
dirle, ad aprirmi con lei...

- Su, non ci stia a pensare; si vede che non le sono poi cosi anti-
patica. Bene, allora, mi diceva che, per via dei rapporti tesi,
sua moglie I'aveva lasciato. E, perché i rapporti s’eran fatti te-
si; per colpa di chi?

- Veda, forse non ci credera, ma io non ne ebbi colpa alcuna; era
lei che non riusciva piu a stare in pace con se stessa, si senti-
va fuori posto - diceva - inadeguata, sentiva... con l'eta, di es-
sere diventata... brutta, ecco, era questo, quello che diceva. E,
Cosi...

- E cosi?...

- ... cosi, un certo giorno mi dice: ‘Non mi sento piu di continuare
la nostra storia; non sto bene con me stessa e, di conseguen-
za, non riesco a star bene neanche con te; ho bisogno d’un
periodo di ripensamento,; ho voglia di star sola, non volerme-
ne, tornero quando mi sentiro nuovamente a posto e... se allo-
ra mi vorrai ancora...”... Ma... mi dica, lei chi &2...

- Ebbene... Dunque, proprio non mi riconosci?... Sono io!

- Io... chi?

- Io, tua moglie. Sono tornata!

- No !l

- Si, invece!

- Ma, un momento... Lei... tu...

- Io non ho piu nulla della donna che conoscevi, vero?

- Nulla, davvero nulla. Ma, ascolta... se sei tu, cos’hai, dunque,
fatto a te stessa?!...

- E’ semplice: chirurgia plastica; mi sono sottoposta, nel giro
d’un anno intero, a diverse sedute di chirurgia plastica. Ho ri-
fatto: occhi, sopracciglia, guance, naso, labbra, orecchie, se-
no, liposuzione addome, fianchi, spalle, cosce, natiche, pol-
pacci, ho cambiato taglio e colore dei capelli, mi sono sottopo-
sta ad uno stile di condotta alimentare del tutto nuovo e, pa-
lestra, tanta palestra per mantenere i risultati, soprattutto
glutei ed interno coscia, sai: per poter mettere... la minigonna.
Ed eccomi qui...: un’altra; quella che volevo essere e che sono
diventata. Ora si, sono davvero me stessa.

- Ed io, dimmi, cosa dovrei fare ora? Si, dico, cosa ti aspetti che
faccia, ora?

- Ma... non capisco; sono sempre io, sai?
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- E no, cara; non e tanto facile. Se mi avessi spiegato, a suo
tempo, quali erano le tue intenzioni, ti avrei detto di lasciar
stare, ti avrei impedito di...

...E perché avrei dovuto lasciar stare? Perché mi avresti impedi-
to di... realizzarmi?

Perché non condivido cio che hai fatto.

Ma, se oggi lo fan tutte. Anche le mie amiche hanno corretto
chirurgicamente qualcosa del loro corpo che non andava. Cosa
c’e di tanto strano? Oggi si puo fare, lo si fa. E’ divenuta con-
suetudine, ormai, che, per andare al passo con i tempi, una
donna debba mantenersi giovane, piacente. E allora?

A parte il fatto che quello che & divenuto consuetudine non &
poi detto che debba essere vangelo per tutti, ho la liberta, o
no, di non condividere?... Ma lo vedi che vi siete fatte tutte
uguali? Labbroni, guance e glutei da boscimani, seni come pa-
nettoni e questo per restare solo a cio che si vede... Tutte o-
mologate e felici come oche giulive, perché attuali, ligie alle
tendenze dell’epoca stramba che viviamo. Un esercito di Bar-
bie imbottite di silicone. ... E cosa dovremmo aspettarci? Che
con un sorriso si stacchino le suture che tengono uniti gli an-
goli delle labbra alle orecchie e che la bocca cada giu? Che un
seno, nel corso di un viaggio in aereo, scoppi e si sgonfi o che
una natica, per un urto accidentale, crolli miseramente?!

- Sei d’un retrogrado, guarda, che mi fai paura!

- No, sei tu che mi fai paura, ora, come sei, anche se dici
d’essere te stessa. E di notte, girandomi nel letto, aprendo gli
occhi e guardandoti in viso, sarei certo di non trovarmi in casa
d’altri? ... Complimenti, signora, lei € bellissima ed, anzi, ag-
giungerei, attualissima; ma, non me ne voglia, ecco... io non
potrei in nessun modo esser certo che lei sia la moglie che a-
vevo scelto per me. No, guardandola bene, tu, anzi: lei non e
proprio mia moglie. Era un‘altra, mia moglie e le volevo bene
cosi com’era. Aspettero; forse tornera. E, sa cosa le dico? Se
mai tornasse, spero proprio che, durante questo periodo di
lontananza da casa, non abbia adottato le sue stesse decisio-
ni... Ora, credo non abbiamo piu nulla da dirci. Le pare?...

L2 commedia “"Aspettando che torni il mattino - lettura in sce-
na” (Fig.25) € il mio adattamento per Teatro ‘da camera’ del sog-
getto del film di Norman Jewison: “Dinner with friends”. Non
I'avevo mai rappresentata pur avendola progettata, se ben ram-
mento, sin dal maggio del 2005; vari motivi ne avevano, ogni vol-
ta, rinviato la messa in scena, tant’e che l'avevo destinata a...
tempi migliori. Cosi, gia all’inizio del 2010, decisi che fosse giunto
il momento che, nell’anno, vedesse la luce e, pertanto, cid avven-
ne in giugno. Proposi la commedia in una mise en espace.

La trama si dipana nel confronto delle storie di due coppie di quaran-
tenni: quella di Gabe e Karen e quella di Tom e Beth; due vecchi amici
che hanno sposato due vecchie amiche. La prima coppia si direbbe, se-
condo il senso comune, apparentemente piu equilibrata; l'altra & stata,
per cosi dire, ‘messa assieme’ grazie all'opera di mediazione degli amici
anzidetti, ma non ha tardato a rivelarsi un insuccesso. La piece teatrale
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ha inizio in casa di Gabe e Karen, al termine di una cena alla quale ha
partecipato solo Beth che & stata, da poco, abbandonata da Tom, per
un’altra donna. Il racconto, fatto da Beth, del tradimento di Tom ed il
successivo confronto con Tom stesso e con la sua versione della storia
con Beth, da una grossa scrollata alla precaria quanto costruita sicurez-
za dell’altra coppia ed &€ motivo di confronto-scontro anche tra Gabe e
Karen. La commedia procede intricandosi in dialoghi serrati che vedono
impegnati, in varia maniera, i protagonisti delle storie delle due coppie.
E, mentre Tom e Beth si lasciano definitivamente e senza rimedio, Gabe
e Karen, ormai soli di fronte a se stessi, riescono, perché lo vogliono, a
ritrovare cio che li unisce.

Nel mio progetto artistico, la storia € ambientata ai nostri giorni.
La rappresentazione prevede uno svolgimento in sette quadri,
ciascuno anticipato da un brano musicale (un brano essenziale,
asciutto, ancorché coinvolgente ed incisivo) e da una poesia allu-
siva ad ogni quadro (*). La scena, conforme ai dettami del ‘'mini-
malismo’ piu esasperato: solo I'impiego delle luci e tale da offrire
il giusto rilievo ai vari momenti che, di volta in volta, nascono dal
buio (un nero morbido ed ‘assorbente’, in cui le figure possano
rapidamente annullarsi, cosi come rendersi manifeste).

Tutto dovra concorrerre all’ottimizzazione dell’accentramento
dell’attenzione sul dialogo: I'ambiente stesso dovra orientarsi al...
dialogo.

(* Liriche da: I.Rossi, M.Pincherle, S.D’Acunto, A.Dattoli, E.Bonino, R.Cimino
Lomus, V.Righetti, E.Andriuoli ).

Si spiega, cosi, anche il sottotitolo: ‘lettura in scena’.
Confessero pure che, forse, nostalgicamente, si m’e piaciuto, per
altro verso, tornare un po’ indietro ai tempi di "nello 'Zoo di vetro’
rileggendo Williams” e di "Anonimo veneziano” (cui rimando) e
presentare un testo, validissimo quanto a dialogo e ‘psicologi-
smo’, spoglio dalle sovrastrutture d’'una messa in scena, diversa-
mente, scontata.

Ancora una volta, dunque, i miei attori avrebbero letto sulla
scena, direttamente sul copione, le loro battute ed ancora una
volta ci si sarebbe accorti del fatto che il Teatro non ha bisogno di
‘scimmiottare’ la realta con costumi, mobili ed utensili vari e che,
anzi, € esso stesso, sia pure visto da una diversa angolazione, re-
alta... per quanto artefatta... realta. Un mondo fragile eppure toti-
potente come lo sono i sogni e privilegiato, fatto solo di luci, ge-
sti, parole, musica, poesia; il quale mondo, a nostro piacimento e
per amor nostro, nasce dal buio senza suono e poi, dopo aver
spaziato nell'incantamento d’'un breve lasso temporale tra magia
di voci e sentimenti, huovamente, al buio torna e, tuttava, la-
sciandoci, ogni volta, un po’ diversi dentro. Cosa di piu?

Presentai la commedia al pubblico, preceduta da una premessa
- che qui di seqguito riporto - in cui spiegavo le ragioni che mi ave-
vano indotto, di concerto con i miei attori, alla realizzazione di un
progetto conforme, come ho gia dianzi detto, ai dettami del 'mi-
nimalismo’ piu esasperato.

"Quella che, tra poco, andremo a mettere in scena, non € una
vera e propria commedia teatrale nel senso stretto, bensi una
'lettura in scena’. In effetti, essa vi apparira, cosi com’é ora, come
una rappresentazione di prosa ancora in fieri e, agli effetti, come
un lavoro 'non pronto’, in quanto necessitante, in prospettiva,
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d’'una evoluzione. E l'evoluzione sarebbe verso: l'acquisizione a
memoria delle rispettive battute del dialogo da parte degli attori,
I'allestimento di una consona scenografia, I'impiego di costumi, di
oggetti e di quant’altro siamo solitamente abituati a vedere in una
rappresentazione teatrale.

Senonché, mentre preparavamo questo nostro lavoro, ci siamo
accorti che, a differenza di quanto forse ci saremmo proposto di
fare, la commedia, nonostante in ‘fase preparatoria’, ci piaceva e
ci soddisfaceva gia cosi com’era. In fondo, di essa, cio che davve-
ro conta - come si vedra - é il dialogo ed il gioco psicologico ed
introspettivo. Cosi, la nostra commedia, I'abbiamo lasciata, alla
fase della ‘lettura in scena, al leggio’. Le abbiamo aggiunto alcune
musiche (dei semplici midi), le luci, alcuni rumori di fondo e qual-
che accorgimento di vestiario; nient’altro. Ed ora la proporremo
completamente spoglia di ogni sovrastruttura, essenzialissima e
minimale nel senso piu stretto, com’eé piaciuta a noi.

Che c’é? Vi pare un po’ strano tutto questo?... Vedete, c’e da dire
che per quelli tra voi che hanno seguito il nostro Teatro fin dagli
inizi, questa non rappresenta poi una novita assoluta; diciamo
che, forse, questa volta, abbiamo voluto osare ancora qualcosa in
piu... Bene, i commenti a conclusione.

... No, non sara come ascoltarla alla radio, la commedia... Qui, gli
attori, sono in scena davvero e respirano, si animano di senti-
menti che ben traspaiono dal volto e dai gesti, oltre che dalla vo-
ce...

Quale ¢, allora, la proposta? Beh, se ci pensiamo un po’ su, €
quella - ancora una volta di stampo minimalista - di sollecitare
l'immaginazione creativa del pubblico a completare mentalmente
la commedia - secondo il proprio gusto e sentimento - con gli ar-
redi, gli abiti e quant’altro avremmo potuto inscenare noi al fine
di realizzare il solito, scontato...’prodotto finito’.

Come dire: da parte nostra gli attori e da parte del pubblico tutto
il resto. Vi va? ...

E chi ha poi detto che il pubblico debba starsene li passivo, senza
far nulla e senza metterci alcunché di suo?!...”

"Aspettando che torni il mattino”- avendovene di proposito rias-
sunto la trama ed il progetto artistico - nel contesto di questo li-
bro sul mio Teatro, mi da la possibilita di offrirvi un saggio della
consueta metodica di studio ed acquisizione dei tratti peculiari dei
personaggi, da trasmettere agli attori, che son solito osservare in
ogni mia nuova realizzazione. Vi propongo, pertanto, secondo il-
mio punto di vista e la mia personale lettura, il tratteggio dei pro-
fili psicologici di Gabe, Tom, Karen e Beth cosi come dal copione
che ho preparato per gli attori.

Gabe

Apparentemente, cio che colpisce di lui, & I'equilibrio, la serenita
di spirito, la longanimita e |'apertura, che ne fanno una persona
interiormente matura ed improntata all'idealismo e alla bonta.

In verita, € un uomo che si € costruito pazientemente quest’abito
e s’e industriato di starci dentro.
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Egli non & tanto diverso, in fondo, da ogni altro uomo - quanto a
pulsioni, aspirazioni, fantasie - ed essendo anche una persona
francamente dolce, avrebbe desiderato dalla moglie, come con-
traccambio, una maggiore attenzione nei propri riguardi e specie
in quei suoi momenti di abbandono nei quali, progressivamente,
col trascorrere del tempo, deve essersi sentito, invece, sempre
piu solo. Cosi si € chiuso. Ha preferito non parlare con Karen - ca-
ratterialmente piu forte di lui - di questo suo vissuto interiore; lo
ha tenuto nascosto, forse per paura di trovarsi di fronte
all’evidenza di una freddezza che potesse farlo soffrire. Ha, per-
cio, continuato a non pensarci e, in certa maniera, a comportarsi
da clown, ripetendo a se stesso, ed autoconvincendosene, che,
col trascorrere degli anni, occorre lasciarsi dietro tante piccole
velleita, imparare ad essere piu seri e, soprattutto, considerare il
rapporto di coppia un bene fondamentale e da custodire a tutti i
costi. Ma, dentro al cuore, e tutt’altra cosa...
Pertanto, non appena se ne presentera l'occasione, quasi sfug-
gendo alle sue rimozioni, i suoi piu segreti pensieri verranno fuori
nei dialoghi con sua moglie ed in quelli con gli amici (Tom, in par-
ticolare): alcune volte in maniera mascherata ed altre volte, dav-
vero palesemente. E sara in quei momenti che egli si scoprira e
rendera leggibile la sua interiorita; si sentira tradito nei suoi co-
strutti mentali, svelato a se stesso, vulnerabile e solo, abbando-
nato dalle sue certezze e posto innanzi a quelle verita su di sé e
sugli altri, che aveva, cosi bene, imparato a rimuovere.
Allora, decidera di ritornare se stesso, ritrovera una moglie che
scoprira di non avere, in effetti, mai perduto e decidera che la
chiusura non paga e che su tante cose, ostinandosi a non parlar-
ne, ci si perde; mentre invece la spontaneita € contagiosa ed ¢ il
rimedio per ricostruire e rinverdire I'amore.
Ancora meglio puntualizzando: nel confronto con l'altra coppia,
che ha sempre avvertito come piu vacillante, egli, implicitamente,
ha acquistato sicurezza nel proprio rapporto matrimoniale che, al
paragone, appare piu solido e meglio costruito.
Ma, la rottura tra Tom e Beth, lo ha precipitato improvvisamente
nel baratro delle proprie problematiche segrete, di fronte alle
quali si e sentito, d’'un tratto, privo di ogni appoggio di paragoni di
comodo. Ed ha anche scoperto che gli amici hanno una loro vita
da cui sia lui che Karen, sono stati da sempre esclusi; sono solo
degli estranei per loro, capaci di provare invidia e di millantare fe-
licita che possano ferire gli altri.
La rottura tra Tom e Beth diverra occasione di disorientamento,
ma sara pure cagione di rinsaldamento d’un rapporto stanco,
quello di Gabe e Karen, e del riapprocciarsi di due solitudini, in
una comune rinascita.

Tom

E’ quello che si direbbe I'amico di sempre di Gabe e, come questi
lo definira, un ragazzo intrappolato nel corpo d’un marito.

Suo malgrado, a far si che scattasse questa ‘trappola’, hanno con-
tribuito attivamente Karen e - sia pure in maniera non del tutto
convinta - Gabe, nel favorire il suo incontro con Beth, dal momen-
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to che era ora che lui mettesse la testa a partito e che lei trovasse
un partito.

Ma, com’era prevedibile, dopo dodici anni - peraltro di non assolu-
ta fedelta da ambo le parti, come si scoprira - Tom ha lasciato
Beth per una tale Nancy che, com’egli dice, lo fa sentire un ragaz-
zino di 43 anni!

Tom non ha mai avuto, in vita sua, delle solide aspirazioni e s’
sempre lasciato trascinare dagli eventi: ha fatto I'avvocato senza
convinzione e s’é sposato senza volerlo veramente.

Cio che lo tiene a galla & l'oppio della sessualita, solo cosi si sente
vivo; non ha mai cessato, in fondo, di essere un ‘vitellone’.

Beth si e rivelata per lui ‘una palla al piede’, una personalita ‘ca-
strante’, una donna che s’é imposto, caparbiamente, di ripagargli
la sua mancanza di considerazione - come lei sostiene - nei ri-
guardi della sua sensibilita di donna e di artista, tramite una de-
molizione sistematica del piacere di lui, sino ad avvilirlo e ad in-
durlo a cercare altrove I'appagamento di quei bisogni - forse an-
che un po’ particolari, sebbene, poi, in definitiva, anch’essi... u-
mani - che rappresentano per lui uno stimolo senza del quale, nel
panorama del suo mondo francamente povero, non saprebbe vi-
vere.

E’ goloso, Tom, furbo, sensuale: sarebbe pronto a provarci anche
con Karen e... non solo per rubare a Gabe un po’ di quell'amore
che lei gli da e che Beth nega a lui; in effetti, a pelle, egli ha an-
che capito molte cose del rapporto degli amici... Ha capito che non
e tutt’oro quello che luccica...

In uno dei pochi momenti di confidenza con Beth, il riferimento
alle foto che gli amici ostentano e alla loro presunta perfezione, &
stato impietoso!

Se mai, comunque, Tom ha invidiato Gabe ed ha ritenuto d’essere
stato da lui strumentalizzato, non tardera, poi, a trovare la sua ri-
valsa, nel torturarlo psicologicamente col porgli dinanzi la ‘tenta-
zione’ del suo nuovo rapporto con Nancy, ben sapendo che cio
colpira nel segno e spiazzera le sicurezze costruite dell’amico,
mettendo a nudo ogni inappagamento che ¢ in lui.

Tom arriva, chiede comprensione per sé, ferisce persino, e poi va
via. Rimprovera gli altri e non riconosce alcuna colpa a se stesso:
€ uno di quelli che, come si suol dire scherzosamente, ‘ha capito
tutto della vita’...

Se mai potrebbe sembrare che egli tenga pure a qualcosa di se-
rio, per esempio alla considerazione degli amici - quando gli pare
che Beth lo abbia messo in cattiva luce senza consentirgli di di-
fendersi - in realta, & forse piu plausibile pensare che egli ritenga
di essere stato privato dell’'occasione di giustificarsi affabulando,
cosa in cui € maestro, tant’e che, da bambinone qual €, nel pieno
della discussione, viene distolto dall’interesse ‘superiore’ per il
dolce preparato da Karen, perdendo di vista... I'affronto subito.
Nonostante tutto, € una persona che, con la sua patetica animali-
ta, finisce, che lo voglia o0 no, comunque, per palesarsi per quello
che e e, tutto sommato, riuscendo simpatico in quel suo costante
tentativo di sfuggire all’intrappolamento.

Karen
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\...perfetta! Quella che fa sempre la cosa giusta!’ dira di lei Beth,
dando libero sfogo a tutto il fastidio di sentirla tanto diversa da
sé. Ottima padrona di casa, cuoca raffinata, ospite ineccepibile,
sempre ‘pronta a farsi in quattro’ per gli amici.

Suoi limiti: l'intransigenza bigotta sui principi della morale comu-
ne e, almeno in apparenza, un certo grado di pilt 0 meno malcela-
ta frigidita nel suo rapporto con Gabe. Un miscuglio, dunque, di
espansivita e di chiusura: si potrebbe dire davvero una ‘bacchet-
tona’.

Probabilmente Karen non &, poi, del tutto cosi; come Gabe, non si
apre mai molto con gli altri e, piuttosto che esporre i problemi e
le pulsioni che pure si porta dentro, si tiene costantemente ‘ab-
bottonata’. E’ una donna forte lei e, anziché palesarsi insoddisfat-
ta, preferisce impegnarsi ad ingaggiare battaglie difensive in favo-
re degli altri e, in luogo di adoprarsi a costruire piu solidamente il
suo rapporto di coppia, si inserisce nella vita degli amici col suo
buonismo che non si capisce bene quanto sia piu un suo specifico
bisogno o non, piuttosto, un trasporto - su cui si potrebbe discu-
tere - da ‘dama della carita’.

In realta, rimproverando aspramente Tom per il suo tradimento di
Beth, Karen trova occasione di rimbrottare celatamente Gabe, per
il fatto che non si sente da lui sufficientemente compresa. Ma Ga-
be, ch’e persona tutta d'un pezzo, questo atteggiamento di sua
moglie non riesce a capirlo e, come conseguenza, s’incattivisce ul-
teriormente: ‘cosa vorrebbe rimproverargli Karen? Perché non
parla piu apertamente? Perché si innervosisce cosi? Lui, che a-
vrebbe tanto di suo da raccontarle... deve sentirsi, da lei, anche il
resto!’

Pertanto, l'interazione di Karen con l'altra coppia - orientata ad un
pil 0 meno inconsapevole bisogno di plagiare, al fine di mante-
nersi ‘a galla’ - € mosso dalle stesse motivazioni di cui s’é detto
parlando di Gabe.

Certo, il compagno della sua vita non deve esserle di grande aiu-
to, chiuso com’e, lui pure, nelle sue solitarie elucubrazioni...
Anche lei ha bisogno di attenzioni e forse anche del tipo di quelle
che saprebbe offrirle Tom... Ma, come trovare la forza di parlare
apertamente, senza rischiare di offendere le regole del vivere se-
condo il piu civile bon ton... e, soprattutto, senza rischiare di sco-
prirsi troppo?

Gabe vorrebbe amore per sé e cosi pure Karen; ma nessuno dei
due riesce a rimuovere il ‘blocco’.

Quando Gabe tenta di blandirla con la dolcezza, lei € sempre af-
faccendata in qualcosa d’altro.

Solo quando Karen si sara accorta che sulla sua commedia gioca-
ta a voler vivere la vita degli altri - che, peraltro, neppure lo vo-
gliono - e calato il sipario, si accorgera di non avere piu appigli né
scusanti; decidera di lasciare da parte il suo rigore ed avra voglia
di aprire il suo cuore con dolcezza a suo marito, nei riguardi del
guale decidera, finalmente, di mostrarsi confidente, di narrargli i
suoi sogni, le sue paure e la sua esigenza di dialogo che, se mai,
in passato, c’é stato, ormai si €, tra loro, da tempo, assopito.
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E solo per un’ultima volta, scherzosamente ritrosa, vorra che sia
Gabe, come uomo, a prendere l'iniziativa... in un comune ritrovato
percorso verso la gioia.

Beth

E’, senza dubbio, la ‘vedette’ del gruppo. Apparentemente indi-
pendente e sufficiente a se stessa (‘... quella donna che ballava
tutta sola sulla pista, facendo quelle mosse tutte strane’), spirito
d’artista: pittrice d’'un genere definito scherzosamente neopsicoti-
co da Gabe, antitesi di Karen quanto ad abilita domestiche e pure
gelosa di lei, gran temperamento di attrice, intollerante, senza
mezzi termini nel parlare sia di sé che degli altri, matriarca come
un’ape regina, desiderosa di consensi e di centralita d’attenzione,
sensuale e pretenziosa quanto alla considerazione che ritiene le
sia dovuta come artista, ‘padrona del gioco’ anche quando perde...
Fondamentalmente sola e vulnerabile; incapace di vivere senza
appoggiarsi a qualcuno del quale trastullarsi ed a cui fare del ma-
le. E" intelligente, furba, sa ferire cosi come sa farsi credere e co-
me sa impietosamente giudicare, tradire e visceralmente odiare.
Non si pone affatto il problema di voler cambiare, di mitigarsi: &
cosi e basta; prendere o lasciare...

Né, in vero, l'infelice rapporto con Tom potrebbe aiutarla granché,
qualora anche volesse, in qualche modo, cambiare.

Tom non la tiene in alcuna considerazione: pretende da lei che sia
per lui solo uno strumento di piacere; non comprende la sua ‘ar-
te’, anzi la considera un alibi per non impegnarsi seriamente in al-
cunché di serio...

Beth si sente sprecata con lui e, mentre si autogiustifica nei suoi
cedimenti a nuovi amori, pretenderebbe da Iui almeno la fedelta,
in cambio di un rapporto di tipo francamente sado-maso, commi-
sto di sensualita e discordia, ché & gia tanto che si senta in animo
di riserbargli e che, stranamente, sembrerebbe tenerli ancora
morbosamente uniti, nonostante sia francamente deludente e pe-
ricoloso per entrambi. Ma Tom non sta piu al gioco e sfugge alla
trappola.

Con un temperamento da ‘araba fenice’, dopo solo un breve peri-
odo di disorientamento - nel corso del quale non e dato franca-
mente di capire bene quanto in realta ella soffra o quanto piutto-
sto non convinca se stessa di soffrire - Beth, con grande disap-
punto di Karen, si ricostruisce una storia con un altr'uomo. Sara
quella giusta? Sembrerebbe di si; ad ogni modo, secondo lei, ne
vale la pena: comunque vada, non se ne starebbe da sola
a...‘conoscersi meglio’ - come le suggerisce Karen - dal momento
che: Cosa c’é di bello nello stare soli?”; Karen, a cui non esita a
dire in faccia, togliendosi la maschera, con acume e cattiveria fi-
nalmente esplosa dopo averla tenuta a lungo repressa: ‘... quando
ho dei problemi, ne sei felice’.

Sebbene tenga ‘banco’ dall‘inizio alla fine, anche Beth, come Tom,
€ un personaggio che arriva, pone sul tavolo le sue storie €, senza
grande interesse per quelle degli altri, sfugge, si mette in salvo,
da un calcio a tutto e si supera rinnovandosi in un relativismo eti-
co che, in fondo, non & dissimile da quello di Tom.
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Forse, in diversa misura e per vie differenti, Beth e Tom sono
troppo simili per poter accordarsi tra loro. Al piu, avrebbero potu-
to essere complici, ma l'egoismo e |'autocommiserazione di co-
modo, hanno costituito, per loro, un impedimento. Nemmeno
Beth € incline a lasciarsi ‘intrappolare’...

E, allora, Gabe e Karen, al confronto, sarebbero troppo ovvi e
scontati? Dei perdenti, in fondo? ... Forse si o forse no... Del resto,
la loro, & un’altra storia...

Ed eccoci alla messa in scena de "Un mondo in Mi settima - il
bello della 'macchietta’ e altro ancora...” (Fig 26). L'ho scritto,
guesto spettacolo, perché mi sono accorto che mancava, nel re-
pertorio delle mie produzioni teatrali, uno sguardo sul mondo del-
le ‘macchiette’. Rammentavo bene le compagnie napoletane mac-
chiettistiche che, negli anni ‘50, portavano in giro i loro esilaranti,
sebbene bonariamente scollacciati, spettacoli, raggiungendo la
provincia e, pertanto, anche la mia citta. Rammentavo pure che,
tante volte, ad alcune mie domande poste ai miei genitori, sul
senso di alcune gag, m’erano state date risposte alquanto... eva-
sive... In seguito, avrei apprezzato meglio i Taranto, i Maggio e gli
altri macchiettisti che erano riusciti ad elevare a forma d’arte
questo, all'apparenza secondario, genere teatrale. Sarebbe stato
interessante, pensai, provare se, nel terzo Millennio, tale forma di
Teatro brillante, umoristico e scanzonato, potesse ancora far pre-
sa sul pubblico...

Nella sceneggiatura, la riproposizione del repertorio macchietti-
stico, & stata realizzata in maniera tale da non tradursi in una ste-
rile e pedissequa copia degli spettacoli del passato. Avrei potuto
anche farlo; ma, a che scopo?... M’e piaciuto, invece, ripresenta-
re, questa vecchia forma di Teatro, in una maniera... nuova, mia,
nostra, attualizzata per quanto possibile, pur nel rispetto di rego-
le, tempi scenici e quant’altro. In tal modo, i piu anziani, forse,
tra gli spettatori, ero consapevole che avrebbero avuto, magari,
gualcosa da eccepire, ma i piu giovani, almeno, avrebbero recepi-
to piu agevolmente ... In effetti, a pensarci, che tenerezza vedere
dei giovani attori impegnati in un repertorio Anni ‘30/'40...! In Te-
atro, cid puo avvenire. Che meraviglia, il Teatro!... Quando que-
sto spettacolo ando in scena - nel marzo del 2011 la ‘prima’ - ebbi
modo di verificare che avevo avuto ragione e cosi pure in seguito.

Eccovi, qui, dunque, la mia proposta. In essa, i testi delle can-
zonette per ‘macchietta’ - peraltro, a tutt’oggi, abbastanza age-
volmente reperibili - non sono riportati per motivi di spazio.

Aggiungo che, nel corso dello spettacolo, anche il Maestro (la
pianista), il Presentatore brillante ed il Coro (frammisto al pubbli-
C0), come previsto, partecipavano attivamente alle gag.

MUSICA D’APERTURA
"I tre tic” (di Oddi - Botto - Bernardino)

(al levare del sipario)
Presentatore
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- Signore, signori... gentilissimo pubblico... a voi tutti il mio salu-
to piu ossequioso... Innanzitutto voglio spiegarvi il titolo di questo
nostro spettacolo: ossia cosa significhi quel Mj settima. Bene, ve-
dete, in musica, si definisce accordo di settima un accordo costi-
tuito dalla sovrapposizione di quattro suoni, ciascuno distante una
terza dal precedente e... ne risulta che... le tre note successive alla
nota fondamentale... saranno ... ... Bene, ho intuito: non avete ca-
pito un tubo... Mi limitero, allora, a dirvi che si tratta di un accordo
impiegato - in chitarra in particolare - in alcuni generi musicali e
per I'appunto, in quello macchiettistico. Ma, a parlarvi della mac-
chietta, sara uno dei nostri caratteristi ... ... ... (guardandosi attorno)
Ecco, avrebbe dovuto gia essere qui, lui... ad aprire lo spettacolo,
il... macchiettista, dico... e... invece... eccomi qua a tamponare gia
dall'inizio... Andiamo proprio benel... (guardando verso le quinte) E al-
lora, che ne dice ?... E’ pronto con la... mise? Si, insomma, vuole
decidersi a venir fuori, o la dobbiamo tirare a forza con le tena-
glie?!... (poi, vedendolo venir fuori con una vistosa giacca a fasce verticali co-
lorate...) ... Mahl!... Eri meglio prima... ... Beh...ormai!... ... Allora?...
Una macchietta? (non riceve risposta)

(Il I°Macchiettista, intanto, con fare piu da Superman che da indossatore,
percorre in lungo e in largo il palco)
I°Macchiettista (rivolto al presentatore)
- Che dici, ti piaccio?...
Presentatore
- Cu 'stu custume e cu ‘sta faccia 'e chiochiero, si' ‘ll'urdema
schifezza 'e tutt' 'a ggente...

(il Maestro, intanto, nell'imbarazzo, attacca con la musica al pianoforte)
I°Macchiettista
- (al Maestro: la pianista) Ahoo! No, no, aspetta, aspetta! Te la chie-
do io. Hai capito? Ah!...

(sentendosi osservato per la vistosa giacca a fasce verticali) Beh? Che

c’'eé?... Che &7 ... ... ... (con voce da spot pubblicitario) ‘Divani e divani’...
... e allora?

Presentatore

- Sembra proprio quello.

I°Macchiettista

- E quello é. L'ho fatto apposta (ride sghignazzando, fregandosi le mani
e saltellando)... (poi, al maestro) Meh... vai, ora !... ... ... (ma il maestro non
inizia)... ... Mah!... ... Allora, la ‘macchietta’, spiego a chi non lo

sapesse, era una canzoncina ironica, divertente, negli Anni ‘30,
‘40... '50, nella quale il pubblico veniva coinvolto; tant’eé che il
pubblico veniva apposta da casa... ... diceva, il pubblico: ‘Si, si,
coinvolgici!’ (guarda gli spettatori... indifferenti)... (alzando la voce)...Sto di-
cendo che il pubblico veniva da casa e diceva: ‘Si, si, coinvolgi-
ci!’... diceva... (deluso) ... Eh beh... negli Anni ‘30 facevano cosi...
mo’ non lo fanno piu, ho capito.

Presentatore

- Ma, siamo nel terzo millennio!...

I°Macchiettista

- E gia... siamo... nel terzo... millennio!... Giustamente... non lo
fanno piu. Mah! Speriamo bene!...

Presentatore
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- Si. E... allora?!...

I°Macchiettista

- (infastidito) E allora, che ne so0??... ... Eh... Potremmo cominciare
noi... con qualcosa... di... coinvolgente... Spero, almeno! Con questi
qui (guardando il pubblico con commiserazione), NON pPuUOi Mai sapere
come va a finire... ... Ma chi ce I’'ha portati qua?!...Chi ce I’'ha por-
tati!? ... .. ... Eh, allora, ecco, il pubblico... (scandendo) del terzo
millennio, quando io lo invitero, dovrebbe farmi la cortesia, se
proprio non si sfastidia troppo... di ripetere... due semplici parole
(indicando col dito): ‘E’ e ‘allora?’ Si, come una domanda: ‘E allo-
ra?’... ... Lo volete fare? No perché senno io me ne vado e raccon-
terd a tutti che siete proprio la schifezza della schifezza del pub-
blico... (poi... compiaciuto) Aha, lo volete fare? Mo’ lo volete fare (ri-
de sghignazzando, fregandosi le mani e saltellando)... Beh, € non mi chie-
dete a che punto lo dovete fare? Si, insomma (scocciato), a che
punto mi dovete chiedere tutti insieme: ‘E allora?’... ...No-0? Non

me lo chiedete?... ... Enno... e questo cos’e?!... Ma dove so’ capi-
tato...?! Dove?!... ... Ahh!! ..

Presentatore

- Ci vuole pazienzal... Si armi di pazienza!

I°Macchiettista

E infatti, proprio quello €: qui mi dovrei proprio armare... ma non
di pazienza, di una pistola!!... (piagnucolando) Hhmm... Ricomincia-

mo da capo, uff!!... Facciamo cosi: le prime volte vi fard segno io,
poi, una volta che avrete imparato, continuerete voi. (guarda gli
spettatori... indifferenti) Mahh!! Speriamo bene!... Comunque, la vo-
gliamo fare, almeno, una prova? ...E su, tutti insieme, a voce alta:
‘E allora?’ (ripetono) ... ... ... No, non & cosa, me ne voglio andarel!...
No, no, me ne vado!... (si avvia)

Presentatore (trattenendolo)

- Ma, la prego, abbia fiducia! Vedra che tutto andra benissimo.
Vedra...

I°Macchiettista

- (guardandolo come incantato, fa cenno di si col capo) ... A si? ...E... e che
devo di'?... (poi, al Maestro) Allora, Maestro... ci siete?...

Maestro

- (con forte disappunto) E come no? E’ un’ora che sto qua!
I°Macchiettista

- Ehi, calma, calma! Mamma mia! (tergendosi il sudore) E che sera-
ta & questa! ... Incominciamo:... E ALLORA?... (poi, rapidamente) NO,
no, no, no! Aspetta, aspetta!...

Presentatore e Maestro (insieme)

- Ma che &??!...

I°Macchiettista (rivolto in fondo alla sala, alle ultime file)

- (con fare esageratamente cerimonioso) Buona sera!... Accomodate-
vil... (mellifuo) Avete viaggiato bene?... Sa’... stavamo in pensiero...
L'avete trovato, il posto?... State comodi?... (con una vocetta) Sii?...
(urlando) 'Zzata passa’ nu uaje!!

Maestro (alzandosi in piedi di scatto)

- E nol... Mo’ me ne vado io!

(il Presentatore trattiene il Maestro e, intanto, il I°Macchiettista, tira fuori
dall‘interno della giacca un bulbo d’aglio e lo offre al Maestro)

I°Macchiettista
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- (con voce da bimbo) Mi perdoni?...

Maestro

- (trattenendo la rabbia) Guarda, dovrei tirartelo in testa questo (il

gambo, ma poi lo ripone sul pianoforte), ma tanto ci pensera il pubblico

a farlo, al termine dello spettacolo... (sbollendo) Questa & l'ultima

volta! Io, mo’, attacco! OK?

I°Macchiettista

- (con sofferenza) Veramente... mi sento un po’ di dolore di pancia,
e quindi...

Maestro

- (minacciosamente) E quindi??!...

I°Macchiettista

- No. Niente, niente! Mo’ attaccammo; e... (guardando in sala) mi
raccomando il pubblico: la prima volta fard segno io, poi an-
drete avanti da soli: ‘E allora? ...

... Del resto, comme se dice... nun po’ mai esse ‘cchiu scuro d”a

mezzanotte!... (al Maestro) Attacca, va’l
( prende la chitarra e si appresta a recitar-cantando) (il Presentatore esce).

E ALLORA?... (di Armando Gill)

(terminata la canzone, ripone la chitarra)
- Eh, le donnel!... A trattarle bene ci si perde sempre! ... ... E in-
vece, piu le tratti male e piu sarai considerato.

(si accosta al piano con movimento dinoccolato, prende il bulbo d‘aglio, Ilo
annusa, e lo offre al Maestro che glielo strappa di mano e glielo sbatte sulla te-
sta, mentre lui si ripara)

- Ce I'ho io una canzone per te!... E questa € piu recente. Non &
una macchietta nel senso stretto, ma va piu che bene. ‘A vuo’
senti?...

Maestro

- (con decisione) No!!

I°Macchiettista

- (riprendendo la chitarra) E che ‘mme ‘mporta, io mo’ t”a canto ‘o

stesso!

TEOREMA (nella versione di Tony Tammaro)

(terminata la canzone, ripone la chitarra, saluta il maestro con le dita, sorri-
dendo, mandandole bacetti, esce da una quinta - e, intanto, torna in scena il
Presentatore)

Presentatore

- Beh, bisogna davvero riconoscere che il genere macchiettistico
ed affine - ossia, quello che nel sottotitolo dello spettacolo € indi-
cato come altro ancora - non € che poi... salvi molto le donne; (alla
pianista) € vero Maestro?

Maestro

- Eh, direi proprio di no.

Presentatore

- Si, insomma, e un genere, dicevo, piuttosto maschilista... (pen-
sandoci su) Del resto, siccome io pure sono maschio, ‘o ssa’ quante
me ne ‘mporta?... (sorridendo) Peggio pe’ chi restal... ... Ma tanto,
poi, le donne, che sono di larghe vedute e che, oggi piu che ieri,
comandano, sanno accettare con spirito... (alla pianista) E’ overo?
Maestro
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- Grazie della considerazione. Ma, vogliamo stare qui a fare ta-
vola rotonda o vogliamo andare avanti?
Presentatore
- Giusto; andiamo pure avanti e preghiamo |'altro macchiettista
di guadagnare il palco. (rivolto ad una quinta) Vieni, vieni pure avan-
til...

(entra il 2°Macchiettista, abbigliato da mare; pantaloncini, infradita, occhiali
da sole, camiciotto fiorato, visiera, borsa di paglia [contenente: ventaglio, boc-

cale di vetro, cupa-cupo e fotocamera] e, con fare indifferente e stanco, si fa
avanti)

2°Macchiettista
- Si’, si, dice proprie ‘buono: “guadambiare il pasto”... Tengo ‘na
fammal!... Addo sta?
Presentatore

“Addo sta” checcosa?
2°Macchiettista
- Il pasto!
Presentatore
- Ma che “pasto” e pasto!... Il “palco”, ho detto: guadagnare il
palco... la sua postazione qui, accanto a me...
2°Macchiettista
- ‘O vvi?l... E i”0 ‘ssapevo ch’ a ‘cca se faticava pe’ senza nien-
tel...
Presentatore
- Ascolta: ma, come ti sei vestito?
2°Macchiettista
- Da mare, nunn”o vide? Pecché, con tutto quello che guadam-
biamo cu ‘e mmacchiette, che ci manca a noi pe ‘gghi a ‘e Maldi-
ve? Sient”a ‘mme: a ‘cca, nui nu ‘mmurimmo p’‘o ‘zzuname, ma
ci puzzeremo ‘e famma! ... E po’, io tengo caldo, che ‘bbuo?!...
Ah?
Presentatore
- Per carital... Qua, questa sera, non puoi permetterti di toccare
nessuno!... Pe' me, puoje sta comme te pare; e lievete pure ‘o
cazone, si bu0! (esce di scena)

2°Macchiettista
(da inizio al suo recitar-cantando)

FRESCA FRESCA (di Pisano-Lama)

[adattata al maschile]

- Ma, non €& cosi come potrebbe sembrare, no; io ‘a voglio bene
a Rusina mia... Tante volte, ‘o ‘ssapite comm’e tra fidanzati?... Me
piace fa ‘nu poco ‘e schiattiglia, si, insomma, mi piace fa ‘o perfe-
diuse, giocare a farle piglia collera... E poi ci si ama ancora di piu.
(prende la fotocamera dalla borsa) ‘A vedite?... Mi ho portato pure con
me la macchinetta p”e ‘ffotografie, e quann’essa vene, io l'aggia
dicere accussi (canta-recitando):

FATTE FA''A FOTO... (di Pisano-Cioffi)

(esce sulla musica da una quinta e poi, a musica finita, si riaffaccia solo con
meta corpo dalla quinta, dicendo:) - T"a vuo fa’ fa’ ‘na foto?...

Presentatore
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(rientrando in scena con in capo un cilindro - porta con sé dei guanti bianchi e
la ... coda d’un frack)

- (alla pianista) Maestro... ma come ci siamo finiti noi qui tra questi
attori da strapazzo? Eppure, Maestro, lei conosce bene il mio glo-
rioso passato...

GASTONE (da Petrolini — Proietti)

...Gastone, artista del varieté, chanteur, diseur, frequentatore dei
tabarins, conquistatore di donne a getto continuo, uomo che e-
mana fa/scino...

...Questa ¢ la satira efferata del bell’attore stanco, affranto, com-
punto, senza ‘orore’ di se stesso...

(al pubblico) Ora ve la canto... un po’ di pazienza...

(si mette i guanti in una tasca e si lega la coda del frack, agganciandola, con
l'apposita cintura, al giro vita della giacca... si volta, fa vedere la ‘coda’ al pubbli-
co...)

Maestro

- E questa che s’é@ messo, che cos’e?

Presentatore

- E’ cio che resta del mio vecchio frack... dopo I'ultima ‘guera’...
Ancora un attimo... (tira fuori, da una scatolina che ha in tasca, un piumino
pieno di talco e si imbianca la faccia)...

Maestro

- E, perché s’imbianca il viso?

Presentatore

- Sa com’é... Gastone e abituato a notti insonni, al vizio, alle
donne... Lei mi capisce!... Devo avere |'aspetto emaciato...

Bene, ho terminato.

Presentatore

- (al pubblico) Chi &€ Gastone?... (recita-cantando...)

GASTONE (da Petrolini — Proietti)

Quante cose so fare io!... (al pubblico) Vedi? (camminando buffamente)
Questa camminata qui, € mia; e non I'ho fatta neanche brevetta-
re. Altri avrebbe detto “ Made in Gastone”... ma io non ci tengo,
né ci ‘tesi’ mai... (calza un guanto dal cui orlo penzola, agganciato, I’altro)
Anche questa cosuccia qui (mostrando), € mia...: Gastone con il
guanto a penzolone!... La vedi?... Il guanto bianco la/tte... eh,... €
pericoloso!... Una volta, sorbendo una tazza di la/tte, me so’ be-
vuto er guanto...

Eh...! A  me m’ha rovinato la ‘guera’... si hun era pe la ‘guera’, a
quest’ora stavo a Londra. I ‘lontrini’?... Vanno pazzi per me!...
Eh... ! Quante cose so fare io!... Io discendo da una famiglia di
geni, di inventori, di creatori... ... Mia sorella Lina, creo I'INA... An-
che se sta cosi acciaccata che manco I'INA I'assicurerebbe...

Mia madre, poi, aveva il senso dell’economia cosi sviluppato, fino
alla genialita: figuratevi, io mi chiamo Gastone - no?- beh, lei mi
chiamava ‘Tone’... ... Tone,... per risparmiare il ‘gas’...

Eh...! A me m’ha rovinato la ‘guera’... Sinno nu stavo qua...

...Sono sempre stato molto ricercato:... ricercato nel parlare, ricer-
cato nel vestire, ricercato dalla questura...
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Ho sempre indossato bene il ‘fraccke’. (mostra la... ‘coda’) MO nun ce
[I'ho, perché m”o so’ ‘mpegnato...

Io sono nato cor ‘fraccke’. Io, quando sono nato, mia madre, mi-
ca m’ha messo ‘e fasce,... macché...: m’ha messo un fracckettino...
giravo pe’ casa, somijavo a ‘na cornacchia. (torna a cantare...)

GASTONE (da Petrolini — Proietti)

(tira fuori da una tasca una cannuccia e da a vedere di sniffare sul ripiano
della tastiera)

... Vedi? (con voce impastata)... Me dura sempre meno... sempre me-
nol... (torna a cantare...)

GASTONE (da Petrolini — Proietti)

(al termine, si libera dal cilindro, dai guanti e dalla ‘coda’: getta tutto dietro
ad una quinta e, intanto, mentre saluta il Maestro che esce, non s‘avvede che é
entrato in scena il 1°Macchiettista, con lo stesso costume che aveva)

Presentatore

- Alla buon’ora!!... Dove sei stato tutto questo tempo?
1°Macchiettista

- A cambiarmi.

Presentatore

- Come sarebbe a dire: a cambiarmi?... Ma, se hai sempre lo
stesso costume!

1°Macchiettista

- No. Questo € un altro... Uguale a quello di prima...

Presentatore

- Guarda, € meglio cambiare discorso... Allora, perché sei qui?
Per una macchietta?

1°Macchiettista

- No. Voglio recitare una poesia che ho scritto per la mia ragaz-
za... E ce I'ho qui, in tasca.

Presentatore

- Ah, é piccola la ragazza!... La tieni in... tasca...

1°Macchiettista

- No. La poesia... ce I'ho sopra questo foglietto (tira fuori il foglio
dalla tasca).

Presentatore

- Da te, non si sa mai quello che ci si puo aspettare. ... E va be-
ne, leggila!... Ma, mi raccomando: & una cosa pulita?...
1°Macchiettista

- Pulitissima!... Nemmeno una patacca d’olio!...

Presentatore

- Va’, va'l... (esce)

1°Macchiettista (legge con passione e foga...:)

‘O SFIZIO (di Barbieri)

(sull’ultimo verso, il Presentatore, raggiunge il... ‘poeta’, gli mette una mano
davanti alla bocca e lo trascina via con sé, fuori di scena...)

(...il sipario cala).

INTERVALLO
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1°Macchiettista
(alla riapertura del sipario é gia in scena con la chitarra, in maniche di camicia
e con i capelli arruffati. Suona e canta recitando)

NINNA NANNA (di Federico Salvatore)

(al termine, mentre ringrazia il pubblico per gli applausi e prima di uscire, si
imbatte nel Presentatore che entra in scena con il Maestro che va al piano ed, a
loro, fa un ampio sorriso)

Presentatore
- Ah, questo, qui stava?!... Beh, c’é da dire che, in questo spet-
tacolo, si sta creando la pit completa anarchia... Entrano ed esco-
no a loro piacimento, si recitano le loro poesie, sfuggendo al mio
controllo e alla mia conduzione... A questo punto, mi domando:
che ci sto a fare qua?

(vedendo il 2°Macchiettista che sta per entrare) ..Eccone un altro!...

Che ci fai, tu, qui?... Chi ti ha chiamato?... Io no di certo!
(guardando il suo costume, mentre questi viene avanti con una giacca a fasce
colorate molto simile a quella del 1°Macchiettista, differenziandosene solo nelle

tinte) ... Eh, non c’é che dire: avete proprio una grande immagina-
zione, voi altri, per i costumi!...

2°Macchiettista

- Perché? Che tien”a dicere?... Quello era ‘divani e divani’ e que-
sto qui e... ‘robe di cacchio’...

Presentatore

- Non e possibile!l... Non vedo l'ora che tutto finisca...! Ad ogni
modo, facci sapere - dal momento che sei qui - che ne e stato di
guella tua fiamma? Si, di Rosina - dico - quella delle fotografie...
Vuoi parlarne al pubblico?

2°Macchiettista

- Chi? Rosa Pezza?

Presentatore

- E che ne so, io, (stizzito) se € ‘na Pezza o ‘na mappinal...
2°Macchiettista

- Embé: io so’ Carlo Mazza e essa € Rosa Pezza, no?
Presentatore

- Ah, tu sei Carlo Mazza?

2°Macchiettista

- Eh!

Presentatore

- Magari, adesso, a meta spettacolo, lo sappiamo!... ... Piacere.
(tende la destra)
(Il 2°Macchiettista, si pulisce vistosamente la destra sulla giacca)

Presentatore

- Ma, che stai facendo?...

2°Macchiettista

- E’ per rispetto...: la ‘Caritas’ m’ha dato pan’e’mmurtatella... (ten-
de la destra)

Presentatore

- (ritirando la mano) Va bene, va bene, ho capito. Tu, intanto, rac-
conta la tua storia. (esce)

2°Macchiettista

MAZZA, PEZZA E P1ZZO (di Pisano - Cioffi)
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(al termine della macchietta,rientra il 1°Macchiettista, con la giacca indosso,
ed il 2°, vedendolo, gli chiede:)

2°Macchiettista

- Ma tu, po’, chi si?

1°Macchiettista

- Eh...: ‘a canaria?...

2°Macchiettista

- Chi?...

1°Macchiettista

- (accennando al motivo... ) ‘A canaria... ca pure quanno more, canta
‘a canzona nova... (fa cenno al pubblico di continuare...)

Pubblico

- ‘Giesu, ma comme chiovel!’...

1°Macchiettista

- Hai sentito? Pure il pubblico - questo pubblico, ca nunn’e ca-
pac”e fa’ niente - la conosce questa vecchia canzone napoletana...
Ma tu, si’ ‘nu ‘gnurant”e ‘bbasta!...

2°Macchiettista

- Ma chiste... chi ‘e ‘ccapisce! Chiste so’ tutte pazze!... (esce)
Presentatore (rientrando - al 1°Macchiettista:)

- A proposito di pioggia...

(il Maestro intanto, attacca con l'introduzione di "Come pioveva!”)

COME PIOVEVA
(di Armando Gill — nella versione di Arbore e Proietti)

(recitazione - canto-recitazione)

Presentatore 1°Macchiettista

- Giovanotto,

(trattenendo a stento il riso)

Mi dica, c’era stato un grande amore?

C’era un grande sentimento tra lei e...

questa (ridendo) qui?

Vi eravate... - Si, ..sl..

C’eravamo tanto amati...
per un anno o forse pit...
C’eravamo, poi, lasciati...
non ricordo come fu.

- Per quanto tempo? -
- Poi... vi eravate, cosa? Dica lei... -
- ..Siricorda...? -
- Ah, beh, andiamo bene!

Ma, € successo che poi vi siete

incontrati qualche volta? - Ma una sera c’incontrammo

- Come? - ... per fatal combinazion...
- Perché? - perché insieme riparammo
- Dove? - per la pioggia, in un porton.

- Senta, maestro (scherzoso)
come era vestita lei? - Uhm...
Elegante nel suo velo...

- Aveva qualcosa, in testa? - sotto un bianco cappellin;

- E... gli occhi? - Dolci!
Dolci gli occhi suoi di cielo!
- Ma la faccia..., era sempre... - Sempre!

Sempre mesto il suo visin.
- Senta, lei, quando la vide,

che pensava? -

Dove?

Di dove?... Di che piano?
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Il mio pensiero vagava...
Lontano!

... @ una stanzetta...

Eh!

... d’un ultimo piano...



E, in che stagione (ride)
avvenne questo?

Senta, giovanotto, mi tolga
una curiosita (non contiene il riso):
che tempo faceva, fuori?

Basta!

Allora senta, lei che disse
alla signora; si, lei che disse
alei?

Si.

Quando d’inverno
al mio cuor si stringeval...

Come pioveva! Come pioveval...

Come basta?!
A seconda strofa nu a famo?!

Io che dissi a lei?
Che dissi, io, a lei?
Beh...

Come stai? Le chiesi a un tratto.

E che le rispose lei?
Eh.

Anche la voce ha fatto! (ridendo)
E lei, che rispose alla signora?
Pioveva?

Embé... Chi? Lei? Lei a me?
(con voce da donna)
Bene, grazie - disse - e tu?

Non c’é male. E poi, distratto...
Ehhh!

.. guarda che acqua che vien

Che disse lei?

giu!
Non importa...
Ah, lei?

(con voce da donna)

E lei? Cosa disse alla lei, lei?
Si.

Senta...

Nel frattempo, passa che cosa?
Passa un filobus,... un tram?...
Un tram?

Ah, ecco. E lei, che fa?

E... la... signora, che dice?

E lei? Come ribatte?
Che vuol dire ‘montiamo’?

E lei? Che fece? (ammicca, ridendo)
Cosi? Che successe?

Che le prese? Eh? Dico: che le prese?
Che cosa? (ridendo)

Mentre?

... dove andava? (ridendo)

(ride) Mi fa dire e pensare delle cose...!
Dove vagava sto’ pensiero?
Quando?

Eh; in che stagione?

... Dove si stringeva?
Senta, per favore, maestro,
una pausa...

Mi dice un po”:

ma, nel frattempo,

che tempo faceva fuori?
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....non importa se mi bagno,

tanto a casa debbo andar.

Io? Io a lei?

Ho l'ombrello, t'accompagno.
(e, con voce da donna...)
Grazie, non ti disturbar.
Dica.

Si.
No.
Passa, intanto, una vettura...
Io?
Io la chiamol!...
E lei fa:
(con voce da donna)
No!!!
Dico:
Su, montiamo, senza paura!
Dico:
Via, montiamo!
E lei monto.
Cosi, pian piano...
... io le presi...
...la mano;
mentre il pensiero...
Ehhh...!! (sosta, ridendo)

Vagava... lontano!
Vuole sapere in che stagione?
Quando, d’inverno...

(ridendo) Al mio cuor si stringeva...

Come pioveva!



(insieme)
- Come pioveval... - Come pioveval...

1°Macchiettista
- Perché mi hai chiamato maestro e mi hai dato del lei?
Presentatore
- Senti, tu: non ti mettere pigne in testa...! E’ stata solo una fin-
zione scenica; intesi?... Vai pure, adesso, vail...
1°Macchiettista (uscendo)
- Che brutta serata € questa pe’ ‘mme: sulo stucchie ‘nfaccia...
...... Pe’ ‘mmo’!l... Figurat”a finel...

(rientra il 2°Macchiettista — il Presentatore, vedendolo, gli dice...)
Presentatore
- Ma, ragazzi miei, sono tutte storie infelici le vostre... Ma, non
sara, magari, che siete voi a non saperci fare con le donne?...
Certo, pud capitare a tutti una brutta esperienza... I'importante e
saperne uscire a testa alta... Anch’io, ti confesso, tempo addietro,
ebbi una brutta storia per una donna infedele che mi lascido per un
altro... Ma io, coltala in flagrante adulterio, la liquidai con poche,
semplici parole, ma... di quelle che lasciano il segno! ... Le dissi:

"Tu, fedifraga e concubina!
Io che ti credevo Cornelia, madre dei Gracchi,
ti ritrovo qui volgare Messalina!
Ben altre cose ti vorrei dire...
ma mi restano qui nella strozza.
Addio!”

... Ecco come ci si comportal... Impara! (esce)

2°Macchiettista (rimasto solo, rimurgina)

- Eh certo ca so’ ‘pparole ca... trasene!l... Ebbene, semmai incon-
trassi a’ Rusina, me le ricorderd quelle parole e anch’io
I'affrontero e le dird accussi:

“Tu, frigorifera e cuppina!

Io ti credeva cornuta, matra di tricch’e 'ttracche,
e ti ritrova acqui vulcana di Messina!
Meno altre cose ti vorrei dicere...
ma mi restano qui... Stronza!

Va’'fa ‘mmocca!”

... Essi, perché poi, voi non sapete che doppo tutto quello ca m’ha
cumbinato, ‘sta fetiente, s’é€ ‘gghiuta pur'a spusa cu ‘nnato... E,
pe’ scuorno e pe’ truva marito, aveva cambiato pure ‘o nomme: ...
Rosa Imperatore... (canta e recita...)

N'ACCORDO IN "FA" (di Pisano - Valente)

(al termine, esce)

(rientrano il Presentatore ed il 1°Macchiettista, gia parlando tra loro)
Presentatore
- E’ proprio cosi... lo dicevo, un attimo fa, anche al tuo... ‘collega
- chill’'atu povero disgraziato - dicevo che voi non vi sapete porre
con le donne, ecco. Sicché, beh, si, dovreste provare, riprovare,
ogni volta che capita... mi capisci? Fino a ché non vi riesca di su-
scitare, in loro, un certo interesse...

4
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1°Macchiettista
(s‘avvicina alla pianista, con fare dolce...)
- Maestro, che dici?... Ti andrebbe di venire a cena con me, per il
dopo-teatro?...
Maestro
- Ma che fai? Ci provi?... E voi, Presentatore, che gli mettete in
testa a questi qui?!... Mi meraviglio di voil...
Presentatore
(imbarazzato, rivolto alla pianista...)
- Scusi, Maestro... Davvero scusi... Sa?... c'é stato un malinteso,
ecco.
Maestro
- Accetto le scuse e spero non accada piu!
Presentatore
(rivolto al 1°Macchiettista e scrollandolo per un braccio...)
- Hai visto che m’hai combinato?... E adesso, veditela tu... Io va-
do di la a sbollire la rabbia... ché € meglio!... (esce)

1°Macchiettista
( recita cantando)

CANTO MALINCONICO (di Gianni Mauro)
(al termine della macchietta, esce)

(rientra il 2° Macchiettista...)

Maestro
- No, no, no. Non ci sto piu! ... Il Presentatore gia se n’e andato
su tutte le furie! E che devo essere io a mantenere lo spettacolo
con voi due? ... Ma fatemi il piacere!...
2°Macchiettista
- E va buo’, Maestro! Un po’ di comprensione! E che cos’e?! La-
sciami il tempo almeno per un’ultima storia... Per raccontare al
pubblico un’altra mia triste esperienza...
Maestro
- Heehiiilll...
2°Macchiettista
- E sul... Tanto, po’, primma ca ce menane ‘e pummarole, ce ne

jamme tutte quante...

Ascoltate... (canta e recita cantando - scendendo anche in sala e movimentando il
pubblico)

DOVE STA ZAZA'? (di Cutolo - Cioffi)

(al termine, torna subito in palco, mentre il Maestro, arcistufo, sbatacchia il
coperchio della tastiera del pianoforte, si alza e, sbuffando, va via. Intanto, il si-
pario cala)

Presentatore

(venendo avanti sul proscenio, a sipario chiuso; come per accomiatarsi dal pub-
blico)

- Signore, signori... gentilissimo pubblico...

(senonché viene subito interrotto da un vociare proveniente dal palco, da dietro
al sipario... E’ il I°Macchiettista che sta esprimendo il suo malcontento e che,
intanto, raggiunge - sempre vociando - il Presentatore, sul proscenio, entrando
da una quinta di bocca-scena)

I°Macchiettista

- (gia dal palco chiuso e poi, continuando, in proscenio, rivolto al Presentatore)
No, no, no, no! ...
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No, cosi non va! Cosi non si fal... Mi dispiace, ma debbo protesta-
re. Si, si: debbo proprio protestare.
Presentatore

I°Macchiettista

- Non va bene, per me non va bene il fatto che io ho presentato
da solista, cinque pezzi, quando, in contratto, dico, in contratto,
avevo firmato per sei.

Sono il Macchiettista anziano, io!...

Presentatore

(guardandolo con commiserazione)

- Oh, senta, io non so nulla di queste storie d’anzianita... né mi
garba che lei se ne stia qui a sollevare questioni... sindacali.

E che cos’g, un tribunale, questo?!

... Facciamo cosi: chiediamolo al pubblico

(rivolto al pubblico)

... Volete che ‘coso’... qui, vi canti un altro pezzo? Eh?... ... Si, lo
volete? ... Beh, tanto peggio per voil...

(poi, rivolto al I°Macchiettista)

E... sentiamo, cos’é che canterebbe?

I°Macchiettista

- L'Uccellino in chiesa.

Presentatore

(tra I'allarmato e l'inebetito)

- L'Uccellino in chiesa!?!!

I°Macchiettista

(con molta naturalezza...)

- Eh!

Presentatore

- Mahl...
(poi, rivolto al pubblico)

...Dicevo: Signore, signori... gentilissimo pubblico... € qui proprio
giunto il momento che io vada via; non sopravvivrei a questa en-
nesima débauche.

Pertanto, a tutti, il piu cordiale ‘a non rivederci'.

Che rovinal!... Che rovinal... (esce)

I°Macchiettista
(restando in proscenio ed accompagnandosi con la chitarra, canta recitando)

L'UCCELLINO IN CHIESA (di Federico Salvatore - da Trilussa)
(al termine, esce da dove era entrato)

MUSICA DI CHIUSURA
"Ma quella Mitzi” (di Simeoni - Strauss - Gabré)

(riapre il sipario; artisti in scena)

(Fine)

Giunto a questo punto, concluderei, qui a seguire, con la sce-
neggiatura del monologo “One man show ... il pit bel mestiere del
mondo”, scritta al fine di assemblare e riproporre alcuni monolo-
ghi maschili, stralciati dai miei spettacoli di questo scorso venten-
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nio e, della quale performance, ho gia previsto la locandina: quel-
la riportata per ultima tra le immagini del libro (Fig 27).

Verosimilmente, quest’altra mia piccola cosa slittera al prossimo
anno; non so, vedremo. Per il momento ve la propongo ‘in carta-
ceo’, come si suole dire, e... ovviamente, in anteprima assoluta...

Avrete modo di accorgervi, leggendo detta sceneggiatura, che,
pressoché all’avvio del monologo, sono riportate alcune frasi (... I/
Teatro... Gia... Ma, perché piace, da gioia, ecc.) che ho scritto per
la pagina iniziale di questo libro. Cosa vuol dire? Che io non abbia
pil argomenti cui aggrapparmi? Certo che no, spero. Piuttosto,
ecco, la motivazione simbolica di cid & da individuarsi nella mia
volonta di manifestare - come dire? - idealmente, anche con le
parole, la chiusura di un ciclo (i 20 anni di spettacolo) con
I'augurio di un ritorno agli inizi... per un inizio nuovo. Ed & forse
questa la ragione che mi ha persuaso fosse meglio mettere in
scena questa mia cosa tra quelle a venire. Si, se volete, &€ un po’
I'idea del serpentello che si morde la coda; e, dunque: una rige-
nerazione? ... Beh, non vi nascondo che non mi dispiacerebbe rivi-
vere, su di un nuovo piano di maturita e con nuove realizzazioni,
tutto cio che ho vissuto sin qui e, magari, altro ancora. ... E devo
pur avervelo gia detto da qualche parte - in questo libro o altrove
- che non mi piace volgermi indietro se non per trarre forza dal
passato, guardando sempre al futuro.

Ma, ora, torniamo a “One man show ... il pita bel mestiere del
mondo”

La scena, completamente spoglia, prevede neri sia le quinte che il fondale, al
quale, su di un lato, si antepone un separé, anch’esso nero (dietro cui sia possi-
bile cambiar d’abito). Piu avanti, verso il proscenio, fin dall’inizio, dall’altro lato
del palco, un cono di luce illumina una seggiola ed un leggio. L’attore, dando vita
al suo monologo, raggiunge la postazione dov’é la seggiola; indossa - come abi-
to di base, salvo diversa indicazione del copione - dei pantaloni scuri ed una
semplice camicia bianca. Recitando o leggendo, potra liberamente, nel corso del-
la drammatizzazione, stare in piedi, sedersi ed anche, se lo riterra, fumare. Po-
tra, altresi, caratterizzare i vari personaggi che interpretera, corredando la sua
mise con piccoli accorgimenti di vestiario di volta in volta presi da un portabiti
posto accanto al separé; ivi sara pure posta una chitarra che impieghera a mo-
mento opportuno. Le luci muteranno di colore, in maniera consona ai vari brani
di recitazione via via interpretati. Musica d’accompagnamento: da basi registrate
su CD o, dal vivo, al pianoforte.

(Base musicale: ESCUALO - A.Piazzolla)

Monologist ( recitazione sul tema musicale )
(in costume da Prologo, tenendo la maschera in mano)

- Con il mio viso ben truccato,
con la maschera che ho,
sono enfatico e discreto,

versi e prosa vi diro,
con tenerezza o con furore,

mentre a tutti mentiro
fino a che sembri verita,
fino a che io ci credero.

E la commedia brillera

del fuoco sacro acceso in me.

E parlo e piango e ridero
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del personaggio che vivro.
Io sono un istrione
a cui la scena da la giusta dimensione.
La vita torna in me
ad ogni eco di scena che io sentiro.
E ancora moriro di gioia e di paura
quando il sipario sale.

. Il Teatro... Gia... Ma, perché piace, da gioia, affascina?...

Teatralmente parlando, sono da ritenersi interessanti il tempera-
mento e la capacita di affrontare, come ‘protagonisti’, il proprio
vissuto d’ogni giorno; pertanto tali doti che sono, in fondo, natu-
rali, rendono ogni gesto e ogni parola gia spettacolo di per se
stessi, cosi che si pud dire che I'attore ne sia l'artefatta copia: lo
anokpitns (= iupocriteés), proprio cosi: parola assai affine, ma in
un senso ben piu nobile ad ipocrita.
Ci sono poi dei personaggi, che non siamo noi e che non ci appar-
tengono, ossia degli atteggiamenti che indossiamo, a seconda
delle occasioni, per affrontare meglio il nostro esistere d’ogni
giorno, tra gli altri e anche per capirlo meglio. Diveniamo, cosi,
null’altro che copie, piu 0 meno convinte, di irreali modelli irrag-
giungibili e non perché al di la delle nostre forze ma perché, in re-
alta, inesistenti nel nostro vissuto o, addirittura, del tutto... inesi-
stenti.

E dunque - perché no? - siamo un po’ tutti attori.

Un attore, in fondo, € un uomo normale che fa un mestiere privi-
legiato ... il pitt bel mestiere del mondo; anche se, pero, il suo at-
trezzo di lavoro € la parola e, pertanto, egli deve ben conoscere
guale debba essere I'uso accorto di essa e quali le responsabilita
di chi I'adopra. Vi sono, infatti, parole importanti, inutili, private,
dolci, amare e persino cattive e se ve ne sono di quelle che scivo-
lano al vento non lasciando traccia nella memoria di alcuno, pure
ve n’e di altre che rimangono per sempre impresse nella mente. E
di qui, dunque, anche la forza del Teatro come messaggero di...
idee, di cultura, di civilta e, pertanto, di vita.

E... il Teatro e finzione... fascino... affabulazione... sogno... Un
sogno ad occhi aperti che blandisce I'immaginazione, l'ideazione
creativa dello spettatore; dunque, un universo incantato, nel qua-
le, attore e spettatore, interagiscono nel comune magico cerchio
d’una stessa onda, nell’'ambito del quale I'impalpabile, I'increato, il
sogno, vengono deliberatamente vissuti come realta, laddove,
pensandoci, a tutti gli effetti, non solo nulla v'é di reale ma su
nulla si potrebbe giurare, dal momento che cid che appare bianco,
forse & nero e viceversa... Cosicché anche un Prologo, qual io sono
in questa veste, potrebbe trovarsi in difficolta...

(mette la maschera)

- Sono bianco o sono nero ?
Non so dirvelo davvero !
E se bianco son da un lato,
volgo il fianco e son mutato:
cio che bianco era sembrato,
ora nero é diventato. [...] (a
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(terminata la recitazione dei versi, si apparta coperto dal separé salvo quanto
alla testa, ben evidente, questa, al di sopra dello stesso, dal retro del quale, uti-
lizzandone il bordo superiore per riporre I'abito - cosi che sia visibile in sala -
smettera il costume da Prologo e, nello svestirsi, continuera, confidenzialmente,
col suo monologare diretto al pubblico, prima di ritornare in scena)

Bene, vi dicevo, il Teatro € immaginazione, sogno ad occhi a-
perti... Oh, anche la vita, a volte, puo esserlo. Si, dico che puo ca-
pitarci, tante volte, appunto, di sognare, ad occhi aperti, realta il-
lusorie, che esistono solo nella nostra immaginazione e che, poi,
vengono crudamente smontate dall’evidenza delle cose.

... E non v’ho, gia anche detto che la forza del Teatro sta, fra
I'altro, nel suo essere messaggero di insegnamenti utili per la vi-
ta, pur essendone, nel contempo, un’artefatta copia... della vita
stessa, dico?...

Beh, potrei, a questo punto aggiungere, sempre, ovviamente,
parlando di Teatro, che Williams, questo lo aveva capito bene e...
messo in pratica, quando in ‘Zoo di vetro’, aveva posto sulla boc-
ca di Jim - il giovane venuto a cena - in un primo momento delle
parole che, suo malgrado avevano fatto sognare e indotto a spe-
rare la fragile e timida Laura, si, Laura con quel suo piccolo difetto
fisico ad una gamba... e, subito dopo, ecco quelle altre parole...
per lei foriere di disincanto e di risveglio dal suo appena accarez-
zato sogno d’amore...

(base musicale: ON THE ALAMO - B.Goodman)
-Jim
Vede, Laura, la timidezza € una cosa che a poco a poco va via...
basta volere. E’ solo questione di tempo. La gente, quando la si
conosce, non é cosi tremenda. Tutti quanti hanno i loro guai, non
solo lei: chi non ne ha?... [...]

Nel Teatro, come nella vita, un’infinita di personaggi maschili e
femminili, costituisce un vero campionario di sorprese, a volte
piacevoli da incontrare ed interpretare ed a volte no.

A pensarci, com’e diverso questo Jim, che abbiamo appena cono-
sciuto, dal Maurizio Townsend, proposto da James ne L’Ereditiera:
un profittatore di ben pochi scrupoli, che tenta di irretire nella sua
trappola da arrampicatore sociale, la sprovveduta quanto ricca
Caterina, una ‘zitella’ - eh si, ahime! - d’altri tempi. Ella riuscira
ad avvedersi tardi, suo malgrado, del tranello tesole, ma la sua
freschezza timida e sincera, restera irreparabilmente contaminata
dal cinismo di lui.

...Ma, eccolo alle prese con Lavinia Penniman, zia di Caterina e so-
rella di suo padre, il dottor Sloper. Anche Lavinia, che fa addirittu-
ra da mezzana, s’e lasciata sedurre dal fascino malvagio di Mauri-
zio; lui ha architettato una fuga con Caterina... Suo padre, fer-
mamente contrario all’'unione della figlia con un fannullone, posto
di fronte all’evidenza, potra mai disconoscerla?...

- Maurizio

Se sara veramente disposta a fuggire con me, credo che sisteme-
remo ogni cosa. Domani spiegherete a Caterina tutti i particolari.
Esponetele pure il nostro progetto quando sarete sola con lei. Sa-
rebbe bene che non disfacesse neanche i bagagli. Quanto a voi,
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pacificherete il dottore, mi raccomando, fatelo! Spero che saremo
fortunati. ... [...]

Puo poi capitarti d'incontrare lo scapolo convinto, anzi, misogino
addirittura, bisognerebbe dire; come l|'anziano professor Higgins,
quello di Pygmalion di Bernard Shaw, per I'appunto misogino di-
chiarato e, pertanto, in questo aspetto caratteriale, uguale al mi-
tico Pigmalione.

... Ma, sara meglio ascoltarlo direttamente. Sentire, dalla sua viva
voce, cio che ne pensa delle donne, in uno scambio di vedute col
suo amico colonnello Pickering.

- Prof.Higgins

Credi, Pickering, che sia umanamente possibile avere un buon ca-
rattere con le donne? Io direi di no. Appena una donna entra in
confidenza con noi, diviene: gelosa, esigente, sospettosa...; una
maledetta scocciatrice!

Ed anche noi, di conseguenza, cambiamo, diveniamo: irritabili,
perdiamo gli amici, mandiamo in malora lo sport ed i nostri inte-
ressi, ci deprimiamo... E quindi eccomi qui, scapolo convinto e de-
stinato a rimanere tale.

......... La mia vita, e tutta qui:...

(tema musicale: I'M JUST AN ORDINARY MAN - F.Loewe - recitazione-canto)

...hon desidero di avere
che la mia tranquillita
e fare quello che mi pare
senza 'forse' e senza 'ma’;
sono egocentrico
ma non eccentrico,
non trovo semplice
vivere
ma voglio vivere come
piace a me;
tanto strano poi non é. [...]

Eh si: niente donne, abbasso le donne, e poi?...
Poi, quando Elisa l'avra lasciato da solo e, probabilmente, per
sposare il giovane Freddy, beh, allora lui confessera, pensate, che
non sa piu stare senza lei, ecco. Simpatico, no?

- Prof.Higgins
No, no, no!!............. Non so piu stare senza lei.

(Tema musicale: I'VE GROWN ACCUSTOMED TO HER FACE - F.Loewe)
Non posso stare senza lei.
Ormai il suo posto é accanto a me.
La voglio e lei non c’e,
non vivo senza lei...
Perché, perché
non é con me?!

(Canto-recitazione sul Tema musicale)

Non posso stare senza lei,
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senza quegli occhi dentro ai miei. [...]

Ma vi sono, & pur vero, uomini che hanno amato in silenzio e,
del cui amore, neppure, ‘lei’, ha avuto occasione di accorgersi;
che hanno nascostamente sofferto e cosi tanto sofferto, sino al
punto di commettere una follia, un’irreparabile follia... Come il
Giovane Werther. Eh, si. No, non proprio quello ai cui dolori
s’interesso nientemeno che Goethe. Ne conosco una versione che
- non fosse altro che per differente humour, diciamo - un tantino
si discosta da quella. Ascoltate...

(recitazione su arpeggi di chitarra)

Il giovane Werther amava Carlotta
e gia della cosa fu grande sussurro.
Sapete in che modo si prese la cotta? [...] (b

Intollerabile, ahimé&, davvero intollerabile!
E vi sono altri uomini che, invece, si dichiarano; magari lo fanno
tramite una missiva indirizzata all’lamata, ma si dichiarano. Si
(sorridendo), non tutti sono poi dei letterati, ma... fa niente, loro
architettano ugualmente la loro lettera d’amore, gia pregustando
I'effetto che essa provochera nell’'amata, quando la ricevera...

(recitazione, volendolo, su arpeggi di chitarra)

Ve voglio fa’ na lettera a Il'ingrese,
chiena ‘e térmene scivete e cianciuse,
e ll'aggia cumbina tanto azzeccosa
ca s’ha d’azzecca mmano pe nu mese. [...] (c

... C'e poi - amore a parte - chi si comporta davvero stranamente,
in maniera assolutamente diversa da quella del restante contesto
del genere umano: Novecento, dico. Il protagonista della storia
del Pianista sull’oceano, scritta da Baricco. Ricordate? Novecento,
il nostro personaggio, ha fatto la sua scelta: pur potendo essere
libero, ha scelto di rinchiudersi per tutta la vita su di una nave; la
nave su cui € nato e su cui ha deciso deliberatamente di morire.
“Io, che non ero capace di scendere da questa nave - egli dice -
per salvarmi sono sceso dalla mia vita. I desideri stavano strap-
pandomi I'anima. Allora li ho incantati. Ho sfilato la mia vita dai
miei desideri. Ho disarmato l’infelicita”. E' pur sempre, per quanto
assurda, una filosofia. Giusto? Giusto. E allora, ascoltate...

... All’eta di trentadue anni suonati, dopo trentadue anni - dico - di
volontaria ed inspiegabile cattivita, con grande scalpore da parte
del suo amico jazzista, beh, non gli salta in testa, di scendere dal-
la nave?!... Ma, sara normale tutto questo? Eh?.. Che ne pensate?
Commenta, dunque, in proposito, questo suo amico:

- Jazzista

M'ha sempre colpito questa faccenda dei quadri. Stanno su per
anni, poi senza che accada nulla, ma nulla dico, fran, giu, cadono.
Stanno |i attaccati al chiodo, nessuno gli fa niente, ma loro a un
certo punto, fran, cadono git, come sassi. [...]

... Parlavo di stranezze... E... se ora parlassi addirittura di follia?...
Anche la follia, sebbene manifestazione distorta e tanto spesso
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tenebrosa della mente dell'uomo, trova spazio nel Teatro; altro
che se ne troval... Dev’essere perché, in misura minore o mag-
giore, siamo tutti un po’ folli. Non e forse cosi? Ed ecco, dunque,
che l'attore il quale, come si & detto, suole mettere in scena
I'artefatta copia della realta, non puo esimersi dal considerare an-
che questo aspetto conflittuale dell’'uomo: la follia.

D’altra parte il genere di follia preso in considerazione il piu spes-
so dal Teatro, € quello di tipo geniale, lucido e, proprio per que-
sto, non scevro di fascino né per gli autori né, ovviamente, per gli
attori e tanto piu perché, per questi ultimi in particolare, la possi-
bilita di interpretare l'inconsueto nell’irreale del Teatro, rappre-
senta una seduzione in piu. Ed ecco, allora Shakespeare, Dostoe-
vskij, Ibsen e tanti e tanti altri drammaturghi ancora, a scrivere
di... follia e a trovarle, da sempre, uno spazio, a volte, davvero
privilegiato, nel loro Teatro.

... Genialta del folle... - si diceva - e... - perché no? - lucida capar-
bieta nell’'osare... Osare di penetrare l'insondabile fin negli abissi
piu tetri della coscienza, ad onta della sacralita stessa dello spiri-
to... ... Come Jekyll, il dottor Jekyll ...

- dottor Jekyll

... Lontanissimo e troppo remoto, nel ricordo sbiadito, mi appare
il tempo in cui, anche per piccoli attimi di gioia vera, il mio cuore
si allargava nel respiro sconfinato d’un sorriso...

Ora, la mia vasta dimora, il silenzio di quel vestibolo ove il pas-
so risuona sul marmo, divenendo cupo, terribile tonfo, nel piu
profondo del mio spirito perduto... I'inquietante, immobile calma di
quell’ala a ponente... di quella stanza, in cui ebbe origine la mia
allucinata, perversa vicenda... si traducono in disperato e dolente
terrore... [...] (d

Beh, c’e poco da dire, irretito nel male, succube dell’efferatezza
dei piu cupi sentimenti, sino alla piu allucinata follia...
Ed avviene cosi che un attore si trovi, suo malgrado, pur essendo
ad ogni effetto sano di mente, a dover condividere col personag-
gio che sta interpretando, situazioni alterate di coscienza, inim-
maginate prima e mai provate. E, con lui, con l'attore, anche il
pubblico, ovviamente.
... Ma, vedete, se il piu spesso e |'attore a coinvolgere il pubblico
nel gioco ideologico della sua parte, altre volte sono gli spettatori
che inducono l'attore ad assecondarli nelle loro aspettative. E" un
processo mentale basato piu che altro sull’intuito e sul sentire ‘a
pelle’, come si suol dire, eppure, tante volte si realizza... e non so-
lo in Teatro...
E dove, allora, direte voi?
Ma, nella vita!...
Non vi facevo notare, forse, all’inizio di questo mio piccolo show,
che siamo un po’ tutti attori?
E credo di avervi anche detto, prima, che vi sono delle forme che
non siamo noi e che non ci appartengono, ossia degli atteggia-
menti che indossiamo, a seconda delle occasioni, per affrontare
meglio il nostro esistere d’ogni giorno, tra gli altri.
Ne volete un esempio?... Lasciatemici pensare...
......... Ecco, vi accontento:
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Allor che i miei buoni fratelli
m'avevan due volte sepolto,
disse una voce:
(io non so come e dove)
"Assolto. Mancanza assoluta di prove”.
Si apersero tutte le porte,
si apersero tutti i cancelli.
"Assolto!" [...] (e

... E allora, amici, questo mio ‘one man show’, ora, credo volga
proprio al termine...

(si avvia, parlando, dietro il separé e, come all’inizio, sempre continuando a par-
lare durante il cambio d’abito, indossera il costume da Epilogo e tornera in sce-
na)

... Eh, si... Di tempo ne & passato e non vorrei approfittare oltre
della vostra bonta, né, tantomeno, annoiarvi, giunti a questo pun-
to.

Per me é diverso; per me, questo é... il pit bel mestiere del mon-
do...

Mi avvio, dunque, alla conclusione e... mentre vi ringrazio, ancora
una volta, prima di terminare, vorrei richiamare la vostra atten-
zione - ché altrimenti il mio discorso sarebbe stato sterile - su di
un’‘osservazione che, mi pare, possa compendiarlo tutto:

. il Teatro € uno strano universo: mutevole, intessuto di contra-
sti, di antitesi, dove non puoi mai essere certo di saper distingue-
re il bianco dal nero. E la vita ne & |'artefatta copia.

... O era il contrario?...

(mette la maschera)

- Ecco qui, sono tornato,

e - vedete ? - son mutato
ma non piu da lato a lato,
sotto/sopra son cambiato:

bianco il volto e il torso é nero,

bianco il basso ed ancor nero
calzo il pie’ e la mano in bianco
mi ritrovo. [...] (f

(Tema musicale di chiusura: ESCUALO - A.Piazzolla)

(Fine)

[...] Si riportano solo alcuni versi o brani, per motivi di spazio

(a Cfr. paragrafo relativo allo spettacolo coreutico "Bis in eodem“del 2006

(b da "I dolori del giovane Werter” di E. Regazzoni

(c da "Lettera amirosa” di S. Di Giacomo

(d Cfr. paragrafo relativo allo spettacolo coreutico"I/ Dottor Jekyll e Mister
Hyde - Il doppio e Iio” del 1999

(e da "L’Assolto” di A. Palazzeschi

(f Cfr. paragrafo relativo allo spettacolo coreutico "Bis in eodem”del 2006

Orbene, come m’ero ripromesso di fare all’inizio di questo libro
che ha preso in esame il primo ventennio del mio Teatro: dal
1991 al 2011, eccomi giunto al momento dei ringraziamenti. E’
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0ggi, per me, un piacere immenso volgermi indietro a questi anni
trascorsi, rammentando con gioia i consensi ottenuti assieme agli
interpreti che, in questo lungo lasso temporale, ho sentito piu vi-
cini alla mia sensibilita e che mi hanno aiutato a creare questo
"...mio Teatro minimalista, dei sentimenti, della gestualita, della
musica e delle immagini”: MARILU" PICCOLANTONIO (la mia attri-
ce decana...'storica’...), LUCIA BIASCO (interprete dal finissimo in-
tuito teatrale), LUIGI MINISCHETTI (sicuro artefice di successi),
ALESSIO FAIENZA (attore in cui davvero mi rispecchio), ROBERTO
CALVO (eccezionale caratterista ed amico affettuoso nato e cre-
sciuto nel mio Teatro), il carissimo GIANDOMENICO CUPAIUOLO
(ormai attore affermato), DEBORA D’ANDREA (arguta e intelligen-
te caratterista), ADRIANA CAPORALI (paziente realizzatrice dei
miei... sogni musicali), ANTONELLA PENSATO (sensibilissima ami-
ca e pianista... d’eleganza) e ANTONIO CARRETTA (virtuoso mae-
stro della tromba), MICHELE, ANGELA e FERDINANDO
TREMATORE (valentissimi, infaticabili artefici di Musica), MICHELE
BIUSO (simpatico stacanovista del pianoforte) e BARBARA
BORRELLI anche lei giovane pianista, il compianto tenerissimo vi-
olinista RAFFAELE VENA e Vlaltro caro scomparso chitarrista
PEPPINO BARBIERI, suo figlio MICHELE, EMILIO SACCO (mandoli-
nista dalle dita... d’'oro), i valenti pianisti ROSARIO MASTROSERIO,
GABRIELLA ORLANDO e NUNZIO APRILE ed i violinisti LUIGI
GAGLIANO, FABRIZIO RONGIOLETTI, LAURA APRILE, il batterista
e amico chirurgo TIZIANO PARAGONE e la virtuosa percussionista
SAMANTHA PRENCIPE, i soprani FRANCESCA OLIVIERI, DONATELLA
DE LETTERIIS, MARIA CANDIRRI, MARTA DE SALVIO ed i tenori
PIER DAVID LOMBARDI e ANTONELLO CICCONE ora direttore
d’orchestra, PASQUALE PATELLA e MICHELE FAIENZA (chitarristi
di... dolcezza), i cantanti BARBARA MANUPPELLI (dalla voce stu-
penda), I'ormai affermato OSVALDO SUPINO e, piu di recente,
I'ottima VALENTINA CELOZZI, poi SIMONETTA PESTILLI (l'infaticabile
mia collaboratrice coreutica), ma anche le scuole di danza
TANGRAM, BODY LINE e OLYMPIA e, inoltre, i danzatori VANESSA
PRENCIPE della scuola di Greco & Dal Medico, RITA CUPAIOLO,
KATIA E GIUSEPPE ROSSITTI, ILDE ALFONZO & TINA COLELLA,
PINO LUCIANO, ILARIA SCHIAVONE, MICHELANGELO MOSCATELLO,
EGIDIO CELOZzZZI, I CORISTI di TERRAE MAIORIS (tra cui
ROSELLA VOLGARINO che non & piu), del CARMELO e del FREE
SOUND CHORUS, ELVIRA SPARACIA (attivissima e fattiva collabo-
ratrice del palcoscenico), ANTONIO D'AMATO, BARTOLO INNELLI,
ANTONIO QUARANTA, DOMENICO TESTA, TOMMASO NEGRI,
GIORGIO NESTA (abili realizzatori scenografici), VITTORIO &
EMMA RICCI, ROSALBA LECCISOTTI costumisti (senza scordare
ANGELA SACCO, grecista...e... costumista per hobby) ed ancora
NICOLA SACCONE e GIGI CIAVARELLA e FRANCESCO TAFANELLI
(...quanti ricordi di Teatro insieme!), i versatili BERARDO e
ROSSANA LA PORTA, LELLA DE LETTERIIS ed EMILIANA PALMIERI
e MARINA PISANTE (trio di brillanti attrici ed autrici dall'inesauribile
vena umoristica), DOMENICO TOMASELLI, MARIO SANTOBUONO,
ALFIA CAVALLARO (ottimi mimi), MATTEO LEONE (dal perfetto in-
glese), EMILIO VOLGARINO (presentatore e conduttore
d’eccezione), NADIA ALFONZO assieme a TIZIANA LARICCIA (un jolly
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da Teatro), LUCIANO ALFIERI (dall'incontenibile ed irresistibile ver-
ve) ed il brillante e sensibile GIANLUCA GALA, i giovanissimi - cui
guardo con tutto il mio affetto - LINDA TERENZI e CAMILLA
MAROLLA (ottime caratteriste), le brillanti MARIKA BORRELLI e
FEDERICA AMMOLLO e MARIA TERESA DIOMEDES (versatile ed
estroversa), CORRADO NIRO (intelligente, elegante, poliedrico),
e, ultimo non ultimo, il ‘fedelissimo’ amico del mio Teatro in ver-
nacolo FELICE AMETTA e, piu di recente, NICOLA e DANTE
TERENZI, MARCO DELL'EDERA, LUCIA IANNETTI e poi tanti altri
con i quali - ove sfuggano alla memoria, considerati gli anni tra-
scorsi - mi scuso. Ringrazio anche chi s’é prestato da operatore
tecnico di scena (rammento, tra gli altri, RAFFAELE LUCIANO,
SALVATORE TAMBURRELLI, FRANCO PALLADINO), i tecnici del
suono e delle luci che, per professionalita, mi sono stati mag-
giormente d’‘aiuto: FRANCESCO & MARCO LUMENTI con
GIANLUCA LAMEDICA e ALFONSO e CLAUDIO BORRELLI con
LUIGI DI GENNARO, ma ricorderd anche la disponibilita di SOUND
LIGHT SYSTEM-FG e di ABRACADABRA-San Severo. Naturalmente
non dimentichero la affettuosa, costante disponibilita del Comune
della mia citta e dei Sindaci ed Assessori alla Cultura che si sono
succeduti negli anni sino ad ora considerati, cui sempre s’e vali-
damente affiancata la Dirigenza - con M. Antonietta De Francesco
ed il suo staff - del Settore Cultura e P.I., né dimentichero
I'attenzione di istituti, associazioni culturali e di servizio, soprat-
tutto di Torremaggiore, San Severo, Foggia (tanto per citarne al-
cuni: Centro Attivita Culturali 'don T.Leccisotti’ - con Antonio An-
tonucci, Ciro Panzone, Salvatore D’Amico -, Rotary e Inner Wheel
Club, Movimento Missionario Cenacolisti, Amici della Musica, Or-
dine dei Medici della Provincia, Liceo ‘N. Fiani’, Scuola Musicale
'L.Rossi’, Vincenziane, Archeo Club, Croce Rossa Italiana, A.L.L.,
Suore Ancelle del S.C., Oratorio San Domenico Savio e San Sabi-
no e tante altre istituzioni ancora che posso, senza volerlo, aver
dimenticato). E ringrazio le varie testate giornalistiche locali, pro-
vinciali e regionali e le emittenti televisive che si sono interessate
al mio Teatro, tutte le tipografie presso cui ho realizzato, nel cor-
so di questi anni, i manifesti e le locandine dei miei spettacoli e,
davvero di cuore, ringrazio tutto il mio pubblico, specie quello che
fin dall'inizio mi ha, con simpatia, seguito, incoraggiato e sostenuto e, in
particolare quello degli amici che hanno accolto il mio Teatro ‘in casa’ loro.

Una notazione: vi siete accorti che lungo tutto il corso della
trattazione, parlando di Teatro, ho sempre usato l'iniziale maiu-
scola?

Ecco, questo vi dice tutto il rispetto e la considerazione che ne
ho come forma d’Arte di prim‘ordine.

.. Mi chiedono da piu parti se, arrivato a questo punto della mia
produzione, io abbia perso interesse per il Teatro ed abbia deciso
di tradire questa mia... amante per altra amante: la Scrittura. In
effetti, non lo disconosco, ho imparato ad apprezzare anche le
‘grazie’ di quest’ultima. Tuttavia, ho trovato modo di unire un in-
teresse e l'altro, se € vero, ad esempio, che per talune presenta-
zioni al pubblico di miei libri (non ultima quella - gia presa in e-
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same - del febbraio 2010 per “...Il luogo comune? Oltre! - in ver-
sione, per lo piu, sceneggiata”), mi sono giovato della cortese di-
sponibilita di alcuni amici attori, per rendere piu viva, ove se ne
presentasse |'occasione, una relazione. Cosi pure ho di gia proget-
tato e proiettato tra le future realizzazioni, il momento di recita-
zione, di cui ho gia detto, dal titolo: “One man show -... il pit bel
mestiere del mondo” e, non di meno, giacciono in pectore altre
idee, tra cui quella di una mia rivisitazione de "Le notti bianche”,
come ho gia avuto occasione di dirvi, parlandone, a pag.125.

Né omettero di accennare alla scrittura di un mio dramma tea-
trale, pubblicato da Edizioni del Leone - Spinea-Venezia, nel set-
tembre 2011, dal titolo "La stanza dell’attesa”, liberamente ispira-
to ad una tra le ‘Novelle per un anno’ di Luigi Pirandello e assai
lusinghieramente recensito da Flavia Lepre e Luciano Nanni su Lit-
terary - Padova - nr.9/2011; del quale dramma, |'amico Peppino
Venetucci, esimio regista, incontrastato signore delle stagioni tea-
trali romane del ‘Ghione’, nonché cortese prefatore di questo mio
libro, ha progettato una mise en espace sotto la sua direzione
straordinaria.

Riporto, nel proposito del dramma, una breve nota a "La stanza
dell’attesa”, a firma del grande poeta contemporaneo Paolo Rufilli,
contenuta nella quarta di copertina del dramma pubblicato:

"La Stanza dell’attesa e un dramma intenso e coinvolgente, ca-
ratterizzato da una felice interferenza continua del pensiero
sullimmagine, che si traduce formalmente nell'andamento pia-
no, nel tono discorsivo, dentro una continua illuminazione. C’é
insomma un’attitudine a tradurre il dato riflessivo in immagini
accese e rivelatrici, in un tessuto che, oltre le immagini di cui é
fatto minutamente, fonda il proprio retroterra di idee che gene-
rano parole”.

Ed il critico letterario, italianista e poeta Giorgio Barberi Squa-
rotti, si esprime, nel proposito della piece, come segue:

. cosi ben condotta e suasiva e scritta con grande efficacia.
Spero possa essere rappresentata ampiamente...”

Ed ora, tornando al dilemma: Teatro o Scrittura, com’era mai
quell’aforisma di Cechov che ho citato in apertura?... «La Medicina
e la mia legittima sposa, mentre il Teatro é la mia amante».

... Ma, siamo certi che non fosse, invece: «La Medicina é la mia
legittima sposa, mentre la Letteratura € la mia amante»?...

... E poi, chi ha detto che di amante se ne debba avere soltanto
una?!...

NOTA: 1/ libro contiene un inserto DVD nel quale sono raccolte sequenze live
tratte da alcuni spettacoli esaminati nel corso della trattazione e riunite tutte in
uno schema riassuntivo per il quale si rimanda all’'ultima pagina. Trattandosi di
riprese per lo piti amatoriali, esse non presentano granché pregio quanto a niti-
dezza d’‘immagine e/o fedelta d’audio; rappresentano, tuttavia, memoria e do-
cumento prezioso d’una attivita svolta, con passione ed entusiasmo, nel corso
d’un ventennio di Teatro. Per la paziente opera di assemblaggio di tali sequenze,
I'autore ringrazia il gentilissimo amico ed attore Roberto Calvo.
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Dettaglio da un dipinto di CARLO MARIA MARIANI
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EPILOGO

Il Teatro é principalmente un momento
di condivisione prima che di comunica-
zione. Il mio impegno é di tentare di ri-
portarlo, ogni tanto, su quei binari - con i
necessari adeguamenti temporali - che
nel secolo passato sono stati tracciati da
personalita straordinarie che hanno se-
gnato questa professione, per rammen-
tare a chi vi si accosta che quello del Te-
atro é il mestiere pit bello del mondo, a
patto che non lo si impoverisca per fini
cui magari non si vorrebbe tendere ma ai
quali ci si adegua - chi piu chi meno -
per colpa di quelle che chiamiamo 'ne-
cessita sociali’. In un mondo triste - ed e
sufficiente guardarsi attorno per render-
sene conto - fatto di frustrazioni, violen-
ze fisiche e mentali, ipocrisie, bugie rive-
stite di verita, opportunismi, meschinita,
protagonismi, egocentrismi figli della po-
verta di idee, ignoranze e presunzioni,
chi fa Teatro deve avere un ruolo di mo-
neta dalle due facce: da un lato I'uvomo
di Teatro simbolo dei nostri giorni, ossia
ricco di quel 'nulla’ che chiamiamo co-
municazione e dall'altro il suo alter ego
piu profondo: colui che agisce, che ha
fatto una scelta che va oltre un mestiere,
scelta intessuta di necessita spirituali, di
curiosita di vita, di voglia di esserci in-
sieme, di... condivisione. Ecco io tendo a
questo, a questa condizione: ad un Tea-
tro che vuole evitare i compromessi. E so
che, fortunatamente, esistono non poche
belle realta che hanno quest'obiettivo e
guesta mia stessa necessita. Mi piace,
inoltre, immaginare che il mio impegno
possa avere anche il significato e I'utilita
di un promemoria per chi ha dimenticato
la strada per mancanza di coraggio, op-
pure si é semplicemente perso lungo il
percorso. Tutto cio, lo dico senza voler
dimostrare nulla, semplicemente respi-
rando, a testa alta, sempre. Non so se
cosi facendo si diventa famosi — e, a ri-
guardo, ringrazio il mio carissimo prefat-
tore per aver voluto solo supporlo, bonta
sua, per me - ma un’ultima cosa voglio
dirla: é difficile che uno possa affermare
di avere scoperto la strada della felicita,
ma, sta di fatto che, tramite le mie "pic-
cole cose”, credo proprio di avere indivi-
duato, nella mia vita, una via che condu-
ce all’'oasi incontrastata della serenita.

L’autore



TAVOLE






S

A PALAZZO
Spelloceds di musice veedvgions e dowra

Fig.1 Fig.2

NAPOLI . VIVIANI € DINTORNI

TEATROCANTOMUSICAPOESiA

EL AMoR vy Ia S-ANG'RE i ‘

MuSI1CA £ PoESIA 2t SPAGNA @

Fig.3 Fig.4

182



Recital Concerto
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Progetto grafico: Walter Scudero

il dramma di memoria e lo swing in una prova di scena in 2 atti e 7 quadri
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di Walter Scudero (& Walter Scudero

& Company
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Un mondo

il bello della macchietta
e altro ancora ...
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INDICE DEGLI SPETTACOLI

"Quando una sera a Palazzo”

“Wiener Bliit - quando la Musica sorride”

“"El Amor y la Sangre - Musica e Poesia di Spagna”

“"Napoli, Viviani e dintorni - teatrocantomusicapoesia”

“"Donna... tu”

“Zodiacus - Arx mundi siderea”

“Sceneggiatura per la XII edizione del Corteo”

“"Scene di vita medievale - Il cimento delle stagioni”

"Il cimento dell'alba del 1° Millennio: Il Sacro, il Magico, il Fantastico, il Creativo”
“Canto commentato dell’Ufficio dell’Acathistos”

“L’ultimo di a corte di Federico”

“Solitudini ... per pianoforte e voce”

“Chemin d’un fleuve - Immagini in musica e parole”

“Ed al vero ispiravasi... - Il melodramma verista, pit dappresso”

“Se c’é sul bronco/ sempre quel fiore - ovvero la gioia delle piccole cose”
“..per te, Sovrana semplice - La Vergine Madre in dieci volti della sua Bellezza”
“Tu che il mio cuore cerca - dal Cantico dei Cantici a Prévert - evasioni poetico-
musicali”

"Vorrei esserti Gesu”

“"Sorridendo con le 'divine’, nonne del femminismo - revival musicanzonettisti-
cabarettato con guida”

“nello 'Zoo di vetro’ rileggendo Williams - Il dramma di memoria e lo swing in
una prova di scena in 2 atti e 7 quadri”

"Il Dottor Jekyll e Mister Hyde - Il doppio e l'io”

“"Fantasia 2000 - Insolite visioni... scegli la tua fiaba”

“Bis in eodem”

“La piccola fiammiferaia”

“"La Menade ed il Fauno”

"Millennio Italiano - i primi 50 degli ultimi 100 - Percorso guidato attraverso le
canzoni italiane del primo cinquantennio del 1900”

"Ventata d‘aprile - decadenti nostalgie”

“L'ereditiera - Dramma in due tempi e sette quadri - Rilettura da Henry James
e Ruth & Augustus Goetz”

"Oh, les beaux jours! (Giorni felici) - Riduzione e riadattamento da Samuel
Beckett”

“"Novecento: la leggenda del pianista sull’'oceano (da A.Baricco) - 'In riduzione e
adattamento a Teatro da camera - per Voce narrante e ‘Immagine’ danzante”

"Anonimo veneziano - da Giuseppe Berto - lettura come per prova di scena”
“Velia e le altre ... tra astuzie e naufragi - intrattenimento’ semiserio / speri-
mentale per una sera... cosi”

“I| Teatro... Perché no? - in due tempi e un intermezzo - Walter Scudero &
Company in una retrospettiva dei <primi> 15 anni del loro teatro”

"Puo accader che a cena, sgarrin tanto i vip quanto i tamarri”

"Uomini & Donne - ‘abominevole pochade’ - Recital umoristico X chitarra e...

impenitente guitteria”

"Passianno pe’ Tuleto - Chill’e chesto... Chell’at’é accussi (alias: Napoli, canzoni
e ‘inciucio’)”

“dint”o viento - Napoli, parole e musica”

"...Semplicemente... danzare”

"Da 'Le notti bianche’ di Dostoevskij a 'Le Notti bianche’ di Luchino Visconti”
"Leopardiane melanconiche assonanze (Leopardi - Friedrich - Chopin)”

"Miti, leggende e superstizioni di Terra d’Abruzzo”

“La Musica e le Immagini - Percorsi musicali del '900... e non solo...”

"(Nel bicentenario della Repubblica Napoletana) Recital di Brani scelti e Cantate
d’epoca”

“"Morire di speranza”

"BEATLES parole e note ... questa musica di un tempo inimitabile”

"Folklore torremaggiorese”

“Vivo di musica”

"Dijo... com’é dura, ahimé, "avvocatura”

"Che cosa ti sei messo in testa?”- Piccolo 'divertissement’ per cappellini ed
amici”

"Progetto Tenco - Vuoi che ti parli di lui?”

“THAT'S FUNNY! - Alexander Fleming e la sua 'pallottola magica’
"PYGMALION ... e la sua... bella signora (MUSICAL)"”

"Wola , o serenata! - Piccola passeggiata di charme nella 'serenata’ fin de
siecle... o giu di Ii”

"...Il luogo comune? Oltre! - In versione, per lo pit, sceneggiata”

"Aspettando che torni il mattino - lettura in scena”

"Un mondo in Mi settima - il bello della ‘'macchietta’ ed altro ancora...”

"One man show -...il piu bel mestiere del mondo”



Sequenze filmate - nell’ordine in cui compaiono nel DVD allegato al libro

n° | anno durata titolo dello spettacolo | Artisti che compaiono nella sequeza
1 1994 11.33 Napoli, Viviani e dintorni - teatrocan- | Nannina: Marilu Piccolantonio; Ferdinando: Felice Ametta; don Alfon-
4 tomusicapoesia ["La musica dei ciechi” | SO _Barto/o Innelli; QOn_ Antonio:_ Domeni_co Tomasel/(; L’ostricaro:
da Raffaele Viviani] Mario Santobuono; Direzione musicale: Adriana Caporali
(Rif.: pag.18 )
2 1995 05 10 Solitudini ... per pianoforte e voce Pianoforte: Antonella Pensato; Voce recitante: Mariltl Piccolantonio
’ (Rif.: pag.29 )
Chemin d’un fleuve - Immagini in mu- | Viola: Raffaele Vena; Pianoforte: Antonella Pensato;
3 1995 04' 33 sica e parole Voce recitante: Michele Barbieri
(Rif.: pag.34 )
4 1997 09,22 Ed al vero ispiravasi...- Il melodramma | Pianoforte: Antonella Pensato; Voce narrante: Francesco Tafanelli
’ verista, pill dappresso
(Rif.: pag.39 )
5 1998 06,04 Sorridendo con le ‘divine’, nonne del Zianoforte: Adrian;a Caporali; Voce Z?citante”(speak-siBging): /?ian-
4 femminismo - revival musicanzonetti- omenico Cupaiuolo; Camerierina: Alfia Cavallaro; Bambina: Lella De
07 10 sticabarettato con guida Letteriis: Mamma: Emiliana Palmieri; Amante della mamma: Emilio
4 . Volgarino
Rif.: pag.50 )
(13,14) (
6 1998 16 27 Nello 'Zoo di vetro’ rileggendo Wil- Laun:a: Lucia Biasco; Jim: Luigi Minischetti; Ballerini: Ilaria Schiavone
’ liams - Il dramma di memoria e lo | € Michelangelo Moscatello
swing in una prova di scena in 2 atti e
7 quadri
(Rif.: pag.64/65)
7 1999 10,33 Millennio Italiano - i primi 50 degli | Pianoforte: Antonella Pensato; Tromba: Antonio Carretta; Voce nar-
’ ultimi 100 - Percorso guidato attraver- | rante: Luigi Minischetti
so le canzoni italiane del primo cin-
quantennio del 1900
(Rif.: pag.79/80)
8 2002 11.17 L’ereditiera - Dramma in due tempi e | Caterina: Lucia Biasco; Zia Lavinia: Debora D’Andrea
’ sette quadri - Rilettura da Henry Ja-
mes e Ruth & Augustus Goetz
(Rif.: pag.91/92)
9 2003 1 7/ 37 O{‘;, /?S beaw.( jours! (Giorni felici) - | Winnie: Marilu Piccolantonio; Willie: Alessio Faienza
Riduzione e riadattamento da Samuel
Beckett
(Rif.: pag.95 )
10 2003 08, 05 Nov/ecento (Lanleggenda del p{anista XOC?”.narrante: Luigi Minischetti; Immagine danzante: Simonetta
sull’oceano) - riadattamento e riduzio- estii
ne da A.Baricco
(Rif.: pag.97/98 )
11 2004 12/57 Anonimo veneziano - da Gius.eppe Ir?terpreti: {\lessio Faienza e Lucia Biasco; Voce fuori campo: Marilli
Berto - lettura come per prova di sce- | Piccolantonio
na
(Rif.: pag.100 )
12 200 5/6 09[38 I/ Tefatro... Perché no? - in due tempi e | Ciampa: Roberto Calvo
un intermezzo - Walter Scudero &
Company in una retrospettiva dei
<primi> 15 anni del loro teatro
['Ciampa’ ne 'Il berretto a sonagli’ da
Pirandello]
(Rif.: pag.106/107 )
13 2006 08 48 Uomini & Donne - ‘abominevole Interpreti: Luigi Minischetti, Lucia Biasco, Roberto Calvo, Marina Pi-
’ pochade’ - Recital umoristico X chitar- | sante
ra e... impenitente guitteria
(Rif.: pag.113 )
14 2007 06,13 Passianno pe’ Tuleto - Chill’e chesto... | Pianoforte: Antonella Pensato; Tromba: Antonio Carretta; don Rafe-
’ Chell’at’é accussi (alias: Napoli, can- | le: Roberto Calvo; don Mimi: Alessio Faienza
zoni e 'inciucio’)
(Rif.: pag.116 )
15 2008 04 31 PYGMALION ... e la sua... bella signora Prof.Higgins: Luigi Minischetti; Col.Pickering: Alessio Faienza; Elisa
recitante): Lucia Biasco, Elisa (cantante e danzante): Marika Borrel-
¢ (MUSICAL) ( ) lisa ( d ) k /
03,12 i li; Sig.ra Pierce: Camilla Marolla; Alfred P.Doolittle: Roberto Calvo;
4 (Rif.: pag.138 ) S o ’ S
07,43 Coro Femminile 'Madonna del Carmelo’ di Torremaggiore; Violino:
( ’ ) Ferdinando Trematore; Viola: Michele Trematore; Pianoforte: Angela
Trematore
“"Aspettando che torni il mattino - Beth: Tiziana Lariccia; Tom: Roberto Calvo;
16 2010 07/1 1 lettura in scena” Gabe: Luigi Minischetti; Karen: Nadia Alfonzo
02/22 (Rif.: pag.149 )
(09,33)
17 201 1 07 38 “Un mondo in Mi settima - il bello del- Gastone: Corrado Niro; I° Macchiettista: Roberto Calvo; 2° Macchiet-
’ \ . , ” ) . o . .
la ‘macchietta’ ed altro ancora... tista: Luciano Alfieri; Pianista: Adriana Caporali.
g8lég (Rif.: pag.156 )
4
7
(20,19)
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