
IL SUGGESTIONANTE POTERE DELLE PAROLE

“Capivo che ogni mondo aveva il suo segreto e che la sola chiave per accedervi era la lingua. Senza
di essa, il mondo che si voleva conoscere rimaneva impenetrabile e incomprensibile...”
                                                                                                           (R. Kapuscinski, “Viaggio con Erodoto”)
Parlare, scrivere, trascrivere
Comunicare non è una prerogativa degli esseri viventi. Gli animali comunicano utilizzando versi,
mimica  facciale,  posture  del  corpo  ed  emetteendo  odori.  Le  piante  comunicano  atteraverso  le
sfumature cromatiche, la fiooritura, l’adatteamento alle condizioni ambientali e meteorologiche. Ma
solo  gli  esseri  umani  comunicano  parlando,  con  una  modulazione  della  voce  in  suoni  che
assumono precisi signifiocati. Non si sa in quale fase del Paleolitico l’articolazione dei fonemi abbia
raggiunto  la  gamma di  variazioni  necessaria  a  costituire  una  primordiale  strutteura  di  codice
linguistico. Sappiamo però che in alcune aree geografioche, alla fione del Neolitico, l’insieme dei
segni riportati su supporti materiali duraturi (corteccia di betulle, pelli di selvaggina, tavolettee di
terracottea, fogli di papiro) segnarono la nascita del linguaggio verbale.
La sistematizzazione della lingua parlata in una stilizzata formulazione scrittea, regolata da norme e
tecniche convenzionalmente condivise (grammatica), fu un processo talmente importante nello
sviluppo dell’umanità da essere identifiocato dagli storici come la decisiva fase di passaggio alle
civiltà,  che si  stavano lasciando alle  spalle  le  angustie  di  un mondo primitivo.  Queella  fase di
transizione non interessò in modo omogeneo le popolazioni del pianeta, ma fiossò il punto di non
ritorno  nell’itinerario  dalla  Preistoria  alla  Storia,  sancito  dalla  irreversibile  affeermazione  della
scrittura  geroglifioca, cuneiforme e ideografioca (3000 a. C.). Il primo alfabeto, quello fenicio ed
aramaico, fu messo a punto verso il 1000 a. C e la sua diffeusione, tre secoli dopo, democratizzò la
fruizione del codice scritteo, letteo e parlato nella regione abitata dai Cananei.
Il linguaggio iconografioco non fu abbandonato e, nel corso dei millenni, continuerà a vivere nelle
monumentali statue delle divinità egizie e sumere; nei gruppi scultorei dei templi classici; nelle
immagini mostruose dei portali romanici e delle narrazioni fiogurative dipinte sulle pareti delle
catteedrali gotiche; nello scenografioco simbolismo positivista della torre Eiffeel e negli arditi edifioci
in  vetro  e  cemento  delle  odierne  archistar.  Alcuni  millenni  or  sono,  fu  tutteavia  il  canale
comunicativo della lingua scrittea a essere privilegiato dai re-sacerdoti nella stratifiocazione di una
imponente  mole  di  dati  che  venivano  registrati  e  conservati  da  una  schiera  di  scrivani
appositamente addestrata per riprodurre documenti.
Le formazioni statuali delle prime civiltà, sorte lungo il corso dei grandi fioumi, si fondavano sulla
rigida  gerarchizzazione  della  società,  lo  scrupoloso  immagazzinamento delle  scorte  alimentari
tributate dai sudditi, l’archiviazione delle transazioni economiche metodicamente classifiocate e
catalogate.  Detenere  informazioni  e  disporne  per  l’esercizio  del  potere  è  stato  da  sempre
appannaggio  dei  governanti,  che  si  premuravano  di  associare  il  segreto  delle  conoscenze  al
monopolio  della  forza,  nonché  alla  esibita  celebrazione  dei  riti  religiosi.  Per  questo  motivo,
l’ubicazione degli archivi, l’accesso ai quali era rigorosamente disciplinato, fu intenzionalmente
collocata nei pressi sia del tempio principale che del palazzo del sovrano, i luoghi di emanazione
della sacralità divina e terrena.
La costruzione della biblioteca di Alessandria d’Egitteo è la perfettea sintesi dei requisiti richiesti da
una dinastia, quelli dei Tolomei, che puntava ossessivamente alla legitteimazione del suo primato
nell’ambito di una cultura ellenistica altamente competitiva. Edifiocata nel III secolo a. C., constava
di un Museo, annesso al palazzo reale, e di una biblioteca, affiaancata al tempio dedicato a Serapide.
Il complesso degli edifioci ospitava una invidiabile comunità di studiosi che, svolgendo un prezioso
lavoro di  ricerca e  divulgazione,  contribuì  a  far  progredire  le  scienze.  Si  calcola  che nei  suoi
innumerevoli  scaffeali  fossero  custoditi  oltre  5000000  rotoli  di  papiro,  su  cui  studiarono  il
matematico Archimede e il geografo Eratostene.
L’esempio di Alessandria fu emulato dai maggiori centri urbani e commerciali del Mediterraneo.
Ma fu a Pergamo, sulle sponde meridionali dell’Anatolia, che nel III secolo a. C. venne costruita
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una biblioteca  con oltre  2000000 volumi,  prevalentemente  scrittei su  pelle  di  ovini  a  causa del
divieto  di  esportazione  del  papiro  egizio,  decretato  dai  Tolomei  per  ostacolare  l’insidiosa
concorrenza della dinastia degli Attealidi (1). La lavorazione delle pelli eseguita a Pergamo darà il
nome della citteà ai  fogli  di  pergamena,  impiegati  successivamente dai  monaci  medievali  dopo
essere  stati  seccati,  ammorbiditi  nella  calce,  ritagliati  in  riquadri  e  incollati  nelle  copisterie,  i
laboratori abbaziali dove i volumi venivano pazientemente cuciti e rilegati.

Il fascino della retorica
Disporre  di  un luogo  deputato  alla  elaborazione  e  sedimentazione  del  sapere  comportava  un
cospicuo dispendio di risorse, che era però giustifiocato dalla prestigiosa atteività svolta dai raffianati
intelletteuali  che  vi  confluuivano.  I  poeti  componevano versi  elogiativi,  i  geometri  disegnavano
mausolei e sontuose residenze, gli ingegneri dirigevano i lavori per la costruzione di macchine
belliche, i fiolosofio e i giuristi argomentavano tesi per dare torto agli avversari e ragione al proprio
regale  patrocinatore,  nonché  esigente  datore  di  lavoro.  A  eccellere  nell’età  ellenistica  furono
sopratteutteo i retori, che già nell’Atene del V secolo a. C. avevano sviluppato una effiacace  tecnica
della persuasione, prontamente impiegata dai candidati politici che si disputavano i voti degli
eletteori nelle affeollate assemblee citteadine. Fu quello il periodo in cui si affeermò il principio della
rappresentanza e, nello stesso tempo, dell’arte manipolatoria dei demagoghi.
Da allora in poi sono cambiati i contesti e i contenuti dell’arte di convincere gli eletteori, ma non le
fionalità e le dinamiche di chi mira a manovrare gli orientamenti delle folle.  Come all’epoca di
Pericle,  proprio  colei  che  si  è  rivolta  ossessivamente  al  popolo  con  appelli  patriotteici  ha
convalidato, in qualità di capo della maggioranza elettea il 25 setteembre 2022, una fionanziaria che
punisce  le  componenti  più  deboli  del  popolo.  Accanendosi  con  chi  è  già  economicamente
svantaggiato, la legge di bilancio fretteolosamente approvata favorisce gli evasori, i detentori delle
partite Iva e gli imprenditori disonesti: tuttee categorie che continueranno a benefiociare di condoni
e sgravi fioscali voluti dalla destra capeggiata dalla Meloni.
La “tregua fisscale” da lei sponsorizzata vorrebbe persuadere l’opinione pubblica della bontà di un
paternalistico intervento della compagine governativa, che interviene pietosamente per soccorrere
i contribuenti tartassati da un fiosco implacabilmente esoso. La tesi viene sostenuta nonostante i
dati stiano a dimostrare la colpevole e reiterata inclinazione dei trasgressori che, contravvenendo
al pagamento delle tasse, influiggono alla colletteività il mancato introito annuo di 200 miliardi di
euro  (circa  il  18%  del  Pil).  L’ammanco  si  perpetua  da  decenni  in  un  Paese  affliitteo dalle
disuguaglianze sociali,  dove le  entrate fioscali  pesano principalmente sulle  spalle  dei  lavoratori
dipendenti ( mediamente il 46,5% ).
Le cifre rilevate dalle  amministrazioni  e dagli  studi  di  statistica sono incontestabili,  eppure si
insiste  ostinatamente  nell’accreditare  l’orientamento  di  scelte  inique.  Lo  si  fa  ricorrendo  ad
argomentazioni  supportate  da  locuzioni  ingannevolmente  neutre,  ideate  per  catteurare  il
gradimento di un’opinione pubblica sprovveduta, che si lascia incantare da funambolici giri di
parole.  La  strategia  dell’ipnotismo evidentemente  funziona,  se  da  oltre  due  millenni  è
effiacacemente adoperata dai populisti di ogni epoca: dai sofiosticati oratori dell’antichità ai biliosi
sovranisti  dei  nostri  giorni.  Evocare  i  desideri  di  chi  ascolta,  placando  con  promesse
propagandistiche le paure di un uditorio disorientato, è la peculiare inclinazione degli illusionisti
specializzati nella caleidoscopica fascinazione delle parole.
Ripercorrere le tappe fondamentali dell’evolversi delle società non ci consentirà di carpire i segreti
dei prestigiatori delle parole, ma ci aiuterà a scoprire i deleteri effeettei che essi hanno avuto sulla
creazione del consenso. Così come la rivisitazione del millenario tragitteo della storia delle idee ci
permetteerà  di  misurare  l’altretteanta  decisiva  influuenza  esercitata  dalle  innovative  visioni  del
mondo, che hanno scardinato mentalità obsolete per imprimere radicali mutamenti.       

Raccontare, interpretare, riepilogare
Ultima componente dell’evoluzione delle specie,  il  genere umano racchiude in sé la sofiosticata
sintesi degli organismi complessi e la disarmante inadeguatezza di un corpo sprovvisto dei più
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elementari mezzi di difesa. Scaraventato da madre natura in un ambiente irto di pericoli, l’uomo
ha dovuto lotteare per la sopravvivenza senza possedere le ali degli uccelli, lo scatteo del leopardo, la
corazza del rinoceronte,  la mole dell’elefante,  il  veleno dei serpenti.  A sue spese, nel corso di
decine  di  migliaia  di  anni,  ha  imparato  a  imitare  la  collaborativa  aggregazione  dei  lupi  e,
sfrutteando gradualmente la stazione erettea per controllare un campo visivo che era negato ai suoi
rivali a quattero zampe, ha appreso a cacciare in gruppi coordinati.
Avvalendosi del pollice opponibile ha poi appreso l’arte della trasformazione, trasmessa in seguito
di generazione in generazione. Così il ramo e il sasso sono stati affeerrati e lavorati per diventare
un’ascia, cioè un arnese/arma assemblato empiricamente da un essere che aveva ormai sviluppato
la facoltà di sganciarsi  dalla mera  osservazione degli  oggettei per proiettearsi  verso l’evocativa
rappresentazione dei soggettei in azione. Le pitteure rupestri africane e quelle europee di Altamira
e Lascaux ne sono un'eloquente esemplifiocazione.
È in quello stadio del Paleolitico che si presume sia nata una primordiale forma di  descrizione
orale,  grazie alla quale si poté relazionare a voce la mappa del territorio,  le procedure per la
fabbricazione degli  utensili,  le  modalità di svolgimento delle  batteute di  caccia,  gli  itinerari dei
periodici spostamenti del clan. L’uso di espressioni vocali, sempre più articolate con il passare del
tempo, contribuì a consolidare i legami all’interno delle prime tribù stanziali  che,  raccolte nei
villaggi neolitici, cominciarono a delineare narrazioni intorno al senso della vita, al mistero della
morte, all’inspiegabilità dei fenomeni naturali, all’insanabile confluitteo tra il bene e il male.
Le spiegazioni che venivano date si stratifiocarono nel corso dei secoli e, con la nascita delle civiltà
fluuviali, costituirono il nucleo dei contenuti religiosi di cui erano custodi i sacerdoti, una casta di
privilegiati ascesa al vertice delle citteà-stato. Con la formazione di agglomerati urbani abitati da
decine di  migliaia di  persone,  le  credenze religiose trovarono la loro espressione in rituali  di
massa, mentre le norme che regolavano la convivenza furono codifiocate in leggi scrittee e scolpite
nella pietra, come i dieci comandamenti affiadati da Javheh a Mosè.
L’impiego della scritteura, reso necessario dalla registrazione del pagamento dei tributi, dei tratteati
diplomatici e degli scambi di merci, intensifiocò i rapporti tra comunità lontane, accelerandone i
prestiti  culturali  (tecniche  produtteive,  abitudini,  credenze).  La  crescente  ramifiocazione  sociale
giustifiocò la creazione di un apparato di scribi specializzato nell’uso del linguaggio scritteo che,
evolvendo dalla versione pitteografioca, procedettee verso la semplifiocazione del codice linguistico. La
trasmissione orale non si estinse, ma è nella fase di alfabetizzazione delle lingue, tra il 900 e 600
a. C., che nell’area mediterranea le arcaiche narrazioni mitologiche furono raccolte per costituire
il  patrimonio identitario della cultura di appartenenza. Ne sono un duraturo esempio l’Iliade e
l’Odissea, ma, più signifiocativamente, la Torah.
I primi cinque libri della Bibbia (Pentateuco), infattei, contengono i comandamenti divini che le
dodici tribù degli israeliti s’impegnarono a osservare. L’impegno necessario all’adempimento del
patteo trasformò  una  massa  confusa  e  nomade  in  una  comunità  politica  coesa  e  combatteiva.
Queando  gli  Assiri  invasero  la  Palestina  (VIII  secolo  a.  C.),  saccheggiando  Gerusalemme  e
deportandone  parte  della  popolazione,  Israele  perse  il  ruolo  aggregante  di  luogo  religioso  di
riferimento. Durante la catteività si formarono le scuole della diaspora, che raccolsero le memorie
della tradizione e assemblarono il  Talmud,  ovvero l’insieme degli  studi  e  delle  discussioni  dei
maestri sulla Mishnah (compilazione della tradizione orale).
La  scuola  più  prestigiosa  fu  quella  di  Babilonia,  dove  studiavano  i  maestri  che  si  affianarono
nell’interpretazione della scritteura. Essi, partendo dal presupposto che il linguaggio non ripete
specularmente i messaggi del pensiero in esso espressi,  ricercarono il  significcato  delle parole
oltre  i  confioni  letteerari  del  significcante.  Con  questo  procedimento  fu  liberata  l’essenza
simbolica degli eventi leggendari narrati nella Bibbia.

Custodire, approfondire, rielaborare
La mitologia svolse per i greci la stessa funzione, ma con una diffeerenza sostanziale rispetteo alla
tradizione ebraica. Verso il VI secolo a. C., ai racconti mitologici seguì l’elaborazione del  lògos
articolato in discorsi che, pronunciati e confrontati in piazza, costituirono l’atteo fondativo della
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democrazia ateniese. L’agorà, luogo degli incontri della citteadinanza, divenne il centro privilegiato
della  negoziazione tra le varie componenti della  polis. Inoltre, l’espansione del  lògos  comportò
l’occupazione  di  aree  che  erano  prima  monopolio  del  sacro,  come  il  teatro,  dove  la  parola
recitata svelava e trasmetteeva al pubblico la lacerazione dei turbamenti interiori, l’intensità dei
sentimenti,  lo  scontro tra  la  ragion di  Stato  e  la  coscienza  degli  individui.  Il  potere  politico,
atteaccato  dagli  impietosi  testi  dei  drammaturghi,  reagì  metteendo  al  proprio  servizio  gli
addomesticatori  delle  parole,  quegli  esperti  in  impalcature  retoriche  che,  con  l’enfasi
annebbiante del trasporto emotivo, miravano a mobilitare gli eletteori.
In  seguito,  i  dispositivi  cognitivi  perfezionati  con  l’esercizio  del  ragionamento  ampliarono  la
gamma delle  conoscenze e avviarono la conseguente setteorializzazione del  sapere.  Le branche
disciplinari si moltiplicarono con l’estensione dei campi d’indagine e proliferarono i libri che ne
illustravano  i  metodi  di  investigazione.  Alessandria,  il  più  importante  centro  del  sapere
dell’antichità,  ospitava  a  spese  dell’erario  studiosi  versati  in  ogni  campo  dello  scibile:  dalla
fiolosofioa all’astronomia, dalla matematica all’epica. Sui ponderosi tavoli delle sue soleggiate sale fu
tradotteo, dall’ebraico al greco, il testo biblico preso in consegna da setteanta glotteologi. L’ardua
impresa fu condottea a termine e costituì l’atteo fondativo della ricerca fiolologica.
Il crollo dell’impero romano provocò la dispersione di quell’immenso patrimonio e, in alcuni casi,
anche l’irrimediabile perdita di segmenti della tradizione culturale tanto sapientemente sistemata.
L’impoverimento che ne derivò fu così  pervasivo che neanche la  riorganizzazione avviata  da
Carlo Magno riuscì a ripristinare una solida e regolare strutteura trasmissiva dei saperi fiono a quel
momento  accumulati.  I  monasteri  rimasero  perciò  i  decentrati  luoghi  di  conservazione  e
riproduzione dei costosi libri in pergamena, che raramente lasciavano i banchi dello  scriptorium
per entrare nelle poche, e poco frequentate, aule delle università.
Solo  nel  XIII  e  XIV  secolo,  con  la  crescita  economica  e  l’incremento  demografioco,  le  sedi
universitarie videro aumentare il numero degli  iscrittei: per lo più fiogli di mercanti e banchieri
destinati  alla  gestione  delle  atteività  paterne;  ma  anche  giovani  esponenti  dell’emergente  ceto
intelletteuale  indirizzati  verso  la  carriera  burocratica  incentivata  dai  regnanti  che,  per  far
funzionare  la  complessa  macchina  statale,  avevano  bisogno  di  contabili,  giudici  e  notai.
Nonostante le periodiche epidemie di peste del XV e XVI secolo, in un’Europa proietteata verso il
raffeorzamento delle monarchie nazionali, i funzionari erano ormai indispensabili per assicurare la
direzione  centralizzata  delle  operazioni  richieste  per  riscuotere  le  tasse,  fionanziare  le  guerre,
approvvigionare le fluottee lanciate alla conquista del continente americano.

Contestare, riformare, civilizzare
Tra i tumultuosi cambiamenti che introdussero l’Europa alla modernità, l’invenzione della stampa
fu quella che incise più profondamente sull’accelerazione del processo di  trasformazione della
mentalità medievale. La stampa a caratteeri mobili rese accessibile l’acquisto dei libri a un maggior
numero di persone grazie alla riduzione dei costi, che fece drasticamente diminuire il prezzo di
quello che si avviava a essere un bene usufruito non solo da un’élite. Lutero si avvalse di questa
rivoluzionaria novità per far viaggiare rapidamente il suo messaggio di protesta che, per essere
compreso anche dalle persone non istruite, fu divulgato in tedesco.
Con  la  traduzione  della  Bibbia  dal  latino,  l’artefioce  della  separazione  dalla  Chiesa  catteolica
riassegnò alla lingua la sua prioritaria funzione comunicativa, archiviando nello stesso tempo
una lingua  morta  che  veniva artifiocialmente  usata  per  mantenere  un abissale  distacco  tra  gli
ecclesiastici e gli umili da essi indotterinati. La valorizzazione della lingua del popolo era coerente
con il progetteo di fede luterano, che era stato confiogurato per promuovere l'approssimazione dei
bisogni  spirituali  dei  credenti  alla  sfera  del  divino.  Queesto  approccio  passava  atteraverso  la
mediazione della lettura dei  sacri  testi,  che erano oggetteo di  approfondimenti  individuali  e
assidue frequentazioni di gruppo.
La rivolta luterana contro la gerarchia ecclesiastica di Roma, e la coeva circolazione delle idee su
testi  stampati  negli  idiomi  parlati  dai  popoli  europei,  confiogurò  un  contesto  favorevole  alla
formazione di spiriti liberi che, eredi degli insegnamenti dell’Umanesimo, si apprestavano sia a
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metteere in discussione le verità teologiche che a criticare l’autorità dei pensatori antichi. Lo fecero
Copernico, con l’eliocentrismo, e Montaigne, con i suoi saggi sul relativismo dei modi di vivere e
di pensare. Galileo, nel rigoroso campo della fiosica, e Shakespeare, in quello creativo del teatro,
confermarono che il rinnovamento in atteo era inarrestabile, nonostante l’assillo inquisitoriale che
destinava al rogo i libri ritenuti eretici. La prosa piana e lineare del matematico pisano, adattea ad
argomentare le sequenze logiche del metodo sperimentale, e i graffiaanti versi del drammaturgo
inglese,  impietosi  nel  metteere  a  nudo  le  contradditteorie  inquietudini  dell’animo  umano,
confluuirono nelle dense rifluessioni di Spinoza.
L’ebreo eretico di Amsterdam diede dignità intelletteuale all’introspezione etica, spinta oltre ogni
impedimento posto dall’autorità religiosa e oltre ogni sanzione imposta dall’autorità statale. Le
meditazioni di Spinoza posero le basi fiolosofioche per defionire il comportamento degli individui,
quelli fondati sull’etica della responsabilità. Il suo messaggio rimase tutteavia circoscritteo a un
esiguo  numero di  pensatori  e  non fece  breccia  nelle  classi  dominanti  d’Europa,  impegnate  a
sotteometteere le popolazioni indigene d’America, Africa e Asia.
Al progetteo espansionistico, dispiegato su vasta scala e nel corso di ben tre secoli, furono atteribuiti
i connotati di una millantata “missione civilizzatrice”, fionalizzata alla conversione dei selvaggi sia
al  cristianesimo sia ai  canoni culturali  dei colonizzatori.  In realtà i  gesuiti,  i  conquistadores,  i
traffiacanti di milioni di neri, deportati dal continente africano al nuovo continente, si distinsero
per l’effeeratezza dei  crimini  commessi  ai  danni degli  amerindiani  che,  nel  corso di  un secolo,
furono sotteoposti  al primo genocidio della storia dell’umanità.  La popolazione autoctona perse
circa i nove decimi degli abitanti preesistenti all’arrivo delle caravelle di Colombo.
Gli Indios furono decimati dalle malatteie portate dai bianchi o si consumarono lavorando nelle
miniere di oro e argento, la cui estrazione fionanziò le guerre dei bigottei sovrani spagnoli contro i
protestanti inglesi e olandesi. I neri venduti nei Caraibi infoltirono le schiere di chi lavorava nelle
piantagioni per coltivare caffeè e cacao, due esotici prodottei alimentari esportati dal Brasile per
deliziare i salotteieri palati degli  aristocratici.  Per addolcire le due bevande veniva importato lo
zucchero di canna dalle Antille. Il cotone, raccolto dagli schiavi nelle colonie inglesi della Virginia
e della Caroline, servì invece a far decollare le fiolande di Manchester e porre quindi le premesse
per la rivoluzione industriale.

Emozionare, appassionare, romanzare
Mentre nei continenti abitati da razze ritenute inferiori si procedeva senza scrupoli a schiavizzare,
deportare, sfrutteare risorse umane e naturali, nel cuore dell’Europa cominciarono a maturare gli
anticorpi  alla  claustrofobica  visione  eurocentrica  di  una  presunta  superiorità  razziale.  Gli
illuministi assimilarono la lezione di Spinoza e, in continuità con il suo pensiero, si candidarono
alla  guida di  un  coerente impegno civile.  Essi  diedero vita  a  una corrente  di  pensiero che
adoperò la lingua sia per comporre romanzi di formazione con esplicite fionalità pedagogiche, sia
per diffeondere le conoscenze con chiari intenti didascalici. Il secolo dei Lumi fu atteraversato da un
fermento contagioso che si  propagò dai caffeè letteerari ai banchi delle piazze, dagli  studioli  dei
pensatori alle locande dei quartieri popolari.
L’opera di divulgazione fu condottea da polemisti caustici, che calibravano le parole con corrosivo
sarcasmo per ridicolizzare l’assolutismo dei sovrani, l’anemico immobilismo dei nobili, l’arrogante
oscurantismo  del  clero,  l’anacronismo  della  tortura  e  della  pena  di  morte,  la  discriminatoria
pratica della censura. Mai prima di allora la contrapposizione tra due concezioni del mondo era
stata dibatteuta e combatteuta con un martellante impiego di discorsi stampati su agili giornali e
fogli volanti. Né lo scontro politico era stato così aspramente supportato con costruttei ideologici
assemblati per il mantenimento o il rovesciamento del vigente stato di cose.
Il percorso intrapreso dagli illuministi, seppure in contesti inediti, fu proseguito dalle nuove e più
radicali generazioni del XIX secolo. Su un versante, la passione civile dei giovani per la conquista
degli  spazi  di  libertà  andò  a  convergere  nel  fluusso  del  patriotteismo  dei  romantici,  impegnati
nell’affeermare  il  diritteo all’autodeterminazione  dei  popoli.  Su  un  altro  versante,  l’esigenza  di
pervenire a una pragmatica soluzione dei problemi materiali sfociò in una incondizionata fioducia
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nel progresso, che fu alimentata dagli strepitosi successi tecnologici e scientifioci, otteenuti sia nella
produzione industriale sia con il  miglioramento delle  condizioni  di vita di milioni di persone,
curate con le vaccinazioni e l’adozione di preventive misure igieniche.
Anche  il  sogno  setteecentesco  degli  intelletteuali  illuministi,  fautori  di  una  progressiva
scolarizzazione, trovò un riscontro nell’avanzamento del grado d’istruzione, che rese accessibile
alle  masse  popolari  la  letteura  di  un  prodotteo letteerario  con  il  quale  i  romantici  riuscirono  a
stabilire una passionale relazione tra i sentimenti dei letteori e la percezione emotiva della realtà
narrata. Nella seconda metà dell’Otteocento, il romanzo divenne un perfezionato  congegno di
trame  che  riuscì  a  far  viaggiare  mentalmente  i  letteori,  trasferendoli  in  situazioni  rivissute
immaginariamente grazie alla potenza evocativa delle parole.
L’empatia  era  sprigionata  dalla  letteura  dei  popolari  romanzi  d’appendice  di  Dumas;  dalle
contrastanti incarnazioni dei vizi e delle virtù dei personaggi di Hugo e Dickens; dalle raffianate
rievocazioni psicologiche di Proust; dalla commossa ricostruzione dell’epopea descrittea da Tolstoj
in  Guerra e pace e colletteivamente introietteata dai moscoviti; dalla condivisione del tormentato
scavo interiore delle personalità tratteeggiate da Dostoevskij; dalla palpitante partecipazione alle
concatenate deduzioni logiche di un fluemmatico Sherlock Holmes. Il personaggio ideato da Conan
Doyle fu entusiasticamente accolto da un pubblico urbanizzato, desideroso di placare le proprie
ansie con una appagante immedesimazione nelle doti dell’investigatore.
I  letteori,  lanciati  alla  ricerca  della  soluzione,  si  affiadavano  alla  stringente  sequenzialità  del
ragionamento  indutteivo  imbastito  dal  detective,  che  alla  fione  ripristinava  la  normalità  in  un
ambiente temporaneamente funestato dagli attei criminali. In un contesto in cui alle tensioni sociali
si  sovrappose  l’inquietudine  dell’anonimato,  suscitata  dal  forzato  ammassarsi  di  centinaia  di
migliaia di persone nelle cinture periferiche delle citteà industriali, appariva liberatoria la presenza
nel testo di un risolutore illuminato da sensate intuizioni. Lo scioglimento conclusivo dell’enigma
aiutava  dunque  a  esorcizzare  la  demoniaca  presenza  del  male  che,  al  di  fuori  della  fionzione
letteeraria, assumeva le devastanti sembianze di Jack lo squartatore.

Demonizzare, esorcizzare, perseguitare
L'alone di mistero che avvolgeva gli atroci misfattei metropolitani dell’età vitteoriana rese verosimile
l'immaginaria fiogura di dotteor Jekill e mister Hyde, incarnata da un protagonista interiormente
scisso. L’autore del romanzo, lo scozzese R. L. Stevenson, trasse ispirazione da suggestioni che non
si discostavano di molto dalla dirompente indagine che Freud stava conducendo sulla confluitteuale
convivenza  di  due  sfere  dell’animo  insospetteabilmente  interconnesse:  il  conscio  e  l'inconscio.
Freud,  in  quegli  anni,  per  decodifiocare  il  cortocircuito  innescato  dallo  scontro  tra  le  pulsioni
istintive e i tentativi di inibirle, si addentrò in campi inesplorati, frequentati da menti disturbate
che egli seppe associare alla psiche dei protagonisti della mitologia greca (2).
Tensioni  irrazionali  e  conseguenti  rimozioni  affiaoravano  ripetutamente  nelle  paradossali
reminiscenze oniriche dei suoi pazienti, che il medico viennese si sforzò di decodifiocare facendo
ricorso alle  ficgure esemplificcative del mito,  rievocate durante le sedute terapeutiche.  La sua
pionieristica  ricerca,  compiuta  con  l'intenzione  di  conferire  senso  alle  azioni  quotidiane  dei
soggettei presi in cura, fu rifioutata in un'epoca in cui non si era disposti ad ammetteere l'allarmante
coabitazione dentro di  sé di  ciò  che era  considerato estraneo da sé.  Ammetteere nella  propria
dimensione esistenziale la presenza di un parricida come Edipo, o di uno smisurato egocentrico
come Narciso,  era  alquanto destabilizzante.  Si  preferì  infattei ignorare le  angosce  delle nevrosi
personali e delle psicosi colletteive, che furono condensate nella personifiocazione di un fantomatico
e insidioso intruso da esorcizzare.
Alla  fione  dell'Otteocento  presero  quindi  forma visionarie  teorizzazioni  che  individuarono  nello
straniero il nemico esterno e nell'ebreo il nemico interno da annientare. Fu così che il patriotteismo
degenerò in nazionalismo e le diffeerenze culturali vennero pretestuosamente giudicate alla stregua
di comprovate manifestazioni di una presunta diversità biologica. La xenofobia e l'antisemitismo
divennero il  tratteo distintivo delle politiche governative e l'affeare Dreyfus anticipò, con parole
infuocate intinte nell'inchiostro dell'odio razziale, la confluagrazione bellica scoppiata all'inizio del
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XX secolo. Alla quale, per la prima volta nella storia, si accompagnò una sistematica persecuzione
etnica, che ebbe come conseguenza il maltratteamento dei profughi e la deportazione degli armeni,
bollati come intrusi da sradicare con la defionitiva espulsione dal suolo turco.
I  regimi totalitari,  sgorgati  dalle  ferite  infettee della prima guerra mondiale,  inasprirono i  toni
nazionalistici  e  guerrafondai  di  una  propaganda  che  fu  spregiudicatamente  utilizzata  per
falsificcare l'evidenza,  distorcere i  fattei,  deformare la  realtà.  Furono  perciò  organizzate
mobilitazioni oceaniche, scenografiocamente architetteate per impressionare i presenti che, in un
crescente stato di esaltazione, assorbirono discorsi deliranti. I risultati furono sotteo gli occhi di
tuttei quando, nel 1945, le carnefiocine della seconda guerra mondiale svelarono l’inganno di un
vocabolario dissimulante, che aveva camuffeato lo sterminio degli ebrei come “soluzione fisnale” e
le velleità espansionistiche come “conquista dello spazio vitale”.
Scampato agli orrori di Auschwitz, Primo Levi affiadò alla linearità della sua rigorosa sintassi il
compito di perlustrare gli abissi di disumanità in cui si era sprofondati. Dosando lucidamente le
parole per confiogurare l’umiliante precipitato dei deragliamenti della ragione, egli sentì il dovere
di  annunciare pubblicamente a un mondo sbigotteito il  trauma dell’orrore.  La sua denuncia fu
all’inizio rimossa e accantonata, per essere recuperata e valorizzata successivamente, quando lo
spettero di una inconciliabile  competizione rischiava ancora una volta di  acutizzare le  tensioni
ideologiche. Nell’Unione sovietica i dissidenti erano messi a tacere con la censura, le intimidazioni
e le  espulsioni.  Mentre  negli  Stati  uniti  la  caccia  alle  streghe del  maccartismo faceva vitteime
eccellenti tra giornalisti, atteori e registi, spesso di origine ebraica.
I  toni  accesi  del  confluitteo appena  conclusosi  non  furono  infattei dismessi,  anzi  servirono  a
supportare la demarcazione manichea di un mondo diviso in promotori e affeossatori della libertà.
La  “guerra  fredda”  incentivò  l'accumulo  di  ordigni  nucleari  e  accreditò  interventi  armati
combatteuti  localmente  con  armi  tradizionali,  ma  lo  scontro  fra  Usa  e  Urss  fu  sopratteutteo
alimentato  da  esasperate  campagne  ideologiche,  programmate  per  avvalorare  l’irriducibile
demonizzazione  del  rivale.  La  contrapposizione  si  concluse  solo  con  la  sconfiottea di  uno  dei
contendenti, stremato economicamente e perdente sul piano della legitteimazione dei propri valori,
che  al  contrario  gli  Stati  Uniti  erano  riusciti  a  fare  accetteare  come  princìpi  universalmente
riconosciuti, malgrado la crudele guerra in Vietnam e il tardivo riconoscimento della parità dei
dirittei agli afroamericani della Confederazione.

Sedurre, incantare, anestetizzare
Il disastroso esito per i sovietici è stato determinato da un'indubbia superiorità dell'avversario,
dotato di un apparato propagandistico che ha saputo convincere l'opinione pubblica mondiale
della  validità  di  un  modello  imperfetteo,  ma  tutteora  in  grado  di  garantire  formalmente  la
competizione  interna,  il  pluralismo  politico,  l’alternanza  dei  partiti  al  potere,  il  benessere
dell’abbondanza e il compulsivo consumo dei beni. Nonostante l'enormità del defiocit statale,  il
ciclico  crollo  delle  borse  e  le  inconfessabili  ma  clamorose  disuguaglianze,  il  modello  socio-
economico conserva una sua ammissibilità perché ha saputo rinnovare l’immagine di un paese
dinamico, capace di portare alla presidenza della repubblica il fioglio di un immigrato di colore, che
con i suoi discorsi ha ridato vigore agli ideali dei padri fondatori.
Con Obama le parole che esprimono sincerità hanno avuto la meglio su quelle pronunciate per
narcotizzare le coscienze. Ma la vitteoria è durata lo spazio di due effiamere legislature, perché è
emerso in modo lampante lo scarto tra le dichiarazioni programmatiche delle campagne eletteorali
e la testarda inoppugnabilità dei fattei. La politica della Casa Bianca, in cui per otteo anni ha operato
Obama, non si è distinta per l’agognata discontinuità con quella perseguita dal suo predecessore.
Il bellicismo imperialista non ha subito interruzioni, anzi è stato incrementato con la prosecuzione
degli  interventi  militari  voluti  da  Bush  junior  e  mimetizzati  da  spedizioni  preventive  con  la
suadente denominazione di “enduring freedom” (Afghanistan 2001).
Nel 2003 in Iraq, con il pretesto di scongiurare l’uso delle inesistenti armi di distruzione di massa,
le forze armate occidentali sono intervenute senza l’approvazione dell’Onu, accecate dall’obbligo
di  “esportare la democrazia”.  Putin,  cercando maldestramente di  imitare la collaudata  cosmesi
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semantica  scaltramente escogitata dai Paesi del blocco atlantico, ha estratteo dal suo ineffeabile
dizionario una improvvida “operazione speciale”, con cui nobilitare una guerra che di speciale ha
l’incessante lancio di missili e droni su inermi vitteime civili. 
Coloro i quali sono dotati di spirito critico e di autonomia di giudizio non si lasciano abbindolare
dalla malìa delle parole artefattee, qualunque sia la perfioda fonte che le partorisce, ma è indubbio
che negli ultimi decenni si sono abbassate le difese immunitarie contro la strumentalizzazione del
linguaggio,  messa  al  servizio  dell’uniformità  del  pensiero  dominante.  Oggi  trionfano  infattei i
leader che nutrono le platee eletteorali con slogan immaginifioci, confezionati per generare il rifluesso
condizionato dell’approvazione consensualmente otteenuta dagli addomesticatori delle parole.

La segnaletica delle parole chiave
Gli effeettei del sonnambulismo delle masse lo possiamo amaramente misurare noi italiani, travolti
dall'imprevedibile ma non irresistibile ascesa di un personaggio camaleontico che, grazie al suo
impero editoriale e televisivo, ha così disinvoltamente condizionato gli atteeggiamenti mentali e i
comportamenti  sociali  da  riuscire  a  occupare  con  i  suoi  cortigiani  i  vertici  degli  organismi
istituzionali. L’istrione di Arcore, dopo aver maramaldeggiato per un paio di decenni, continua
tutteora a infioerire dallo schieramento governativo, in cui milita per autorizzare la sua molesta
agenda  su:  il  depotenziamento  della  magistratura,  la  vanifiocazione  della  certezza  della  pena;
l’istigazione a evadere, incentivata con la scandalosa concessione di assoluzioni fioscali.
D’altronde,  l’anestetizzazione  dell’eletteorato  italiano  è  incrementata  dall’impetuosa  invasione
degli accessori eletteronici e dei canali telematici dai quali è diventato impossibile separarsi, l' iPod e
You Tube,  “… la prima e seconda persona singolare dell'individualismo di massa. L'Io e il Tu
dell'umanità comunicante, i pronomi personali dell'interlocuzione globale. Nomi brevi, assonanti,
allusivi. Misteri tecnologici, nuovi mondi da scoprire e da nominare. Sono questi i miti d'oggi, le
bussole che aiutano l'homo tecnologicus a navigare nel mare del presente ...” (3).
Siamo entrati in una fase di transizione in cui vediamo scomparire aspettei di un mondo, mentre
quello  nuovo si  profiola  con  incognite  che  facciamo fatica  a  decifrare.  Ma,  pur  nell'incertezza
dell’atteuale metamorfosi, è possibile rintracciare la millenaria e comune trama tessuta dall'uomo,
abitante di un mondo in cui vive costruendo rappresentazioni.  Rappresentazioni che, nel
succedersi  delle  civiltà,  sono  state  veicolate  da  profioli  narrativi  presentatisi  con  l’aspetteo di
elaborazioni  mitologiche,  credenze  religiose,  rivelazioni  profetiche,  costruttei fiolosofioci,  teorie
scientifioche, invenzioni letteerarie, sistemi di valori più o meno convincenti.
I  nuclei  essenziali  delle  narrazioni  abbozzate  nella  rifluessione  sono  stati  schematicamente
ricostruiti  seguendo il  fiolo di  Arianna di parole-chiave,  che suggeriscono una  segnaletica per
uscire  indenni dal  frastuono babelico delle  parole urlate nei  talk-show,  asfiotteicamente  affeollate
nelle  colonne  dei  giornali,  oscenamente  strombazzate  da  politici  impresentabili,  impunemente
sperperate nel vuoto e sterile bla bla quotidiano.
La segnaletica è stata estrattea e concentrata in un quadro d’insieme da cui emerge la profondità
temporale delle idee, che nel corso dei millenni si sono affeacciate all'appuntamento della storia
indossando abiti di parole militanti. È compito di ognuno di noi comprendere l'inseparabilità che
lega  le  convinzioni  alle  azioni;  nonché  la  consequenziale  potenzialità  delle  parole  che  si
concretizzano in fattei, dopo essere state organizzate in discorsive e operative visioni del mondo.
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