IL SUGGESTIONANTE POTERE DELLE PAROLE

“Capivo che ogni mondo aveva il suo segreto e che la sola chiave per accedervi era la lingua. Senza
di essa, il mondo che si voleva conoscere rimaneva impenetrabile e incomprensibile...”

(R. Kapuscinski, “Viaggio con Erodoto”)
Parlare, scrivere, trascrivere
Comunicare non € una prerogativa degli esseri viventi. Gli animali comunicano utilizzando versi,
mimica facciale, posture del corpo ed emettendo odori. Le piante comunicano attraverso le
sfumature cromatiche, la fioritura, I’adattamento alle condizioni ambientali e meteorologiche. Ma
solo gli esseri umani comunicano parlando, con una modulazione della voce in suoni che
assumono precisi significati. Non si sa in quale fase del Paleolitico I’articolazione dei fonemi abbia
raggiunto la gamma di variazioni necessaria a costituire una primordiale struttura di codice
linguistico. Sappiamo pero che in alcune aree geografiche, alla fine del Neolitico, 'insieme dei
segni riportati su supporti materiali duraturi (corteccia di betulle, pelli di selvaggina, tavolette di
terracotta, fogli di papiro) segnarono la nascita del linguaggio verbale.
La sistematizzazione della lingua parlata in una stilizzata formulazione scritta, regolata da norme e
tecniche convenzionalmente condivise (grammatica), fu un processo talmente importante nello
sviluppo dell'umanita da essere identificato dagli storici come la decisiva fase di passaggio alle
civilta, che si stavano lasciando alle spalle le angustie di un mondo primitivo. Quella fase di
transizione non interesso in modo omogeneo le popolazioni del pianeta, ma fisso il punto di non
ritorno nell’itinerario dalla Preistoria alla Storia, sancito dalla irreversibile affermazione della
scrittura geroglifica, cuneiforme e ideografica (3000 a. C.). Il primo alfabeto, quello fenicio ed
aramaico, fu messo a punto verso il 1000 a. C e la sua diffusione, tre secoli dopo, democratizzo la
fruizione del codice scritto, letto e parlato nella regione abitata dai Cananei.
Il linguaggio iconografico non fu abbandonato e, nel corso dei millenni, continuera a vivere nelle
monumentali statue delle divinita egizie e sumere; nei gruppi scultorei dei templi classici; nelle
immagini mostruose dei portali romanici e delle narrazioni figurative dipinte sulle pareti delle
cattedrali gotiche; nello scenografico simbolismo positivista della torre Eiffel e negli arditi edifici
in vetro e cemento delle odierne archistar. Alcuni millenni or sono, fu tuttavia il canale
comunicativo della lingua scritta a essere privilegiato dai re-sacerdoti nella stratificazione di una
imponente mole di dati che venivano registrati e conservati da una schiera di scrivani
appositamente addestrata per riprodurre documenti.
Le formazioni statuali delle prime civilta, sorte lungo il corso dei grandi fiumi, si fondavano sulla
rigida gerarchizzazione della societa, lo scrupoloso immagazzinamento delle scorte alimentari
tributate dai sudditi, I’archiviazione delle transazioni economiche metodicamente classificate e
catalogate. Detenere informazioni e disporne per l'esercizio del potere é stato da sempre
appannaggio dei governanti, che si premuravano di associare il segreto delle conoscenze al
monopolio della forza, nonché alla esibita celebrazione dei riti religiosi. Per questo motivo,
I'ubicazione degli archivi, 'accesso ai quali era rigorosamente disciplinato, fu intenzionalmente
collocata nei pressi sia del tempio principale che del palazzo del sovrano, i luoghi di emanazione
della sacralita divina e terrena.
La costruzione della biblioteca di Alessandria d’Egitto ¢ la perfetta sintesi dei requisiti richiesti da
una dinastia, quelli dei Tolomei, che puntava ossessivamente alla legittimazione del suo primato
nell’ambito di una cultura ellenistica altamente competitiva. Edificata nel III secolo a. C., constava
di un Museo, annesso al palazzo reale, e di una biblioteca, affiancata al tempio dedicato a Serapide.
Il complesso degli edifici ospitava una invidiabile comunita di studiosi che, svolgendo un prezioso
lavoro di ricerca e divulgazione, contribui a far progredire le scienze. Si calcola che nei suoi
innumerevoli scaffali fossero custoditi oltre 500000 rotoli di papiro, su cui studiarono il
matematico Archimede e il geografo Eratostene.
L’esempio di Alessandria fu emulato dai maggiori centri urbani e commerciali del Mediterraneo.
Ma fu a Pergamo, sulle sponde meridionali dell’Anatolia, che nel III secolo a. C. venne costruita



una biblioteca con oltre 200000 volumi, prevalentemente scritti su pelle di ovini a causa del
divieto di esportazione del papiro egizio, decretato dai Tolomei per ostacolare l'insidiosa
concorrenza della dinastia degli Attalidi (1). La lavorazione delle pelli eseguita a Pergamo dara il
nome della citta ai fogli di pergamena, impiegati successivamente dai monaci medievali dopo
essere stati seccati, ammorbiditi nella calce, ritagliati in riquadri e incollati nelle copisterie, i
laboratori abbaziali dove i volumi venivano pazientemente cuciti e rilegati.

Il fascino della retorica

Disporre di un luogo deputato alla elaborazione e sedimentazione del sapere comportava un
cospicuo dispendio di risorse, che era pero giustificato dalla prestigiosa attivita svolta dai raffinati
intellettuali che vi confluivano. I poeti componevano versi elogiativi, i geometri disegnavano
mausolei e sontuose residenze, gli ingegneri dirigevano i lavori per la costruzione di macchine
belliche, i filosofi e i giuristi argomentavano tesi per dare torto agli avversari e ragione al proprio
regale patrocinatore, nonché esigente datore di lavoro. A eccellere nell’eta ellenistica furono
soprattutto i retori, che gia nell’Atene del V secolo a. C. avevano sviluppato una efficace tecnica
della persuasione, prontamente impiegata dai candidati politici che si disputavano i voti degli
elettori nelle affollate assemblee cittadine. Fu quello il periodo in cui si affermo il principio della
rappresentanza e, nello stesso tempo, dell’arte manipolatoria dei demagoghi.

Da allora in poi sono cambiati i contesti e i contenuti dell’arte di convincere gli elettori, ma non le
finalita e le dinamiche di chi mira a manovrare gli orientamenti delle folle. Come all’epoca di
Pericle, proprio colei che si & rivolta ossessivamente al popolo con appelli patriottici ha
convalidato, in qualita di capo della maggioranza eletta il 25 settembre 2022, una finanziaria che
punisce le componenti piu deboli del popolo. Accanendosi con chi ¢ gia economicamente
svantaggiato, la legge di bilancio frettolosamente approvata favorisce gli evasori, i detentori delle
partite Iva e gli imprenditori disonesti: tutte categorie che continueranno a beneficiare di condoni
e sgravi fiscali voluti dalla destra capeggiata dalla Meloni.

La “tregua fiscale” da lei sponsorizzata vorrebbe persuadere I'opinione pubblica della bonta di un
paternalistico intervento della compagine governativa, che interviene pietosamente per soccorrere
i contribuenti tartassati da un fisco implacabilmente esoso. La tesi viene sostenuta nonostante i
dati stiano a dimostrare la colpevole e reiterata inclinazione dei trasgressori che, contravvenendo
al pagamento delle tasse, infliggono alla collettivita il mancato introito annuo di 200 miliardi di
euro (circa il 18% del Pil). L’ammanco si perpetua da decenni in un Paese afflitto dalle
disuguaglianze sociali, dove le entrate fiscali pesano principalmente sulle spalle dei lavoratori
dipendenti ( mediamente il 46,5% ).

Le cifre rilevate dalle amministrazioni e dagli studi di statistica sono incontestabili, eppure si
insiste ostinatamente nell’accreditare l'orientamento di scelte inique. Lo si fa ricorrendo ad
argomentazioni supportate da locuzioni ingannevolmente neutre, ideate per -catturare il
gradimento di un’opinione pubblica sprovveduta, che si lascia incantare da funambolici giri di
parole. La strategia dell’ipnotismo evidentemente funziona, se da oltre due millenni &
efficacemente adoperata dai populisti di ogni epoca: dai sofisticati oratori dell’antichita ai biliosi
sovranisti dei nostri giorni. Evocare i desideri di chi ascolta, placando con promesse
propagandistiche le paure di un uditorio disorientato, ¢ la peculiare inclinazione degli illusionisti
specializzati nella caleidoscopica fascinazione delle parole.

Ripercorrere le tappe fondamentali dell’evolversi delle societa non ci consentira di carpire i segreti
dei prestigiatori delle parole, ma ci aiutera a scoprire i deleteri effetti che essi hanno avuto sulla
creazione del consenso. Cosi come la rivisitazione del millenario tragitto della storia delle idee ci
permettera di misurare l'altrettanta decisiva influenza esercitata dalle innovative visioni del
mondo, che hanno scardinato mentalita obsolete per imprimere radicali mutamenti.

Raccontare, interpretare, riepilogare
Ultima componente dell’evoluzione delle specie, il genere umano racchiude in sé la sofisticata
sintesi degli organismi complessi e la disarmante inadeguatezza di un corpo sprovvisto dei piu
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elementari mezzi di difesa. Scaraventato da madre natura in un ambiente irto di pericoli, I'uvomo
ha dovuto lottare per la sopravvivenza senza possedere le ali degli uccelli, lo scatto del leopardo, la
corazza del rinoceronte, la mole dell’elefante, il veleno dei serpenti. A sue spese, nel corso di
decine di migliaia di anni, ha imparato a imitare la collaborativa aggregazione dei lupi e,
sfruttando gradualmente la stazione eretta per controllare un campo visivo che era negato ai suoi
rivali a quattro zampe, ha appreso a cacciare in gruppi coordinati.

Avvalendosi del pollice opponibile ha poi appreso I'arte della trasformazione, trasmessa in seguito
di generazione in generazione. Cosi il ramo e il sasso sono stati afferrati e lavorati per diventare
un’ascia, cioé un arnese/arma assemblato empiricamente da un essere che aveva ormai sviluppato
la facolta di sganciarsi dalla mera osservazione degli oggetti per proiettarsi verso ’evocativa
rappresentazione dei soggetti in azione. Le pitture rupestri africane e quelle europee di Altamira
e Lascaux ne sono un'eloquente esemplificazione.

E in quello stadio del Paleolitico che si presume sia nata una primordiale forma di descrizione
orale, grazie alla quale si poté relazionare a voce la mappa del territorio, le procedure per la
fabbricazione degli utensili, le modalita di svolgimento delle battute di caccia, gli itinerari dei
periodici spostamenti del clan. L’uso di espressioni vocali, sempre piu articolate con il passare del
tempo, contribui a consolidare i legami all’interno delle prime tribu stanziali che, raccolte nei
villaggi neolitici, cominciarono a delineare narrazioni intorno al senso della vita, al mistero della
morte, all’inspiegabilita dei fenomeni naturali, all'insanabile conflitto tra il bene e il male.

Le spiegazioni che venivano date si stratificarono nel corso dei secoli e, con la nascita delle civilta
fluviali, costituirono il nucleo dei contenuti religiosi di cui erano custodi i sacerdoti, una casta di
privilegiati ascesa al vertice delle citta-stato. Con la formazione di agglomerati urbani abitati da
decine di migliaia di persone, le credenze religiose trovarono la loro espressione in rituali di
massa, mentre le norme che regolavano la convivenza furono codificate in leggi scritte e scolpite
nella pietra, come i dieci comandamenti affidati da Javheh a Mose.

L’impiego della scrittura, reso necessario dalla registrazione del pagamento dei tributi, dei trattati
diplomatici e degli scambi di merci, intensifico i rapporti tra comunita lontane, accelerandone i
prestiti culturali (tecniche produttive, abitudini, credenze). La crescente ramificazione sociale
giustifico la creazione di un apparato di scribi specializzato nell'uso del linguaggio scritto che,
evolvendo dalla versione pittografica, procedette verso la semplificazione del codice linguistico. La
trasmissione orale non si estinse, ma ¢ nella fase di alfabetizzazione delle lingue, tra il 900 e 600
a. C., che nell’area mediterranea le arcaiche narrazioni mitologiche furono raccolte per costituire
il patrimonio identitario della cultura di appartenenza. Ne sono un duraturo esempio 1'Iliade e
I’Odissea, ma, piu significativamente, la Torah.

I primi cinque libri della Bibbia (Pentateuco), infatti, contengono i comandamenti divini che le
dodici tribu degli israeliti s’impegnarono a osservare. L'impegno necessario all’adempimento del
patto trasformo una massa confusa e nomade in una comunita politica coesa e combattiva.
Quando gli Assiri invasero la Palestina (VIII secolo a. C.), saccheggiando Gerusalemme e
deportandone parte della popolazione, Israele perse il ruolo aggregante di luogo religioso di
riferimento. Durante la cattivita si formarono le scuole della diaspora, che raccolsero le memorie
della tradizione e assemblarono il Talmud, ovvero l'insieme degli studi e delle discussioni dei
maestri sulla Mishnah (compilazione della tradizione orale).

La scuola piu prestigiosa fu quella di Babilonia, dove studiavano i maestri che si affinarono
nell’interpretazione della scrittura. Essi, partendo dal presupposto che il linguaggio non ripete
specularmente i messaggi del pensiero in esso espressi, ricercarono il significato delle parole
oltre i confini letterari del significante. Con questo procedimento fu liberata 1'’essenza
simbolica degli eventi leggendari narrati nella Bibbia.

Custodire, approfondire, rielaborare

La mitologia svolse per i greci la stessa funzione, ma con una differenza sostanziale rispetto alla
tradizione ebraica. Verso il VI secolo a. C., ai racconti mitologici segui 1’elaborazione del logos
articolato in discorsi che, pronunciati e confrontati in piazza, costituirono I’atto fondativo della



democrazia ateniese. L’agora, luogo degli incontri della cittadinanza, divenne il centro privilegiato
della negoziazione tra le varie componenti della polis. Inoltre, ’espansione del logos comporto
I'occupazione di aree che erano prima monopolio del sacro, come il teatro, dove la parola
recitata svelava e trasmetteva al pubblico la lacerazione dei turbamenti interiori, I'intensita dei
sentimenti, lo scontro tra la ragion di Stato e la coscienza degli individui. Il potere politico,
attaccato dagli impietosi testi dei drammaturghi, reagi mettendo al proprio servizio gli
addomesticatori delle parole, quegli esperti in impalcature retoriche che, con Ienfasi
annebbiante del trasporto emotivo, miravano a mobilitare gli elettori.

In seguito, i dispositivi cognitivi perfezionati con lesercizio del ragionamento ampliarono la
gamma delle conoscenze e avviarono la conseguente settorializzazione del sapere. Le branche
disciplinari si moltiplicarono con l'estensione dei campi d’indagine e proliferarono i libri che ne
illustravano i metodi di investigazione. Alessandria, il pit importante centro del sapere
dell’antichita, ospitava a spese dell’erario studiosi versati in ogni campo dello scibile: dalla
filosofia all’astronomia, dalla matematica all’epica. Sui ponderosi tavoli delle sue soleggiate sale fu
tradotto, dall’ebraico al greco, il testo biblico preso in consegna da settanta glottologi. L’ardua
impresa fu condotta a termine e costitui ’atto fondativo della ricerca filologica.

11 crollo dell’impero romano provoco la dispersione di quell'immenso patrimonio e, in alcuni casi,
anche l'irrimediabile perdita di segmenti della tradizione culturale tanto sapientemente sistemata.
L’impoverimento che ne derivo fu cosi pervasivo che neanche la riorganizzazione avviata da
Carlo Magno riusci a ripristinare una solida e regolare struttura trasmissiva dei saperi fino a quel
momento accumulati. I monasteri rimasero percio i decentrati luoghi di conservazione e
riproduzione dei costosi libri in pergamena, che raramente lasciavano i banchi dello scriptorium
per entrare nelle poche, e poco frequentate, aule delle universita.

Solo nel XIII e XIV secolo, con la crescita economica e l'incremento demografico, le sedi
universitarie videro aumentare il numero degli iscritti: per lo piu figli di mercanti e banchieri
destinati alla gestione delle attivita paterne; ma anche giovani esponenti dell’emergente ceto
intellettuale indirizzati verso la carriera burocratica incentivata dai regnanti che, per far
funzionare la complessa macchina statale, avevano bisogno di contabili, giudici e notai.
Nonostante le periodiche epidemie di peste del XV e XVI secolo, in un’Europa proiettata verso il
rafforzamento delle monarchie nazionali, i funzionari erano ormai indispensabili per assicurare la
direzione centralizzata delle operazioni richieste per riscuotere le tasse, finanziare le guerre,
approvvigionare le flotte lanciate alla conquista del continente americano.

Contestare, riformare, civilizzare

Tra i tumultuosi cambiamenti che introdussero ’Europa alla modernita, I'invenzione della stampa
fu quella che incise piu profondamente sull’accelerazione del processo di trasformazione della
mentalita medievale. La stampa a caratteri mobili rese accessibile ’acquisto dei libri a un maggior
numero di persone grazie alla riduzione dei costi, che fece drasticamente diminuire il prezzo di
quello che si avviava a essere un bene usufruito non solo da un’élite. Lutero si avvalse di questa
rivoluzionaria novita per far viaggiare rapidamente il suo messaggio di protesta che, per essere
compreso anche dalle persone non istruite, fu divulgato in tedesco.

Con la traduzione della Bibbia dal latino, artefice della separazione dalla Chiesa cattolica
riassegno alla lingua la sua prioritaria funzione comunicativa, archiviando nello stesso tempo
una lingua morta che veniva artificialmente usata per mantenere un abissale distacco tra gli
ecclesiastici e gli umili da essi indottrinati. La valorizzazione della lingua del popolo era coerente
con il progetto di fede luterano, che era stato configurato per promuovere l'approssimazione dei
bisogni spirituali dei credenti alla sfera del divino. Questo approccio passava attraverso la
mediazione della lettura dei sacri testi, che erano oggetto di approfondimenti individuali e
assidue frequentazioni di gruppo.

La rivolta luterana contro la gerarchia ecclesiastica di Roma, e la coeva circolazione delle idee su
testi stampati negli idiomi parlati dai popoli europei, configurd un contesto favorevole alla
formazione di spiriti liberi che, eredi degli insegnamenti dell'Umanesimo, si apprestavano sia a



mettere in discussione le verita teologiche che a criticare 'autorita dei pensatori antichi. Lo fecero
Copernico, con l’eliocentrismo, e Montaigne, con i suoi saggi sul relativismo dei modi di vivere e
di pensare. Galileo, nel rigoroso campo della fisica, e Shakespeare, in quello creativo del teatro,
confermarono che il rinnovamento in atto era inarrestabile, nonostante 1’assillo inquisitoriale che
destinava al rogo i libri ritenuti eretici. La prosa piana e lineare del matematico pisano, adatta ad
argomentare le sequenze logiche del metodo sperimentale, e i graffianti versi del drammaturgo
inglese, impietosi nel mettere a nudo le contraddittorie inquietudini dell’animo umano,
confluirono nelle dense riflessioni di Spinoza.

L’ebreo eretico di Amsterdam diede dignita intellettuale all’introspezione etica, spinta oltre ogni
impedimento posto dall’autorita religiosa e oltre ogni sanzione imposta dall’autorita statale. Le
meditazioni di Spinoza posero le basi filosofiche per definire il comportamento degli individui,
quelli fondati sull’etica della responsabilita. Il suo messaggio rimase tuttavia circoscritto a un
esiguo numero di pensatori e non fece breccia nelle classi dominanti d’Europa, impegnate a
sottomettere le popolazioni indigene d’America, Africa e Asia.

Al progetto espansionistico, dispiegato su vasta scala e nel corso di ben tre secoli, furono attribuiti
i connotati di una millantata “missione civilizzatrice”, finalizzata alla conversione dei selvaggi sia
al cristianesimo sia ai canoni culturali dei colonizzatori. In realta i gesuiti, i conquistadores, i
trafficanti di milioni di neri, deportati dal continente africano al nuovo continente, si distinsero
per lefferatezza dei crimini commessi ai danni degli amerindiani che, nel corso di un secolo,
furono sottoposti al primo genocidio della storia dell'umanita. La popolazione autoctona perse
circa i nove decimi degli abitanti preesistenti all’arrivo delle caravelle di Colombo.

Gli Indios furono decimati dalle malattie portate dai bianchi o si consumarono lavorando nelle
miniere di oro e argento, la cui estrazione finanzio le guerre dei bigotti sovrani spagnoli contro i
protestanti inglesi e olandesi. I neri venduti nei Caraibi infoltirono le schiere di chi lavorava nelle
piantagioni per coltivare caffe e cacao, due esotici prodotti alimentari esportati dal Brasile per
deliziare i salottieri palati degli aristocratici. Per addolcire le due bevande veniva importato lo
zucchero di canna dalle Antille. Il cotone, raccolto dagli schiavi nelle colonie inglesi della Virginia
e della Caroline, servi invece a far decollare le filande di Manchester e porre quindi le premesse
per la rivoluzione industriale.

Emozionare, appassionare, romanzare

Mentre nei continenti abitati da razze ritenute inferiori si procedeva senza scrupoli a schiavizzare,
deportare, sfruttare risorse umane e naturali, nel cuore dell’Europa cominciarono a maturare gli
anticorpi alla claustrofobica visione eurocentrica di una presunta superiorita razziale. Gli
illuministi assimilarono la lezione di Spinoza e, in continuita con il suo pensiero, si candidarono
alla guida di un coerente impegno civile. Essi diedero vita a una corrente di pensiero che
adopero la lingua sia per comporre romanzi di formazione con esplicite finalita pedagogiche, sia
per diffondere le conoscenze con chiari intenti didascalici. Il secolo dei Lumi fu attraversato da un
fermento contagioso che si propago dai caffé letterari ai banchi delle piazze, dagli studioli dei
pensatori alle locande dei quartieri popolari.

L’opera di divulgazione fu condotta da polemisti caustici, che calibravano le parole con corrosivo
sarcasmo per ridicolizzare I’assolutismo dei sovrani, I’anemico immobilismo dei nobili, I’arrogante
oscurantismo del clero, I'anacronismo della tortura e della pena di morte, la discriminatoria
pratica della censura. Mai prima di allora la contrapposizione tra due concezioni del mondo era
stata dibattuta e combattuta con un martellante impiego di discorsi stampati su agili giornali e
fogli volanti. Né lo scontro politico era stato cosi aspramente supportato con costrutti ideologici
assemblati per il mantenimento o il rovesciamento del vigente stato di cose.

Il percorso intrapreso dagli illuministi, seppure in contesti inediti, fu proseguito dalle nuove e piu
radicali generazioni del XIX secolo. Su un versante, la passione civile dei giovani per la conquista
degli spazi di liberta ando a convergere nel flusso del patriottismo dei romantici, impegnati
nell’affermare il diritto all’autodeterminazione dei popoli. Su un altro versante, l'esigenza di
pervenire a una pragmatica soluzione dei problemi materiali sfocio in una incondizionata fiducia



nel progresso, che fu alimentata dagli strepitosi successi tecnologici e scientifici, ottenuti sia nella
produzione industriale sia con il miglioramento delle condizioni di vita di milioni di persone,
curate con le vaccinazioni e ’adozione di preventive misure igieniche.

Anche il sogno settecentesco degli intellettuali illuministi, fautori di una progressiva
scolarizzazione, trovo un riscontro nell’avanzamento del grado d’istruzione, che rese accessibile
alle masse popolari la lettura di un prodotto letterario con il quale i romantici riuscirono a
stabilire una passionale relazione tra i sentimenti dei lettori e la percezione emotiva della realta
narrata. Nella seconda meta dell’Ottocento, il romanzo divenne un perfezionato congegno di
trame che riusci a far viaggiare mentalmente i lettori, trasferendoli in situazioni rivissute
immaginariamente grazie alla potenza evocativa delle parole.

L’empatia era sprigionata dalla lettura dei popolari romanzi d’appendice di Dumas; dalle
contrastanti incarnazioni dei vizi e delle virtu dei personaggi di Hugo e Dickens; dalle raffinate
rievocazioni psicologiche di Proust; dalla commossa ricostruzione dell’epopea descritta da Tolstoj
in Guerra e pace e collettivamente introiettata dai moscoviti; dalla condivisione del tormentato
scavo interiore delle personalita tratteggiate da Dostoevskij; dalla palpitante partecipazione alle
concatenate deduzioni logiche di un flemmatico Sherlock Holmes. Il personaggio ideato da Conan
Doyle fu entusiasticamente accolto da un pubblico urbanizzato, desideroso di placare le proprie
ansie con una appagante immedesimazione nelle doti dell’investigatore.

I lettori, lanciati alla ricerca della soluzione, si affidavano alla stringente sequenzialita del
ragionamento induttivo imbastito dal detective, che alla fine ripristinava la normalita in un
ambiente temporaneamente funestato dagli atti criminali. In un contesto in cui alle tensioni sociali
si sovrappose linquietudine dell’anonimato, suscitata dal forzato ammassarsi di centinaia di
migliaia di persone nelle cinture periferiche delle citta industriali, appariva liberatoria la presenza
nel testo di un risolutore illuminato da sensate intuizioni. Lo scioglimento conclusivo dell’enigma
aiutava dunque a esorcizzare la demoniaca presenza del male che, al di fuori della finzione
letteraria, assumeva le devastanti sembianze di Jack lo squartatore.

Demonizzare, esorcizzare, perseguitare

L'alone di mistero che avvolgeva gli atroci misfatti metropolitani dell’eta vittoriana rese verosimile
l'immaginaria figura di dottor Jekill e mister Hyde, incarnata da un protagonista interiormente
scisso. L’autore del romanzo, lo scozzese R. L. Stevenson, trasse ispirazione da suggestioni che non
si discostavano di molto dalla dirompente indagine che Freud stava conducendo sulla conflittuale
convivenza di due sfere dell’animo insospettabilmente interconnesse: il conscio e l'inconscio.
Freud, in quegli anni, per decodificare il cortocircuito innescato dallo scontro tra le pulsioni
istintive e i tentativi di inibirle, si addentro in campi inesplorati, frequentati da menti disturbate
che egli seppe associare alla psiche dei protagonisti della mitologia greca (2).

Tensioni irrazionali e conseguenti rimozioni affioravano ripetutamente nelle paradossali
reminiscenze oniriche dei suoi pazienti, che il medico viennese si sforzo di decodificare facendo
ricorso alle figure esemplificative del mito, rievocate durante le sedute terapeutiche. La sua
pionieristica ricerca, compiuta con l'intenzione di conferire senso alle azioni quotidiane dei
soggetti presi in cura, fu rifiutata in un'epoca in cui non si era disposti ad ammettere l'allarmante
coabitazione dentro di sé di cio che era considerato estraneo da sé. Ammettere nella propria
dimensione esistenziale la presenza di un parricida come Edipo, o di uno smisurato egocentrico
come Narciso, era alquanto destabilizzante. Si preferi infatti ignorare le angosce delle nevrosi
personali e delle psicosi collettive, che furono condensate nella personificazione di un fantomatico
e insidioso intruso da esorcizzare.

Alla fine dell'Ottocento presero quindi forma visionarie teorizzazioni che individuarono nello
straniero il nemico esterno e nell'ebreo il nemico interno da annientare. Fu cosi che il patriottismo
degenero in nazionalismo e le differenze culturali vennero pretestuosamente giudicate alla stregua
di comprovate manifestazioni di una presunta diversita biologica. La xenofobia e I'antisemitismo
divennero il tratto distintivo delle politiche governative e l'affare Dreyfus anticipo, con parole
infuocate intinte nell'inchiostro dell'odio razziale, la conflagrazione bellica scoppiata all'inizio del



XX secolo. Alla quale, per la prima volta nella storia, si accompagno una sistematica persecuzione
etnica, che ebbe come conseguenza il maltrattamento dei profughi e la deportazione degli armeni,
bollati come intrusi da sradicare con la definitiva espulsione dal suolo turco.

I regimi totalitari, sgorgati dalle ferite infette della prima guerra mondiale, inasprirono i toni
nazionalistici e guerrafondai di una propaganda che fu spregiudicatamente utilizzata per
falsificare l'evidenza, distorcere i fatti, deformare la realta. Furono percio organizzate
mobilitazioni oceaniche, scenograficamente architettate per impressionare i presenti che, in un
crescente stato di esaltazione, assorbirono discorsi deliranti. I risultati furono sotto gli occhi di
tutti quando, nel 1945, le carneficine della seconda guerra mondiale svelarono I'inganno di un
vocabolario dissimulante, che aveva camuffato lo sterminio degli ebrei come “soluzione finale” e
le velleita espansionistiche come “conquista dello spazio vitale”.

Scampato agli orrori di Auschwitz, Primo Levi affido alla linearita della sua rigorosa sintassi il
compito di perlustrare gli abissi di disumanita in cui si era sprofondati. Dosando lucidamente le
parole per configurare 'umiliante precipitato dei deragliamenti della ragione, egli senti il dovere
di annunciare pubblicamente a un mondo sbigottito il trauma dell’orrore. La sua denuncia fu
all'inizio rimossa e accantonata, per essere recuperata e valorizzata successivamente, quando lo
spettro di una inconciliabile competizione rischiava ancora una volta di acutizzare le tensioni
ideologiche. Nell’Unione sovietica i dissidenti erano messi a tacere con la censura, le intimidazioni
e le espulsioni. Mentre negli Stati uniti la caccia alle streghe del maccartismo faceva vittime
eccellenti tra giornalisti, attori e registi, spesso di origine ebraica.

I toni accesi del conflitto appena conclusosi non furono infatti dismessi, anzi servirono a
supportare la demarcazione manichea di un mondo diviso in promotori e affossatori della liberta.
La “guerra fredda” incentivd l'accumulo di ordigni nucleari e accreditd interventi armati
combattuti localmente con armi tradizionali, ma lo scontro fra Usa e Urss fu soprattutto
alimentato da esasperate campagne ideologiche, programmate per avvalorare l'irriducibile
demonizzazione del rivale. La contrapposizione si concluse solo con la sconfitta di uno dei
contendenti, stremato economicamente e perdente sul piano della legittimazione dei propri valori,
che al contrario gli Stati Uniti erano riusciti a fare accettare come principi universalmente
riconosciuti, malgrado la crudele guerra in Vietnam e il tardivo riconoscimento della parita dei
diritti agli afroamericani della Confederazione.

Sedurre, incantare, anestetizzare

I disastroso esito per i sovietici ¢ stato determinato da un'indubbia superiorita dell'avversario,
dotato di un apparato propagandistico che ha saputo convincere l'opinione pubblica mondiale
della validita di un modello imperfetto, ma tuttora in grado di garantire formalmente la
competizione interna, il pluralismo politico, l'alternanza dei partiti al potere, il benessere
dell’abbondanza e il compulsivo consumo dei beni. Nonostante 1'enormita del deficit statale, il
ciclico crollo delle borse e le inconfessabili ma clamorose disuguaglianze, il modello socio-
economico conserva una sua ammissibilita perché ha saputo rinnovare I'immagine di un paese
dinamico, capace di portare alla presidenza della repubblica il figlio di un immigrato di colore, che
con i suoi discorsi ha ridato vigore agli ideali dei padri fondatori.

Con Obama le parole che esprimono sincerita hanno avuto la meglio su quelle pronunciate per
narcotizzare le coscienze. Ma la vittoria é durata lo spazio di due effimere legislature, perché ¢
emerso in modo lampante lo scarto tra le dichiarazioni programmatiche delle campagne elettorali
e la testarda inoppugnabilita dei fatti. La politica della Casa Bianca, in cui per otto anni ha operato
Obama, non si e distinta per 'agognata discontinuita con quella perseguita dal suo predecessore.
Il bellicismo imperialista non ha subito interruzioni, anzi € stato incrementato con la prosecuzione
degli interventi militari voluti da Bush junior e mimetizzati da spedizioni preventive con la
suadente denominazione di “enduring freedom” (Afghanistan 2001).

Nel 2003 in Iraq, con il pretesto di scongiurare I'uso delle inesistenti armi di distruzione di massa,
le forze armate occidentali sono intervenute senza I’approvazione dell’Onu, accecate dall’obbligo
di “esportare la democrazia”. Putin, cercando maldestramente di imitare la collaudata cosmesi



semantica scaltramente escogitata dai Paesi del blocco atlantico, ha estratto dal suo ineffabile
dizionario una improvvida “operazione speciale”, con cui nobilitare una guerra che di speciale ha
I'incessante lancio di missili e droni su inermi vittime civili.

Coloro i quali sono dotati di spirito critico e di autonomia di giudizio non si lasciano abbindolare
dalla malia delle parole artefatte, qualunque sia la perfida fonte che le partorisce, ma e indubbio
che negli ultimi decenni si sono abbassate le difese immunitarie contro la strumentalizzazione del
linguaggio, messa al servizio dell'uniformita del pensiero dominante. Oggi trionfano infatti i
leader che nutrono le platee elettorali con slogan immaginifici, confezionati per generare il riflesso
condizionato dell’approvazione consensualmente ottenuta dagli addomesticatori delle parole.

La segnaletica delle parole chiave

Gli effetti del sonnambulismo delle masse lo possiamo amaramente misurare noi italiani, travolti
dall'imprevedibile ma non irresistibile ascesa di un personaggio camaleontico che, grazie al suo
impero editoriale e televisivo, ha cosi disinvoltamente condizionato gli atteggiamenti mentali e i
comportamenti sociali da riuscire a occupare con i suoi cortigiani i vertici degli organismi
istituzionali. L’istrione di Arcore, dopo aver maramaldeggiato per un paio di decenni, continua
tuttora a infierire dallo schieramento governativo, in cui milita per autorizzare la sua molesta
agenda su: il depotenziamento della magistratura, la vanificazione della certezza della pena;
'istigazione a evadere, incentivata con la scandalosa concessione di assoluzioni fiscali.

D’altronde, ’anestetizzazione dell’elettorato italiano € incrementata dall'impetuosa invasione
degli accessori elettronici e dei canali telematici dai quali é diventato impossibile separarsi, 1'iPod e
You Tube, “... la prima e seconda persona singolare dell'individualismo di massa. L'Io e il Tu
dell'umanita comunicante, i pronomi personali dell'interlocuzione globale. Nomi brevi, assonanti,
allusivi. Misteri tecnologici, nuovi mondi da scoprire e da nominare. Sono questi i miti d'oggi, le
bussole che aiutano 1'homo tecnologicus a navigare nel mare del presente ... (3).

Siamo entrati in una fase di transizione in cui vediamo scomparire aspetti di un mondo, mentre
quello nuovo si profila con incognite che facciamo fatica a decifrare. Ma, pur nell'incertezza
dell’attuale metamorfosi, € possibile rintracciare la millenaria e comune trama tessuta dall'uomo,
abitante di un mondo in cui vive costruendo rappresentazioni. Rappresentazioni che, nel
succedersi delle civilta, sono state veicolate da profili narrativi presentatisi con l'aspetto di
elaborazioni mitologiche, credenze religiose, rivelazioni profetiche, costrutti filosofici, teorie
scientifiche, invenzioni letterarie, sistemi di valori pit 0 meno convincenti.

I nuclei essenziali delle narrazioni abbozzate nella riflessione sono stati schematicamente
ricostruiti seguendo il filo di Arianna di parole-chiave, che suggeriscono una segnaletica per
uscire indenni dal frastuono babelico delle parole urlate nei talk-show, asfitticamente affollate
nelle colonne dei giornali, oscenamente strombazzate da politici impresentabili, impunemente
sperperate nel vuoto e sterile bla bla quotidiano.

La segnaletica ¢ stata estratta e concentrata in un quadro d’insieme da cui emerge la profondita
temporale delle idee, che nel corso dei millenni si sono affacciate all'appuntamento della storia
indossando abiti di parole militanti. E compito di ognuno di noi comprendere I'inseparabilita che
lega le convinzioni alle azioni; nonché la consequenziale potenzialita delle parole che si
concretizzano in fatti, dopo essere state organizzate in discorsive e operative visioni del mondo.
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