LIMITE: CONFINE, TRAGUARDO, SOGLIA DI APPROSSIMAZIONE?

di Michele Crudo

”Un segno dell’intelligenza & quel percorso di riconoscimento dell’io che traccia la sua mappa interiore
attraverso i propri limiti”” (Simone Weil)

“Spesso penso a me come a una di quelle case giapponesi progettate per affrontare i terremoti, la cui forza
e costituita dalla sua fragilita” ( A. Nothomb)

Quello di limite & un concetto pigro perché subisce la contrazione o la dilatazione di senso operata
da chi sceglie il significato da attribuirgli. La parola limite rimanda generalmente al significato di
confine, inteso come linea di demarcazione che include una frattura e una separazione. E la barriera
che stabilisce una frontiera, eretta per arginare una minaccia e allontanare il pericolo. Nella storia
delle civilta e nelle relazioni tra i popoli il limite ha assunto le massicce e difensive sembianze di
agguerriti sistemi di fortificazione, mentre nei rapporti interpersonali si manifesta con atteggiamenti
e pronunciamenti espressi con I’intenzione di porre un freno agli eccessi. In campo educativo sono
frequenti gli interventi messi in atto dagli adulti per sanzionare le esuberanze comportamentali e la
trasgressione alle regole da parte di figli e allievi. A questa contrazione di senso, che tende a
circoscrivere il significato di limite a una connotazione di rottura e di spia segnaletica di una
interruzione di percorso, si affianca una complementare dilatazione di senso che configura il limite
come area di contatto, di contiguita che espone allo scambio, di frequentazione seppure oppositiva
degli stessi contorni territoriali o psicologici.

La titanica muraglia cinese non ha interrotto i proficui commerci lungo la via della seta, né ha
impedito le invasioni dei pastori nomadi delle steppe settentrionali. Il limes romano, nei due secoli
compresi tra la morte di Marco Aurelio (180 d. C.) e la disastrosa sconfitta di Valente ad
Adrianopoli (378 d. C.), piu che testimoniare I’invalicabilita dei territori dell’impero ha avuto la
funzione di contingentare la massa di immigrati germanici destinati sia ad essere arruolati nelle
schiere ausiliarie delle legioni, sia ad essere smistati in regioni bisognose di manodopera contadina
(1). Del resto, nella gestione dei rapporti interpersonali che non siano stati archiviati
dall’irreparabilita del danno, le incomprensioni sono sanate da negoziazioni fondate sulla
reciprocita; cosi come la sanzione che, invece di cristallizzare una chiusura, apre una pausa di
riflessione entro la quale si puo ricomporre la cesura e ripristinare il dialogo su basi costruttive.

I due campi semantici appena delineati intorno al concetto di limite costituiscono il tracciato di un
discorso che, partendo da una premessa generale, mi serve per far convergere la riflessione su
alcuni aspetti relativi alla mia esperienza professionale di insegnante di scuola secondaria di primo
grado. Si tratta di un percorso trentennale durante il quale ho imparato ad individuare e riconoscere
i limiti delle mie competenze, con i quali ho accettato di misurarmi per affrontare consapevolmente
I’emendabilita delle strategie intraprese nel corso della problematica ma entusiasmante relazione tra
docenti e allievi. Ne e scaturito un itinerario impegnativo, scandito da graduali approssimazioni a
traguardi che, sebbene contrassegnati dagli immancabili dubbi sulla pienezza degli esiti, mi hanno
consentito di elaborare un pensiero su vari ambiti dell’insegnamento. Cio che segue € un sommario
resoconto che ho scritto assumendo il concetto di limite come filo conduttore.

Ambito cognitivo

L’osservazione di decine e decine di classi in cui ho insegnato mi hanno portato a constatare che
ciascun studente é contraddistinto da un originale stile cognitivo, condensato in un intreccio di
capacita logiche, emozioni e comportamenti che lo rendono irriducibilmente unico. Ogni stile va
dunque identificato e decodificato per prospettare la gradualita dell’apprendimento dei singoli
ragazzi. Siccome per0 nella pratica quotidiana non si riesce ad andare oltre la programmazione
individualizzata dei casi che presentano piu difficolta, non si puo fare a meno di raggruppare gli stili
cognitivi per fasce di affinita, in cui inserire i ragazzi caratterizzati da tempi di concentrazione,
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assimilazione ed esecuzione abbastanza simili. Per svolgere I’osservazione, la descrizione e la
distribuzione degli alunni per fasce cognitivamente omogenee impiego solitamente tre mesi. E un
periodo fecondo, perché ricco di indicazioni che mi permettono di stabilire il grado di autonomia
dei singoli allievi e dell’intera classe. Alle indicazioni raccolte aggiungo le rilevazioni effettuate con
la somministrazione delle prove d’ingresso e delle prime verifiche. A dicembre sono quindi in
grado di abbozzare un quadro d’insieme, che mi serve da riferimento per impostare le successive
prove di verifica, calibrare gli interventi e modulare le lezioni in classe, fornire utili informazioni ai
colleghi, orientarmi nei colloqui con i genitori.

Portare avanti il lavoro della ricognizione preliminare non & semplice, perché le variabili da
osservare sono molteplici e la suddivisione per fasce non ubbidisce agli automatismi di parametri
fissi. Il limite tra una fascia e I’altra non é infatti impermeabile, ma poroso come una membrana
osmotica che si flette quasi impercettibilmente. Molto dipende dall’effetto esercitato dal nucleo
trainante della fascia intermedia sulle due fasce esterne: le condizioni migliori per un avvio
promettente della classe si riscontra quando il gruppo centrale, dotato di uno stile procedurale
costante, rallenta lo shilanciamento in avanti degli intuitivi e accelera nello stesso tempo il passo di
chi fa fatica a seguire un regolare ritmo di apprendimento.

Tuttora, stabilire il passo del procedere rimane per me il compito piu delicato perché, pur seguendo
dei criteri consolidati, ho sempre il timore che possa risultare penosamente noioso per i piu
strutturati o insopportabilmente irraggiungibile per i piu incerti. Ogni anno mi chiedo — piu volte nel
corso dei quadrimestri — qual ¢ il limite di attenzione, partecipazione, comprensione su cui tende ad
attestarsi ciascuna fascia di affinita. La risposta che mi sono dato & che non esistono dei limiti
rigidamente discriminanti, perché fluttuano a seconda di come diversifico i canali comunicativi
(testo scritto, uso delle immagini, narrazioni cinematografiche) e da quanta operativita riesco a
introdurre nello svolgimento delle lezioni (produzione di mappe, composizioni miste di testi e
immagini con I’assemblaggio di sequenze narrative o descrittive grazie all’impiego dell’iPad). In
questo modo il margine delle tre fasce diventa mobile nelle fasi laboratoriali della lezione, per
scomporsi e ricomporsi a piu riprese nel momento in cui registro che i progressi di chi si € lasciato
coinvolgere e guidare legittimano il loro ingresso nella fascia piu avanzata.

Ambito didattico

Se I'analisi degli stili cognitivi & fondamentale per prefigurare il rendimento dei singoli alunni e
prospettare I’andamento della classe, la programmazione degli obiettivi e [I’attuazione dei
procedimenti per acquisirli sono determinanti nel decretare I’affidabilita del docente. In quanto
esperto delle tecniche dell’apprendimento, I’insegnante e responsabile dei risultati conseguiti nelle
sue materie. Gli esiti dipendono dal suo grado di preparazione, dalla versatilita nel proporre e
trattare gli argomenti, dal rigore con cui prepara e corregge le verifiche, dalla coerenza e
trasparenza con la quale giudica le prestazioni dei suoi studenti. Poiché tutto cio non s’improvvisa &
inevitabile assumere un modello a cui attingere conoscenze e procedimenti.

Quando ho incominciato a insegnare ero innocentemente sprovvisto dei prerequisiti necessari a
organizzare un impianto didatticamente accettabile. Conoscevo i contenuti studiati per superare gli
esami universitari, ma non avevo idea di come dovessi supportare gli alunni per renderli idonei ad
impostare un tema o0 un’esposizione orale, a prendere appunti o sintetizzare quadri riassuntivi, a
selezionare chiavi di lettura e categorie interpretative. Entravo in classe con uno spropositato
equipaggiamento di parole che riversavo nella mente dei ragazzi con la stessa tumultuosa intensita
della musica dei Led Zeppelin e la stessa carica emotiva della musica degli U2. Gli allievi mi
ascoltavano e memorizzavano, ma pensavano poco con la loro testa.

La scoperta della didattica per obiettivi contribui a farmi uscire dal verboso pressappochismo.
Assorbivo tassonomie e schizzavo tavole sinottiche con lo stesso ritmo seriale della Laurie
Anderson di Big Science e, quando mi confrontavo con i colleghi nei gruppi di studio, discutevamo
con la stessa cadenzata asetticitd della musica dei Talking Heads. Gli studenti mi seguivano
affascinati nella chirurgica destrutturazione dei testi graduata per livelli di abilita, ma a volte i loro




sguardi smarriti mi facevano intendere quanto in 1a mi ero spinto nelle mie vertiginose arrampicate
cerebrali. Successivamente ho tirato un respiro di sollievo incontrando la didattica per concetti, che
ha soffiato ossigeno nelle mie curiosita esplorative, abituandomi a penetrare con I’esercizio e
I’affinamento la durezza coriacea di aggregati concettuali che prima non riuscivo a tradurre in
parole. E stata I’epoca della disaggregazione di concetti densamente articolati come quello di
cultura, civilta, identita.

In quegli anni ho messo a punto artigianalmente mappe concettuali con la stessa disinvoltura con la
quale il canovaccio di un brano jazz fiorisce dalla creativa incursione degli squillanti acuti della
tromba, delle flessuose morbidezze del contrabbasso, delle audaci escursioni cromatiche del
sassofono. Gli studenti arrancavano con perplessita dietro le macchinose diramazioni di vocaboli
che concorrevano a formare una fitta rete di significati, ma ancora oggi alcuni mi ringraziano per
aver trasmesso loro un metodo di comprensione e spiegazione degli intricati concetti in cui
s’imbattono.

Infine arrivo inaspettata la didattica per progetti con la sua graduale scansione in fasi che,
attraverso il problem solving e il working in progress, metteva docenti e alunni di fronte alla
formulazione di ipotesi che andavano vagliate e concretizzate in un prodotto. Essa assorbi
sincreticamente le didattiche precedenti e si configurd come un concerto sinfonico, in cui tutte le
tappe del lavoro (dalla ideazione alla produzione) e i soggetti partecipanti contribuivano
costruttivamente alla realizzazione delle intenzioni programmatiche. E quello che fanno oggi i miei
alunni quando, con I’'uso dell’iPad e I’applicazione di iMovie, sviluppano testi, immagini e mappe
per costruire sequenze illustrative in un filmato di alcuni minuti. Un impianto procedurale del
genere e padroneggiato, dopo quattro mesi propedeutici di utilizzo del Tablet e di avviamento alla
navigazione in Internet, dagli alunni di prima media per presentare: una regione italiana in tutte le
sue componenti fisiche e antropiche; la vita nel castello, nel monastero, nel manso; la narrazione di
una fiaba.

Ho indugiato nell’esporre la successione dei modelli didattici non per valorizzare una persistente
inclinazione all’eclettismo, bensi per sottolineare la duratura esigenza di attingere convincenti
indirizzi operativi dalle sistematizzazioni teoriche. E un’operazione che conduco ogniqualvolta
avverto che dalla teoria affiora il limite che imprigiona la pratica in uno schema astrattamente
precostituito. Sapendo, dunque, che il limite fisiologico del modello teorico consiste nell’offrirti i
suoi occhi per farti vedere cio che riflette la sua visione della realta, ne evito il rischio estraendo
preziosi spunti dai postulati, per poi adattarli duttilmente alle caratteristiche della classe.

Ambito pedagogico

La costruzione della relazione pedagogica €, tra le competenze che designano la figura del docente,
quella piu insidiosa perché, pur dando per certificata la solidita della preparazione disciplinare
dell’insegnante, cid che conta sono le sue qualita umane, che vengono costantemente e
impietosamente giudicate. Noi educatori, nell’adempiere alla quotidiana routine, entriamo in classe
con il nostro poderoso e portentoso bagaglio culturale per dedicarci alle abituali attivita che
reiterano la trasmissione delle conoscenze. Svolgere questa funzione efficacemente ed
efficientemente & importantissimo, tanto che genitori lo riconoscono dicendo: “E bravo nella sua
materia. Conosce ci0 che insegna e sa interessare i ragazzi. Spiega bene e mantiene viva
I’attenzione”. E una funzione che apprezzano anche i ragazzi, manifestando curiosita e partecipando
attivamente alla lezione. Ma questi ultimi sono piu sensibili al grado di empatia che I’insegnante sa
creare con il tono di voce, i gesti, le posture, la pazienza con la quale ascolta, il senso di equilibrio e
responsabilita che emerge dalle sue parole quando dialoga con gli studenti.

Sono convinto che ogni ora di lezione in classe € attraversata da una genuina tensione emotiva che
rivela - a chi e in grado di recepirla - se si € instaurato un clima propositivo o di reciproca e tacita
sopportazione. Il contesto della classe non esprime una situazione neutra, di conseguenza
I’atmosfera che vi si respira & determinata dagli inseparabili fattori che convivono nell’istruzione e
nelle relazioni affettive. Il confine che divide le due sfere del percorso di apprendimento e del
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processo formativo funge in realta da cerniera, perché il prevalere della prima riduce la vita
scolastica all’arido assorbimento di segmentazioni nozionistiche, mentre il predominio della
seconda impoverisce gli orizzonti della dimensione culturale, che per ampliarsi ha bisogno di
appropriarsi dei linguaggi specifici dei saperi disciplinari.

Le due sfere, sebbene costitutivamente inconfondibili, sono sul piano educativo inequivocabilmente
imprescindibili. Per questo motivo, dopo aver preparato scrupolosamente le lezioni utilizzando le
risorse professionali di chi ¢ istituzionalmente deputato a istruire gli studenti, non tralascio nulla che
possa far capire ai ragazzi che sono li per: prendere seriamente in considerazione le loro esitazioni;
condividere i loro dubbi; prendere in esame la validita delle loro ragioni; accogliere i loro punti di
vista. In che modo? Esplicitando all’inizio della lezione tempi e modi delle trattazioni, ma pronto ad
interromperla per discutere una questione che li rende inquieti; migliorando le prestazioni dei
ragazzi con frequenti bilanci e premurosi consigli; entrando in anticipo in aula per essere pronto a
riceverli; facendo trapelare dal mio atteggiamento che la loro crescita mi sta a cuore; correggendo e
consegnando le verifiche corrette entro una settimana dallo svolgimento, in modo che gli errori
CcoOmmMmessi possano essere tempestivamente soppesati.

Cio non significa che miro a tessere un rapporto di amicizia con gli alunni. Anzi, ritengo che
I’insegnante debba tenere irrevocabilmente distinti i rispettivi ruoli, ribadendo ripetutamente
I’inviolabilita di un limite che, se sfuma nell’evanescenza, rischia di squilibrare le relazioni.
Accettare il bisogno di indipendenza e di autoaffermazione dei preadolescenti non m’inducono ad
abdicare al mio ruolo di adulto, che deve prontamente stigmatizzare le intemperanze e gli episodi di
immaturita. Noto spesso che gli adolescenti, per affermare un comprensibile principio di
autodeterminazione, tendono ad andare spregiudicatamente oltre un imprecisato traguardo,
superando la linea di confine che divide il lecito dal proibito. A volte il loro impulso alla
trasgressione si spinge fino al punto di sfidare I’autorita del docente.

In tali occasioni, dopo aver denunciato con severitd I’irragionevolezza della violazione, non
minaccio provvedimenti punitivi perché con un’irremovibile presa di posizione ho gia raggiunto il
mio scopo: sancire la trasgressione senza far venire meno la mia fiducia in chi, approvando il
rimprovero, ha ammesso di volersi ravvedere. In questo modo aumenta la credibilita dell’adulto,
che non infierisce sulle insicurezze dei ragazzi *“... derivate dalla loro limitata comprensione del
mondo, dai loro dubbi sulla loro capacita di far fronte ai problemi del vivere, e soprattutto dai loro
dubbi di meritarsi I’approvazione degli altri” (2).

Ambito docimologico

Mi e capitato frequentemente di riscontrare I’inadeguatezza degli strumenti e delle procedure che
decretano il successo o il fallimento degli esiti di ciascun allievo. Non mi riferisco soltanto alla
promozione o alla bocciatura: si pué ammettere agli esami e promuovere un ragazzo, licenziandolo
con una scheda di valutazione formalmente sufficiente, ma insidiata da un prospetto deficitario che
non gli da abbastanza garanzie per poter affrontare I’alto coefficiente di avversita delle medie
superiori. D’altra parte, fin troppe volte ho visto ragazzi bocciati trascinarsi per inerzia in classi
dove il loro disagio si trasforma in un’apatica insofferenza e persino in un’arbitraria aggressivita nei
confronti dei compagni piu piccoli e indifesi.

Raramente ho visto fiorire catarticamente la redenzione da una bocciatura di ragazzi deprivati
socialmente o demotivati dai tanti incidenti di percorso che costellano I’esile trama esistenziale
degli adolescenti. Quale crisma di obiettivita e di imparzialita pud vantare un apparato valutativo
striminzito (prove scritte ed esposizioni orali) in presenza di una ragazza appena arrivata da un
Paese dell’Europa orientale in seguito a un burrascoso ricongiungimento familiare? A un ragazzo di
due genitori maghrebini che, dopo aver perso la continuita di un lavoro stabile, si arrangiano con
impieghi precari ed estenuanti turni di notte? A una ragazza destabilizzata dalla separazione dei
genitori e da un affannoso pendolarismo pomeridiano tra la casa dei nonni paterni e quella dei nonni
materni?




A tutto cio si somma il fragile narcisismo dei ragazzi allevati in famiglie dove i genitori, dopo aver
sommerso di premurose attenzioni i figli, pretendono da loro gratificanti perfomances (3). Tra
genitori e figli si sedimenta di conseguenza uno stratificato spessore di aspettative e promesse
sollecitate in entrambi dall’ansia di vedere esauditi i propri desideri. Purtroppo pero i figli non
sempre riescono ad essere all’altezza delle proiezioni ideali dei genitori e, quando subentrano
delusioni e frustrazioni, I’insegnante non pud esimersi dall’intervenire con rassicuranti iniezioni di
fiducia. Per sostenere I’oscillante autostima di alunni in crisi, mi é accaduto quindi di
sdrammatizzare con un voto intenzionalmente benevolo I’impatto negativo di una prova di verifica
poco lusinghiera.

Per tutte le ragioni sopra elencate, si puo dedurre quanto sia conflittualmente sfuggente il limite che
segna il raggiungimento o meno di obiettivi che non possono essere oggettivamente quantificabili e
che dipendono: dalla situazione di partenza, dallo sforzo qualitativo compiuto per affrontare le
difficolta, dalle interferenze di natura ambientale, dai condizionamenti sociali. Cio non toglie che un
confine sulle competenze raggiunte o ancora da acquisire va di volta in volta tracciato per
documentare: le abilita cognitive; I’autonomia nel metodo di studio e di lavoro: la maturita nel saper
gestire correttamente le dinamiche relazionali. Questa convinzione non mi ha tuttavia risparmiato le
tante perplessita che mi hanno recentemente assalito nel mettere al corrente una mamma,
affettuosamente apprensiva, sulla regressione di suo figlio che, rimuovendo I’onere di misurarsi con
i suoi crescenti limiti, si € rifugiato in una autocompiaciuta resa. Tuttora mi domando a che titolo mi
sono pronunciato, arrogandomi il diritto di avvicinare pericolosamente lo spillo al palloncino delle
rappresentazioni mentali che quella mamma aveva amorevolmente gonfiato intorno alla figura di
suo figlio.

Eppure, consapevole del grado di discrezionalita concessami dal mio ruolo, non ho voluto sottrarmi
all’obbligo di una scelta e, dopo aver attentamente soppesato le alternative, ho optato per non tenere
all’oscuro la famiglia e per varare un percorso di collaborazione con i genitori. L’esperienza di
decidere liberamente implica uno stato emotivo a volte angosciante, perché ci espone
all’imprevedibile reazione dei nostri interlocutori e alle implacabili smentite delle nostre
supposizioni. Ma sono del parere che, in campo docimologico, la trepidazione della scelta possa
essere alleviata se supportata dall’oculata decifrazione dei segnali e da ponderati ragionamenti. |
giudizi, alla fine, vanno espressi e le valutazioni vanno percio argomentate con riscontri attendibili,
che sono tanto piu veritieri quanto piu la nostra visione di formatori aderisce per soglie di
approssimazione alla complessa personalita degli studenti dell’ultima generazione.

Concludo il discorso dicendo che, in questa riflessione ho volutamente tralasciato di parlare della
miopia di un’istituzione scolastica che ha colpevolmente esiliato i docenti nell’angustia di un
destino enigmatico. Negli ultimi anni la politica dei tagli da parte del ministero € stata causa di un
inconsolabile sconforto, ma la sera, ultimando i dettagli di una lezione nell’avvolgente sfondo
sonoro di un quartetto beethoveniano per archi o di una rigenerante esecuzione dei Penguin Cafe
Orchestra, ritrovo le energie e, la mattina seguente, entro in classe con I’entusiasmo di un trentenne
e Iirritazione di chi ha maturato un limite di tolleranza all’ inettitudine governativa pari a zero.

(1) A. BARBERO “Barbari”, Laterza, Bari, 2012
(2) B. BETTELHEIM *“Un genitore quasi perfetto”, Feltrinelli, Milano, 2013 (pg. 408)
(3) G.PIETROPOLLI CHARMET ““Fragile e spavaldo”, Laterza, Bari, 2010
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