A putech d’mastTanin
(La bottega di mastroTanino)

Si passo il fazzoletto sulla fronte madida di sudore benché fosse
febbraio.

Accosto la sedia e stette a guardare la sua creatura: le forme perfette e
tonde riflettevano la fioca luce, Tanino si protese e ne senti quasi il
respiro impercettibile nel silenzio compatto della solitudine notturna.



Il parroco lo aveva chiamato in sacrestia dopo il rito conclusivo della
festa, gli aveva commissionato la nuova base per portare in
processione la Madonna della Fontana, era stato un onore per lui, quel
lavoro meritava tutto il suo impegno: per la sua profonda devozione
alla Vergine e per il suo ruolo di cassiere nel comitato festa e
coordinatore di portatori e figuranti.

A putéc d mast Tanin era situata alla fine du rett’fil (del corso) che si
allargava nella piazza antistante I'entrata della Chiesadi Maria
Santissima della Fontana, il suo lavoro, percio, era scandito ogni quarto
d'ora dai rintocchi del campanile vicino.

In una limpida mattina di aprile Tanino era andato a i foss’(quartiere
dove sono situate le fosse granarie) da cumba Ndonj(compare Antonio)
a ordinare il legno dirozzato e ridotto in assi. Si fidava solo delle sue
mani, percio ne aveva lisciate parecchie prima di sceglierle; legno di
noce ben stagionato compatto e privo di nocchi, accarezzo piu volte le
assi e ne segno alcune con il lapis che portava dietro 'orecchio, gli
sarebbero state consegnate il giorno dopo da Giuvann u carr’tter
(Giovanni il carrettiere) .

Tornato alla bottega, aveva controllato gli attrezzi appesi a travi,
travetti, ganci e chiodi sulla parete, in quell’apparente disordine, lui
sapeva esattamente il posto di ogni cosa.

Diede una ripulita, sistemo le morse, insacchetto la segatura e i trucioli
che alcune donne andavano a chiedergli per accendere il fuoco e si
sedette al banco per ultimare u st’pett d’cumm’r L’sett (lo stipetto di
comare Lisetta) .

Le ante incernierate si commettevano nella chiusura e i tozzi piedi
incastrati nel fondo rinforzato davano una robustezza maggiore all'uso
cui era destinato, ma mast Tanin sapeva bene che le donne infilavano
nei mobili piu del dovuto, percid era necessario che fossero
indistruttibili.



Era un uomo schivo e pensatore, grande osservatore, era anche un
inventore geniale. In inverno, piu volte, aveva faticato a chiudere le
porte di casa: strisciavano sul pavimento perché si gonfiavano di
umidita, quasi a volersi dissetare dopo essersi rinsecchite al caldo
estivo quando, invece, si ritiravano come fichi al sole e la polvere delle
strade si infilava sotto l'uscio. Mast Tanin, per un’intera mattina,
mentre piallava ricurvo sul banco, pensava a come risolvere il
problema, poi fissoO a mente il progetto e passo all'opera: prese una
stajell (fascia di legno) , ne misuro la lunghezza, la segd con il
saracco,col succhiello ne buco le estremita in diagonale di modo che le
viti avessero un po’ di gioco e fisso i due pezzi alla parte esterna
dell'uscio prima limato con la raspa. Era una sorta di paratia che si
alzava e abbassava sulla soglia in pendenza quando si apriva o chiudeva
la porta.

Comare Lisetta si affaccio alla bottega salutando, entro e provo la
chiusura delle ante e ne ispeziono l'interno:- “Mast Tani l'a fatt fort?
(I'hai fatto resistente) ”-“Vit tu stess’ e miss pur duj funn! “ (Vedi tu
stessa, ho messo anche il doppio fondo). Lisetta batté con le nocche
sul fondo per accertarsene: - “E u sacc ca si’ u megghj! Jo’ famm nu
prezzo bon, ca tu u s’p com stim! “(Eh lo so che nel tuo lavoro sei il

migliore! Dai fammi un buon prezzo, tu lo sai in che situazione viviamo)

”

Il marito di Lisetta da un po’ di tempo lavorava poco, da quando un
maledetto giorno di novembre lui come altri si trovavano a u lariul
(nello spiazzo dove si radunavano i braccianti) ,quel giorno si organizzo
una protesta sindacale alla Camera del Lavoro per chiedere un
aumento di salario. Le ferite della guerra avevano lasciato solchi
profondi e la gente era stanca di seppellire e di piangere i morti, di
subire ingiustizie e patire la fame. Ci furono degli scontri tra i scere e i
jurnat’r (i carabinieri e i lavoratori a giornata) e due braccianti, Lavacca
e Lamedica vennero uccisi. Con l'arrivo dei scelb(i celerini) la violenza



imperverso per tutto il paese,la povera Giuseppina Faienza ne mori di
paura. Molti vennero tradotti in carcere e schedati e raramente
venivano ingaggiati per evitare grane e per ritorsione. Tanino sapeva e
le fece un buon prezzo.

Ora la bottega era sgombra e mast Tanin comincio a pensare al nuovo
lavoro, sarebbe stato lungo e faticoso, il legno di noce era duro da
intagliare, ripenso al tempo della prigionia in Ungheria durante Ia
Grande Guerra, quando con la forza della disperazione aveva imparato
a scolpire qualsiasi tipo di legno affinando la sua arte.

| contadini erano gia partiti alle prime luci dell'alba, alcuni caricandosi
nei trajn (carretti) i braccianti a giornata. Il paese si stava rianimando di
tutte le attivita giornaliere e Tanino si incammino verso la chiesa al
richiamo delle campane per la messa mattutina delle sei; sedevano tra
i banchi alcune donne cu z’n’l bburr’'t’t (col grembiule arrotolato)
stretto in vita, erano di ritorno dal forno dove avevano portato a
cuocere le forme di pane sui tav’lir (tavole di legno) in equilibrio sulla
testa, altre vestite di nero con il capo coperto dal velo sgranavano i risi
del rosario recitando le litanie in attesa della funzione.

Al ritorno dalla messa Tanino apri la bottega e spalanco gli scuri, un
aspro odore di essenze legnose, di colla, oli cera e vernici si riverso in
strada, indosso il grembiule scuro e la coppola, si arrotolo le maniche
della camicia e raduno le idee sul progetto che aveva in mente, le mani,
gli occhi e il cuore avrebbero eseguito il resto.

Aiuto il carrettiere a scaricare le assi segnate, poi le esamino con un
occhio attento, piallo le ondulazioni passando e ripassando la mano in
mille carezze, prese le misure, tiro righe e segno punti usando squadre
e metro, poi con la licciaiola fece strada alla sega, preparo i mecc (gli
incastri), disegno col lapis le volute. Comincio a traforare con la
menarola sotto il mento e la mano a girare, vincendo la durezza del
legno, intaglio e scolpi con sgorbie e scalpelli, il sudore gli scendeva
lungo la schiena ricurva sull'opera che lentamente nasceva e prendeva



forma sotto le mani instancabili. | palmi continuavano a lisciare il legno
ad ogni azione: dopo aver passato la raspa e poi la lima e infine la carta
vetro per pulirlo e levigarlo.

| mesi volarono ad un ritmo sempre piu incalzante, |'estate presto si
spense nei toni rossicci dell'autunno che annego nelle prime piogge
invernali. Festeggio il Natale brevemente aveva fretta di finire, il lavoro
lo rapiva e i rintocchi del campanile sembrava lo incalzassero.

| trucioli arricciolati cosparsi sul pavimento attutivano i colpi di martello
per calettare i quattro lati della base, gli incastri combaciavano alla
perfezione, gli occhi ripassarono su ogni voluta, su ogni intaglio,
spennello la colla di pesce messa a squagliare sui carboni, si sarebbe
asciugata durante la notte, aveva quasi terminato, si sedette sfinito e si
ripuli il viso dalla polvere di legno, era appena suonato l'ultimo quarto
alle ventitré.

Si rialzo e accarezzo per I'ultima volta I'essenza del legno, lo preferiva
nudo, nella sua natura venata, ma I'oro avrebbe celebrato la grandezza
della Madonna, il pennelli gia allineati sul banco aspettavano di essere
intinti nella vernice dorata, vedendola |la gente avrebbe levato al cielo
la sua ovazione.

Gli giro intorno un'ultima volta, inumidi le dita tra le labbra e spense il
moccolo.

Alla memoria di mio nonno Gaetano Ricci

falegname maestro tornitore

di Rossella Soldano



