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- e lo fecero col permesso fran-
cese - occupando le Marche e 
l’Umbria. L’incontro tra Vittorio 
Emanuele e Garibaldi avvenne 
a Teano, nell’ottobre del 1860, 
in un clima di grande tensione, 
dopo che i garibaldini avevano 
definitivamente sconfitto le 
truppe napoletane sul Voltur-
no. L’ostilità oggettiva che con-
trapponeva le camicie rosse al-
le truppe piemontesi (in primo 
luogo sulla sorte di Roma) non 
produsse uno scontro milita-
re per la volontà di Garibaldi 
di mettere da parte le proprie 
convinzioni in nome del reali-
smo e dell’unità nazionale. Ro-
ma e il Lazio rimanevano così 
sotto il controllo pontificio, 
mentre tutte le altre regioni del 
centro e del sud Italia venivano 
anesse al Piemonte con dei ple-
bisciti tra ottobre e novembre 
del 1860. Pochi mesi dopo, il 17 
marzo del 1861, il parlamen-
to sabaudo varava la legge che 
proclamava Vittorio Emanuele 
II Re d’Italia «per grazia di Dio 
e volontà della nazione»; una 

formula volutamente ambigua 
e compromissoria tra le origini 
autoritarie della casa regnate 
e il processo politico - anche 
a base popolare - che l’aveva 
portata a imporsi su tutta la pe-
nisola. Sei anni dopo, una nuo-
va breve guerra contro l’Austria 
- stavolta a fianco della Prussia 
- portava all’annessione al nuo-
vo regno anche del Veneto.
Rimaneva aperta la «questio-
ne romana», per tutto il de-
cennio Sessanta il principale 
problema della politica estera 
italiana. «Roma capitale» era 
l’obiettivo sia di Cavour che di 
Garibaldi; ma mentre il primo 
lo perseguiva con la sua tat-
tica d’alleanze internazionali 
e senza un particolare spirito 
anti-clericale («libera Chiesa in 
libero Stato» era la formula che 
sintetizzava la sua concezione 
di netta divisione degli ambiti 
tra potere temporale e spiritua-
le), per Garibaldi (e con lui, per 
tutti i radicali) Roma doveva es-
sere conquistata al più presto, 
militarmente e senza indugi. 
Questa divaricazione d’intenti 
caratterizzò tutto il primo de-
cennio dell’unità italiana, fin-
ché gli eventi internazionali - 
con la caduta di Napoleone III, 
sconfitto dai prussiani - avreb-
bero posto le condizioni per 
una facile conquista militare 
della futura capitale del paese, 
nel settembre 1870, ponendo 
così fine al millenario potere 
temporale dei papi; evento che, 
peraltro, determinò una nuova 
serie di problemi nel rappor-
to tra lo Stato e la Chiesa e, in 
particolare, nella partecipa-
zione alla vita politica e sociale 
del paese delle masse cattoli-
che, invitate dalle autorità ec-
clesiastiche ad allontanarsi e 
non intervenire nelle vicende 
dell’Italia post-unitaria. Il «non 
expedit» emanato da Pio IX nel 
1874 (un «pressante consiglio» 
ai cattolici italiani di non par-
tecipare alla politica del paese), 
condizionò la vita pubblica ita-
liana per decenni - fino alla «ri-
conciliazione» tra Chiesa e Sato 
a opera del regime fascista - co-
stituendo un nuovo elemento 
di divisione che prolungava nel 
tempo quella dei vecchi confi-
ni degli stati regionali, ormai 
scomparsi.

Unità senza 
unione
L’unità politica d’Italia era dun-
que un fatto compiuto negli 
anni Sessanta del XIX secolo; 
in un breve arco d’anni i Savo-
ia erano riusciti nell’impresa di 
raccogliere in un unico corpo 
amministrativo e statale la con-
solidata frantumazione politica 
delle Penisola. Ma quest’uni-
tà imposta dalla diplomazia e 
dalle armi piemontesi a scapito 
di ormai desuete dinastie, se 
riproponeva anche in Italia la 
modernità ottocentesca dello 
stato nazionale (comprovando, 
al tempo stesso, la crisi dello 
stato nazionale asburgico e dei 
valori propri della restaurazione 
che esso rappresentava), non 
comportava necessariamente 
la creazione di una vera identità 
nazionale e di un’unità sostan-
ziale della Penisola: rimanevano 
profonde le divisioni sociali ed 
economiche che non potevano 
essere superate dalla proclama-
zione del Regno d’Italia; quelle 
divisioni che portavano a dire 
che «una volta fatta l’Italia, si 
trattava di fare gli italiani».
Quali erano le condizioni e le 
caratteristiche del «paese-rea-
le» scaturito dal processo uni-
tario? L’eterogeneità del nuovo 
Regno era particolarmente evi-
dente, soprattutto sotto il pro-
filo economico. Pur nel quadro 
generale di un’economia anco-
ra arretrata e prevalentemente 
agricola, esisteva un profondo 
squilibrio tra il nord e il sud 
del paese: una sorta di barriera 
economica separava le regioni 
settentrionali - più progredite e 

inserite nei mercati europei - da 
quelle centro-meridionali, con 
particolari punte di arretratez-
za nelle isole e nelle regioni che 
componevano l’ex regno delle 
Due Sicilie. In queste ultime zo-
ne - se si eccettua l’area napo-
letana con i suoi primi insedia-
menti industriali e la sua rete 
commerciale - lo sviluppo era 
stato bloccato dal latifondo in 
agricoltura e da una classe diri-
gente che riproduceva rapporti 
di potere di tipo semi-feudale; 
inoltre l’economia di consumo 
locale si reggeva su un tessuto 
produttivo di tipo artigianale, 
la cui esistenza era protetta da 
rigide barriere doganali.
Al nord, soprattutto nell’area 
della Val Padana, si era ormai 
radicata un’economia di tipo 
capitalistico - con una relati-
va classe imprenditoriale - che 
aveva i suoi punti di forza nel-
la attività agricolo-industriale 
per la produzione della seta 
(soprattutto nella fascia pre-
alpina) con un intenso regi-
me di scambi commerciali 
con l’Europa centrale; inoltre 
l’agricoltura era imperniata su 
aziende di tipo capitalistico, in 
rapida espansione in Piemon-
te, Lombardia ed Emilia. Seta 
ed agricoltura prepararono le 
basi per lo sviluppo industria-
le post-unitario, contribuendo 
alla necessaria accumulazione 
di capitali e alla formazione del 
proletariato. Naturalmente an-
che nelle regioni del nord per-
sistevano aree arretrate, ma tale 
squilibrio non impediva una 
rapida diffusione dei moderni 
sistemi di produzione e di rap-
porti sociali analoghi a quelli 
degli altri paesi europei. Così, al 
momento dell’unità italiana, il 



[40] la conquista • 3|NAZIONI

n
a

Z
IONI


 settentrione del paese appariva 

nettamente avvantaggiato ri-
spetto al meridione in ogni vo-
ce del quadro economico: dal 
commercio interno ed estero 
al sistema bancario, dalla pro-
duttività industriale alla rete dei 
trasporti stradali e ferroviari.
Il contrasto nord-sud era par-
ticolarmente evidente proprio 
nel settore agricolo: nel Mezzo-
giorno erano quasi completa-
mente assenti aziende agrarie 
di tipo capitalistico, erano ri-
strettissime le aree ad agricol-
tura intensiva, mentre erano 
molto diffuse la cerealicoltura 
e la pastorizia. Il basso livello 
di reddittività dell’agricoltura 
meridionale subiva, inoltre, la 
pressione di un rapido incre-
mento demografico che pro-
duceva uno squilibrio tra pro-
duzione e consumo causando 
un grave deficit economico di 
quelle regioni, con relativo im-
poverimento dei loro abitanti. 
Paradossalmente - stante la 
situazione di complessiva arre-
tratezza dell’industria italiana 
- l’inferiorità del Mezzogiorno 
era meno evidente in campo 
manifatturiero. Tuttavia il fatto 
che le uniche industrie del sud 
fossero concentrate nelle sole 
zone di Napoli (meccanica) e 
di Salerno (cotonifici), limitava 
le possibilità di nuovo sviluppo; 
inoltre, una volta scomparse le 
barriere doganali che avevano 
permesso lo sviluppo di tali at-
tività, la concorrenza interna-
zionale - tipica dell’era liberi-
stica - avrebbe, nel giro di pochi 
anni, messo in pericolo la stessa 
esistenza dell’industria napole-
tana e salernitana, gettando il 
Mezzogiorno in un’ancora più 
grave arretratezza.
Di fronte a questo paese pro-
fondamente spaccato in due e 
ai relativi problemi d’integra-
zione sociale dei suoi abitan-
ti, i primi governi post-unitari 
svilupparono una politica che 
intendeva affrontare gli squili-
bri e perseguire lo sviluppo, con 
strumenti amministrativi, bu-
rocratici e militari.
Queste scelte finirono per gra-
vare sullo stato liberale fino al-

la sua scomparsa: le difficoltà 
relative al tentativo di unificare 
legislazioni, monete e bilanci 
dei vecchi Stati pre-unitari, di 
omogeneizzare culture e men-
talità profondamente diverse 
creando una comume coscien-
za unitaria (anche per far fronte 
alle rivendicazioni legittimiste 
dei sovrani decaduti) produs-
sero un’unità fittizia e un cen-
tralismo statale che i fautori del 
federalismo democratico ave-
vano facilmente e ampiamente 
previsto.
Sul piano amministrativo pre-
valse una scelta accentrativa 
sulle possibilità di decentra-
mento che avrebbero potuto 
dare alla macchina statale mag-
giore agilità e un rapporto più 
democratico con le comunità 
locali. Non potendo contare su 
un’unità nata dal basso (ten-
denza sconfitta con le fallite 
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rivoluzioni del ‘48), i governi 
italiani - spaventati anche dal 
brigantaggio delle regioni me-
ridionali che veniva usato dai 
Borbone di Napoli - scelsero la 
strada del centralismo e di un 
rigido controllo delle ammini-
strazioni periferiche. I prefetti, i 
sindaci di nomina regia, la leva 
obbligatoria, costituirono l’arti-
colazione concreta di tali scelte. 
In particolare i prefetti diven-
nero la longa manus attraverso 
cui lo stato esercitava il proprio 
potere in periferia, spesso in 
maniera dispotica e autorita-
ria. Nuovi burocrati e vecchie 
elite dirigenti - gli antichi nota-
bili locali cooptati dalla nuova 
organizzazione statale e rin-
saldati nel loro ruolo di potere, 
ora sotto una bandiera diversa 
- governarono le periferie con 
la burocrazia e la forza, «allon-
tanando» il nuovo stato unita-

rio dalle popolazioni, facendo-
lo sentire persino più estraneo 
dei precedenti regimi regionali. 
L’ordinamento legislativo sul-
le amministrazioni locali dello 
stato sabaudo, varato nel 1859, 
conferiva scarsissimi margini 
d’autonomia alla periferia: do-
po l’Unità d’Italia tale ordina-
mento fu esteso a tutto il paese 
senza alcuna sostanziale modi-
fica. All’accentramento ammi-
nistrativo corrispondeva una 
ristrettissima base elettorale 
che limitava ancor di più il rap-
porto tra governanti e governa-
ti: nel 1865 aveva diritto di voto 
solo il 3,9% della popolazione e 
questa forte limitazione del suf-
fragio caratterizzò tutta la storia 
dello stato liberale, al punto che 
alla fine del secolo la percen-
tuale era salita solo al 11% (nel 
1914 sarebbe diventata il 26%), 
mentre le donne rimanevano 
completamente escluse.
In campo economico, Cavour e 
i governi che seguirono, impo-
sero il libero scambio a tutte le 
nuove regioni annesse allo stato 
sabaudo. I primi governi italiani 
erano la rappresentazione poli-
tica della nascente borghesia 
industriale del nord, e l’abbat-
timento delle barriere protezio-
nistiche e doganali - particolar-
mente forti nel Mezzogiorno - 
era la condizione essenziale per 
costituire un mercato nazionale 
conforme alle esigenze econo-
miche di quel settore sociale. 
La scelta liberista, tuttavia, ac-
centuò lo squilibrio nord-sud: il 
repentino passaggio da un alto 
protezionismo al liberalismo 
fece crollare l’economia artigia-
nale e manifatturiera del Mez-
zogiorno, esasperando il carat-
tere prevalentemente agricolo 
di quelle regioni, e il sorgere 
di quel fenomeno di sottosvi-
luppo regionale - poi definito 
come «questione meridionale» 
- prodotto di precise scelte dei 
governi post-unitari e della loro 
classe dirigente, di prevalente 
estrazione piemontese.
L’altra grande questione eco-
nomica su cui si misurarono i 
governi post-unitari (detti della 
«destra storica»), fu quella del 
risanamento del bilancio dello 
stato che si trovò spesso in con-
dizioni fallimentari, per le spe-
se amministrative e militari cui 

si trovava a fare i conti la nuova 
compagine statale. Di fronte 
alla scelta tra l’ampliamento 
del mercato - prolungando nel 
tempo il deficit pubblico - con 
una politica fiscale modera-
ta che sostenesse lo sviluppo 
economico e il consumo, e una 
stretta fiscale rigorosa al fine di 
raccogliere le più ampie quote 
di reddito possibile i vari Rica-
soli, Rattazzi, Minghetti (succe-
dutisi a capo del governo), ma 
soprattutto il ministro Quin-
tino Sella, scelsero la seconda 
strada. Vennero così sottratte 
risorse allo sviluppo industriale 
e agricolo e fu resa più dram-
matica la povertà dei ceti sociali 
subalterni. Il rigore fiscale fu 
scaricato particolarmente sulle 
classi popolari, anche perché 
il sistema elettorale «per cen-
so» (votavano solo i più ricchi) 
legava a filo doppio i privilegi 
delle classi ricche con i loro 
rappresentanti politici e le loro 
scelte. In tal senso la politica 
fiscale dello stato post-unitario 
privilegiò le imposte indirette 
in luogo di quelle dirette (che 
avrebbero colpito i redditi più 
alti): premendo indiscrimina-
tamente e in egual misura su 
tutta la popolazione con un 
sistema di tassazione dei gene-
ri di consumo e dei servizi, si 
finiva col colpire in particolar 
modo le classi più povere. La 
«tassa sul macinato» varata nel 
1868 da Quintino Sella (mem-
bro di una famiglia piemontese 
d’industriali del settore tessile), 
che incideva direttamente sul 
prezzo del pane, fu l’esempio 
più emblematico di una politi-
ca fiscale che colpiva prevalen-
temente i consumi delle classi 
popolari.
A questo quadro di squilibrio 
(in parte preesistente, in parte 
aggravato dalle politiche dei 
governi della destra storica), 
finì per corrispondere una pro-
fonda e lacerante frattura so-
ciale che attraversava il nuovo 
stato. Mentre si determinavano 
le divisioni e i conflitti di clas-
se propri dell’industrialismo 
(che sarebbero emersi sempre 
più chiaramente, anche nella 
loro configurazione politica, 
a partire dalla fine del secolo), 

fin dalla fine del 1860 iniziava 
una violenta guerriglia nelle 
regioni meridionali che per 
quasi cinque anni sconvolse, 
in particolare, la Campania, la 
Basilicata e la Puglia. Il brigan-
taggio raggiunse dimensioni di 
massa, coinvolgendo decine di 
migliaia di contadini poveri in 
una forma radicale e non poli-
tica di protesta contro lo stato 
unitario, che rappresentava 
l’alleanza tra la borghesia del 
nord e i latifondisti meridiona-
li. Di fronte a questo fenomeno 
sociale - usato in chiave politica 
dal legittimismo borbonico allo 
scopo di riconquistare il potere 
perduto - i piemontesi rispose-
ro con una feroce repressione 
militare: oltre 120.000 soldati 
furono impiegati in una guerra 
- sostenuta dallo stato d’assedio 
e dai tribunali militari - in cui, 
dal 1861 al 1865, vennero ucci-
si, in combattimento o fucilati, 
oltre 5.200 «briganti», incendia-
ti e distrutti interi villaggi, pas-
sati per le armi senza processo 
centinaia di contadini accusati 
d’appoggiare il brigantaggio.
Quest’insieme di contrasti e con-
traddizioni che caratterizzava il 
neonato stato italiano avrebbe 
segnato a lungo la storia della 
Penisola - diventandone così 
un elemento costitutivo - anche 
oltre la crisi politica del grup-
po dirigente che a tali problemi 
aveva dato il suo contributo con 
le proprie scelte, dilatando la 
propria ombra fin sul secolo se-
guente. E qualche traccia se ne 
può trovare ancor oggi.
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Il decennio seguente alla proclamazione del Regno d’Italia, 
fu caratterizzato dalla cosiddetta «questione romana», cioè 
dai rapporti tra Stato e Chiesa in un paese da sempre sede 
del potere temporale dei papi. Il problema di «Roma capi-
tale» fu il centro della politica estera ed interna del nuovo 
regno (assieme alla repressione del brigantaggio meri-
dionale) e, al tempo stesso, costituì l’asse attorno al quale 
si determinò l’impronta culturale-religiosa dello stato 
unitario. La «questione romana» era centrale sia per la sua 
rilevanza internazionale (assumendosi il ruolo di garante 
dell’integrità politica dello stato pontificio, la Francia eser-
citava la propria egemonia sulla penisola italiana), sia per 
i risvolti etici che assumeva nel contrasto tra l’anticlericari-
smo e il moderatismo, tra chi propendeva per una drastica 
soluzione militare del problema e chi - sulle orme della 
teoria di Cavour riassunta nello slogan «libera chiesa in li-
bero stato» - pensava a una soluzione concordata del con-
flitto che opponeva lo stato italiano al papato. Fu così che 
attorno alla rivendicazione di «Roma capitale» si definirono 
gli schieramenti politici dei primi governi unitari e buona 
parte delle loro relazioni internazionali: sul piano interno, 
da sinistra il Partito d’Azione insisteva per un’azione diretta 
a base popolare (con lo slogan «Roma o morte») che por-
tasse a termine il processo d’unità nazionale, tentando di 
riconquistare così parte dell’influenza che aveva perduto, a 
favore della destra moderata, quando il processo unitario 
era stato ridotto a un fatto prevalentemente militare e 
diplomatico, sottratto - nella sua direzione - all’iniziativa 
popolare rappresentata da uomini come Garibaldi; sul 
piano internazionale, i rapporti con Napoleone III stavano 
progressivamente peggiorando e la presenza delle truppe 
francesi a Roma veniva vissuta con fastidio da tutto il mon-
do politico italiano e vista come un’ingerenza nella politica 
interna del nuovo regno. Venne così prendendo piede 
un’opinione comunemente tesa a considerare Roma la 
naturale capitale d’Italia. Tuttavia, mentre i radicali tentaro-
no di dar seguito alle proprie convinzioni con le spedizioni 
militari comandate da Garibaldi, la destra al governo sot-
tomise la propria azione ai rapporti internazionali e attese 
la caduta di Napoleone III per spedire le proprie truppe a 
occupare Roma, nel settembre del 1870. Fino ad allora i 
governi di destra seguirono una politica di attesa e contri-
buirono a bloccare i tentativi garibaldini, con un proprio in-
tervento diretto (in Aspromonte nel 1862) o delegando la 
difesa di Roma papalina ai francesi (a Mentana nel 1867). 
In entrambi i casi Garibaldi fu sconfitto, arrestato e isolato 
nella sua Caprera, ponendo così fine alle iniziative dei radi-
cali. Ma l’invio delle truppe contro Garibaldi non significava 
la rinuncia definitiva a Roma; anzi, la destra liberale italia-

Unaquestione
nonsoloromana

na, in quegli anni, fece proprio l’obiettivo di «Roma capi-
tale» e assunse una posizione sempre più spiccatamente 
anticlericale. La decisione di rinviare la conquista di Roma 
al momento più opportuno rilevava, invece, quanto grandi 
fossero i condizionamenti internazionali dell’Italia unitaria 
e quanto debole la sua posizione sul piano diplomatico.
Nel 1864, era stata firmata una convenzione con la Fran-
cia in cui il governo italiano s’impegnava a rispettare e 
difendere l’integrità dello stato pontificio in cambio del 
ritiro delle truppe francesi da Roma; contemporanemente 
la capitale del Regno veniva spostata da Torino a Firenze, 
dando così l’impressione di un’implicita rinuncia a Roma. 
Ma, allo stesso tempo, la destra storica assumeva una po-
sizione sempre più ostile alla Chiesa, espressa soprattutto 
nelle disposizioni che eliminavano gran parte dei privilegi 
economici del clero e che decretavano il passaggio al de-
manio pubblico dei beni mobili delle classi ecclesiastiche. 
La drastica abolizione di buona parte dei privilegi del clero 
(frutto delle esisgenze di un bilancio statale in perenne 
difficoltà e che i governi di destra non intendevano sanare 
con le imposte dirette sui redditi) esasperò i rapporti tra 
Stato e Chiesa e, soprattutto, trasformò i rapporti sociali 
nelle campagne. I decreti anti-ecclesiastici favorirono il dif-
fondersi della proprietà terriera borghese (legando sempre 
di più questi ceti ai destini dello stato unitario), rompendo 
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antichi equilibri esistenti nelle campagne italiane e allon-
tanarono sempre di più le masse contadine dallo stato 
liberale. Si consolidarono così i legami tra la Chiesa e le 
famiglie contadine - già sperimentati sul terreno dell’assi-
stenza e dell’istruzione - mentre lo stato assumeva sempre 
di più un’immagine anticlericale dietro il quale si celava il 
suo carattere di classe.
Da parte sua anche la Chiesa reagì all’iniziativa dello 
stato italiano compattandosi e serrando le fila. Venne 
riorganizzata tutta la gerarchia, promuovendo una nuova 
leva di vescovi più osservanti delle direttive pontificie ed 
emarginando sia i «liberali» che i «legittimisti», ma, soprat-
tutto, si accentuò la natura dogmatica della religione con 
la pubblicazione del Sillabo (1864) in cui si elencavano e 
condannavano gli errori del liberalismo e del socialismo 
e con il Concilio Vaticano I (1870) in cui veniva ribadita 
rigidamente «l’infallibilità del papa». Il «non expedit» (il di-
vieto per i cattolici a partecipare alla vita politica italiana) 
varato dopo l’annessione di Roma allo stato italiano, fu la 
logica conseguenza di una frattura che si fece sempre più 
marcata: l’intransigenza della Santa Sede pesò sulla già 
ristretta classe dirigente del nuovo Regno come un ulte-
riore elemento d’isolamento dalla società italiana e non 
bastarono le concessioni fatte nella legge sulle Guarentige 
(extraterritorialità del Vaticano, del Laterano e di Castel 
Gandolfo, riconoscimento di un appannaggio annuale 
in denaro al papa che veniva considerato come un capo 
di stato) che avrebbero regolato i rapporti tra Chiesa e 
Stato fino ai patti Lateranensi del 1929, a sanare la rottura 
prodotta nel paese e a complicare i rapporti dello stato 
italiano con gli altri stati cattolici.

Al di là delle consueguenze diplomatiche, il modo in cui 
la classe dirigente liberale risolse la «questione romana» 
rivelò i grandi limiti della «rivoluzione borghese» italiana 
nell’incapacità dello stato liberale di sottrarre all’egemonia 
clericale le masse contadine, con la conseguenza che la 
Chiesa, proprio dopo la fine del suo potere temporale, raf-
forzava la sua posizione di guida culturale e politica presso 
i ceti più numerosi della popolazione della penisola. Una 
frattura non priva di conseguenze sulla storia dello stato 
unitario, che non sfuggì a un attento osservatore della so-
cietà, lo storico Pasquale Villari, che così la descriveva in un 
discorso alla Camera del 6 maggio 1875: «...Il popolo sente 
la voce del clero e si abbandona a esso, appunto perché 
non crede al nostro scetticismo, al nostro razionalismo (...) 
Questo clero si avanza nelle nostre scuole; non pensa oggi 
al dominio temporale; ha compreso che si deve ora impa-
dronire degli animi; ha compreso che deve penetrare nelle 
nostre coscienze; ha capito che, se sotto i passati governi 
esso era diviso, era condannato a essere lo strumento della 
politica dei governi sotto cui viveva, ora, avuta la libertà, 
unita l’Italia, può anch’esso unirsi, ed è infatti divenuto un 
solo partito. Esso si vale di questa libertà, cerca di pene-
trare nelle scuole, cerca d’impadronirsi delle coscienze per 
apparecchiarsi al giorno della riscossa, e per misurarsi con 
noi quando sarà organizzato». Il Partito popolare e, poi, la 
Democrazia cristiana erano ancora lontani, ma le loro radici 
c’erano già tutte.
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Il brigantaggio che interessò le regioni dell’Italia 
meridionale negli anni immediatamente successi-
vi all’unità politica del paese, è stato a lungo tema 
di mistificazioni storiche. La storiografia ufficiale 

italiana ha per decenni dipinto i briganti come sempli-
ci selvaggi al soldo della restaurazione borbonica. Solo 
nel secondo dopoguerra è stata approfondita l’ambi-
guità contraddittoria del brigantaggio, il suo essere in 
primo luogo una questione sociale - frutto di proble-
mi economici - che relega solo in secondo piano l’uso 
politico che tentò di farne il legittimismo borbonico. 
In queste ricerche ha assunto nuova luce il compor-
tamento delle truppe italiane, che si comportarono 
nelle regioni meridionali come un vero e proprio eser-
cito straniero d’occupazione, in una guerra che iniziò 
molto presto, pochi giorni dopo l’incontro di Teano tra 
Garibaldi e Vittorio Emanuele. 
Già nel novembre del 1860, infatti, il generale piemon-
tese Ferdinando Pinelli (poi insignito della medaglia 
d’oro al valor militare per la sua lotta al brigantaggio) 
faceva affiggere ai muri delle città e dei paesi abruz-
zesi il seguente proclama: «Chiunque sarà colto con 
arma da fuoco, coltello, stili o altra arma qualunque 
da taglio o da punta e non potrà giustificare di essere 
autorizzato dalle autorità costituite, sarà fucilato im-

Briganti 
oemigranti. 
Tuttiidolori 

delsud

mediatamente. Chiunque verrà riconosciuto di aver 
con parole o con dinari o con altri mezzi eccitato i vil-
lici a insorgere, sarà fucilato immediatamente. Egua-
le pena sarà applicata a coloro che con parole o altri 
atti insultassero lo stemma di Savoia, il ritratto del Re 
o la bandiera nazionale italiana. Abitanti dell’Abruzzo, 
ascoltate chi vi parla da amico. Deponete le armi, ri-
entrate tranquilli nei vostri focolari, senza di che state 
certi che tardi o tosto sarete distrutti. Quattro dei faci-
norosi sono già stati passati per le armi: il loro destino 
vi serva da esempio perché io sarò inesorabile».
Alle radici di quest’atteggiamento coloniale dei mili-
tari piemontesi, c’era l’abisso che separava i contadi-
ni meridionali dai nuovi governanti e amministratori. 
Un abisso che venne colmato non da un’integrazione 
culturale e sociale ma dalla forza. Così scrive Aldo De 
Jaco, nel volume Il brigantaggio meridionale (Edi-
tori Riuniti, 1967): «Negli anni ‘60 del secolo scorso, 
nel Mezzogiorno c’era la guerra, e una guerra feroce, 

Dopo la liberazione garibaldina arriva lo stato 

dei Savoia. Con le sue tasse, i suoi funzionari, 

i suoi soldati. E i compromessi con le vecchie 

classi dirigenti, quelle del «cambiare tutto, 

perché nulla cambi». Storia di una reazione 

popolare che contro i soprusi dei nuovi padroni 

finì per combattere per i vecchi. 
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senza leggi internazionali da rispettare, senza prigio-
nieri, senza trincea e retrovia. Dei due eserciti quello 
«vero», con le divise in ordine e gli ufficiali usciti dal-
la scuola militare di Torino, se ne stava di presidio 
nei paesi, isolato come fosse nel cuore dell’Africa, fra 
gente che aveva lingua e costumi incomprensibili e, 
quasi sempre, un figlio o un fratello fra le montagne a 
tener testa agli «invasori». Ogni tanto il presidio veni-
va a sapere di qualche «reazione agraria», di qualche 
«ribellione borbonica» e accorreva di zona in zona, 
sulle poche strade conosciute, a reprimere rivolte. 
Dai boschi e dalle montagne scendeva allora ad af-
frontarlo l’esercito silenzioso dei briganti. Nei paesi 
intanto si rinnovavano qua e là gli incendi dei mu-
nicipi e degli uffici del catasto («gli eterni nemici no-
stri» li chiamava il capo-brigante Crocco), i saccheggi 
delle case dei «galantuomini» noti come «usurpatori» 
delle terre demaniali, si instauravano, infine, nuove 
effimere amministrazioni che rendevano obbedienza 
all’esiliato Borbone. Tutto finiva con la restaurazione 
dei simboli dei Savoia e con la fucilazione in piazza 
dei briganti presi prigionieri, uomini dai volti chiusi 
dalle grandi barbe, da vestiti fatti di pelli (...) Questa 
guerra durò per circa cinque anni; difficile dire il gior-
no in cui essa cessò del tutto giacché, naturalmente, 
non fu firmato alcun armistizio. Si può dire che finì 
quando nelle selve incendiate e semidistrutte a colpi 
di cannone non rimasero che poche decine di ban-
diti mentre nelle carceri o a domicilio coatto migliaia 
di contadini d’Abruzzo, di Puglia, di Basilicata, di Ca-
labria, incominciavano a scontare le loro condanne. 
Lo Stato appena sorto impegnò nella repressione dei 
«reazionari» metà del suo esercito, circa 120.000 uo-
mini, a cui bisogna aggiungere - per un conto esat-
to - il numero dei componenti la guardia nazionale 
organizzata per ogni comune. Difficile dire invece di 
quanta gente fosse composto l’esercito contadino, 
non perché sia sconosciuto il numero dei componenti 
le varie bande, ma perché gli «effettivi» dei briganti si 
rinnovavano continuamente mentre nessuno teneva 
conto di quanti venivano uccisi in combattimento e 
fucilati nella stessa campagna o sulle strade polverose, 
subito dopo la fine degli scontri. Potrà essere signifi-
cativo considerare che nella piazza principale del solo 
comune di Melfi furono fucilate 32 persone; in tutto il 
Melfese, secondo alcuni cronisti contemporanei, ne 
sarebbero state uccise circa 3.000. Secondo altri dati, 
nel solo periodo dal 1861 al 1863 in Basilicata furono 
fucilati 1.038 briganti, 2.413 ne furono uccisi in con-
flitto e 2.768 arrestati. Vennero inoltre arrestate 2.400 
persone per «sospetta connivenza» e circa 525 (fra cui 
140 donne) furono mandate al confino».
Come rivelano questi numeri il brigantaggio fu un 
vero e proprio fenomeno di massa, con un largo ap-
poggio delle popolazioni locali che invano i generali 
piemontesi cercarono di spezzare con il terrore milita-
re. Al contrario il terrore e la durezza della repressione 
aumentò la popolarità dei briganti, al punto che alcuni 
di essi divennero dei veri e propri eroi popolari, di cui 
si cantavano e si tramandavano le gesta con gli stru-

menti tipici della cultura orale contadina, dai racconti 
alle canzoni. Quest’aura di «vendicatori delle offese 
patite dalle classi più povere» era talmente radicata 
nelle popolazioni meridionali che viene annotato per-
fino nella relazione della Commissione parlamentare 
d’inchiesta sul brigantaggio della Camera dei deputati 
del 1863: «...Agli occhi di quelle plebi piene d’immagi-
nazione e crucciate dalle privazioni il brigante appare 
ben altra cosa da quello che realmente è; dinanzi a es-
se si trasforma, diventa un essere fantastico, il simbo-
lo delle loro contrastate aspirazioni, il vindice dei loro 
torti. La stessa leggenda alimenta la tradizione brigan-
tesca. Il concetto popolare del brigante è tutto specia-
le, tutto proprio e conforme alle condizioni e alle di-
sposizioni degli animi; la lurida realtà cede il posto a 
una finzione immaginaria d’indole affatto opposta; il 
brigante non è più l’assassino, il ladro, il saccheggia-
tore, ma l’uomo che con la sua forza sa rendere a sé 
e agli altri la giustizia a cui le leggi non provvedono; 
il masnadiere è trasformato in eroe. In questa meta-
morfosi si raccoglie una intiera storia di dolori non al-
leviati, di ingiustizie non riparate, e un insegnamento 
morale che non può andare perduto. Là dove le leggi 
non sono fatte nell’interesse di tutti, e non sono im-
parzialmente eseguite per conto di tutti, l’infrazione 
alle leggi diventa consuetudine e argomento non di 
disdoro, ma di vanità e gloria. Là dove il manto della 
legge non si estende ugualmente su tutti, chi sorge a 
lacerarlo invece dell’infamia consegue agli occhi delle 
moltitudini prestigio e ammirazione».
Queste preoccupazioni parlamentari e politiche - che 
non impedivano però i massacri e la feroce repressione 
di generali dotati di pieni poteri - riflettevano in modo 
edulcorato e distorto le cause reali del brigantaggio, 
quelle stesse che Francesco Saverio Nitti sintetizzava 
così: «il destino del contadino meridionale si restrin-
geva nella scelta se essere brigante o emigrante». Se, 
infatti, il brigantaggio era, nelle regioni meridionali, 
un fenomeno preesistente all’unità italiana, il trasfor-
marsi della bande in veri e propri eserciti e la loro radi-
cale diffusione a partire dal 1861, si può spiegare solo 
con il particolare contesto sociale che accompagnò la 
proclamazione del Regno d’Italia. Come ricorda anco-
ra De Jaco nell’opera citata «la marcia dei garibaldini 
dalla Sicilia verso il nord e la calata, poi, dell’esercito 
piemontese, erano avvenuti in un momento di grandi 
agitazioni sociali per la terra, in particolare per la re-
distribuzione delle terre demaniali». L’annessione al 
nuovo regno non rispose positivamente alle richieste 
dei contadini del sud; inoltre la missione garibaldi-
na aveva suscitato aspettative sociali che andarono 
rapidamente deluse: «Mentre Francesco II da Gaeta 
e da Roma - sottolinea ancora De Jaco - prometteva 
ai contadini partita vinta contro i signori d’ogni pae-
sotto, buona parte di questi ultimi si schieravano col 
nuovo re, col partito moderato, diventavano insomma 
«anticristo liberali», arrogandosi come prima funzio-
ne quella d’impedire (o realizzare a loro vantaggio) la 
distribuzione delle terre. Essi poi (veri o falsi liberali 
che fossero) occupavano le cariche della burocrazia 
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Il brigantaggio fu un vero e proprio fenomeno di massa che ebbe il suo culmine nel Sud d’Italia durante gli anni ‘60 del XIX secolo. Non 
esistono dati ufficiali, ma secondo le stime dei giornali stranieri dell’epoca, nel solo 1861, nell’ex Regno delle Due Sicilie ci furono 8.964 
fucilati, 10.604 feriti, 6.112 prigionieri. 64 sacerdoti, 22 frati, 60 ragazzi e 50 donne uccisi. 13.529 arrestati, 918 case incendiate e sei paesi dati 
a fuoco, 3.000 famiglie perquisite, 12 chiese saccheggiate, 1.428 sollevazioni di comuni.
a destra, tavola di Michele Petrucci

locale e provinciale e «interpretavano» le nuove leggi 
a seconda del loro interesse. Così in definitiva il nuo-
vo governo si configurava agli occhi dei meridionali da 
una parte come il governo dello stato d’assedio e del 
terrore anti-contadino e, dall’altra, come un solido ap-
poggio ai nuovi ricchi che avevano lucrato dall’illegale 
acquisto delle terre di pubblica proprietà». Da questo 
contesto i motivi dello scontro tra il nuovo stato cen-
tralista e i contadini poveri del sud con il loro «eserci-
to di straccioni»: una guerra di classe, con un copione 
preciso, come esemplificano alcuni momenti ricordati 
da Aldo De Jaco: «Appena avvistati i briganti i popolani 
insorgevano dandosi al saccheggio, i possidenti scap-
pavano verso le zone presidiate dall’esercito piemon-
tese, venivano incendiati il comune, l’ufficio del ca-
tasto, la gendarmeria e tutte le sedi del potere statale. 
Quando i bersaglieri occupavano i paesi «reazionari» 
vi tornavano anche i proprietari. Intanto si organizza-
va il rastrellamento, s’incendiavano i quartieri più po-
veri, cominciavano le fucilazioni: si instaurava il terro-
re assieme al potere di quelli stessi che erano fuggiti.
L’agosto del 1861 fu un mese di cruente esplosioni di 
guerriglia e di furore popolare esacerbato dalla care-
stia. Il 7 agosto si ribellò Pontelandolfo. Durante una 
processione alla quale partecipava tutto il paese i preti 
diedero il segnale della rivolta, il municipio fu incen-
diato, le case dei liberali bruciate, due «galantuomini» 
uccisi. Si costituì un «nuovo governo» che mandò su-
bito messaggi nei paesi intorno invitando tutti alla ri-
volta. Dopo quattro giorni, l’11 agosto, giunsero in pa-
ese cinquanta bersaglieri. La folla li assalì, parte di essi 
si rinchiusero in una vecchia torre per far fronte agli 
assalitori, ma questi, incuranti delle fucilate, scalaro-
no la torre e massacrarono tutti a colpi di roncola e di 
pietra. Gli altri bersaglieri, fuggiti verso la campagna, 
entrarono nell’abitato di Casalduni e furono accolti a 
fucilate; uno solo scampò alla morte.
Il 13 giunse a fa vendetta il 18° bersaglieri; trovò i ca-
daveri dei commilitoni nelle vie, i paesi semideserti, le 
donne chiuse nelle case, gli uomini fuggiti nei boschi. 
I due centri abitati vennero completamente rasi al 
suolo. Il colonnello comandante il 18° bersaglieri tele-
grafò a Napoli: «Giustizia è fatta contro Pontelandolfo 
e Casalduni»».
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LA RIVOLUZIONE INDUSTRIALE 
NON ERA UN GIOCO DA RAGAZZI
Diego Cajelli scrive soggetti e sceneggiature per best-seller come Diabolik, Zagor e Dampyr. 
Il suo blog: www.diegozilla.blogspot.com. Davide Gianfelice disegna fumetti fra Italia e Usa: fra le 
sue opere Dylan Dog, John Doe e Northlanders. sul web: www.minkiaturtle.blogspot.com

HEART OF SHITNESS
Luca Enoch, premio «Fumo di China» ‘95, rappresenta il trait d’union fra fumetto commerciale e 
d’autore. Molto attivo in Italia e Francia ha scritto e disegnato Sprayliz, Gea e Lilith, miniserie Bonelli fra 
storia e fantascienza tuttora in edicola. Sito Web: www.lucaenoch.ilcannocchiale.it

LE VIRTÙ DEGLI ITALIANI
Antonio Solinas è il fondatore della webzine www.de-code.net, e uno fra i più noti saggisti del 
fumetto. Matteo Scalera disegna eroi e super-eroi per publishing house statunitensi come Image 
Comics e Marvel: la sua ultima fatica è Deadpool. Il suo blog: www.matteoscalera.blogspot.com

NON TUTTO IL MALE
Sceneggiatore, disegnatore, blogger, gamer e molto altro ancora, Roberto «Rrobe» Recchioni 
ha messo il suo nome su testate che hanno portato nuova linfa nella scena popolare, come John Doe e 
David Murphy-911. Scrive Dylan Dog. Il suo blog è www.prontoallaresa.blogspot.com

IL PAESE DELLA CACCIA ETERNA
Dalla metà degli Anni ‘90, epoca del suo esordio su Maltese, Sergio Ponchione alterna fumetti 
mainstream come Zona X e Jonathan Steele a produzioni indie come L’Obliquomo e Grotesque. Ha vinto un 
premio Gran Guinigi. Sito Web: www.mondobliquo.blogspot.com

SOLDATI DEL PAPA
Michele Petrucci ha firmato graphic novel quali Keires (1999), Sali d’argento (2000) e Metauro 
(2008). Al suo attivo, due edizioni del Premio Micheluzzi. Sta lavorando a un fumetto sul brigantaggio di 
prossima uscita. Per saperne di più: www.michelepetrucci.blogspot.com
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