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Crescere a libri aperti

“Chi parla male, pensa male 
 e vive male.

  Le parole sono importanti!”



la conquista • 3|NAZIONI [1] 

in
t

r
o

d
u

z
io

n
e

La questione 
meridionale
Mazzini diceva che «l’Italia sarà quel che il Mezzogiorno sarà». Dalla «liberazione» garibaldina alla 

«conquista» savoiarda - e fino ai giorni nostri - la realtà socio-economico-culturale del sud italiano 

è il paradigma centrale e irrisolto di un paese unificato - anche in senso geografico - solo dall’alto 

di Marco ROSSI-DORIA

Lo stemma della Real Casa di Borbone delle Due Sicilie. In copertina: gioacchino toma, «i figli del popolo», 1862

«Il l Sud è una zavorra», 
«il Nord ha sempre 
colonizzato il Mezzo-
giorno». Sul rapporto 

tra Nord, Mezzogiorno d’Italia 
e unità nazionale da anni or-
mai prevalgono le formulazio-
ni semplificatorie. È uno dei 
troppi segni del degrado del 
pubblico dibattito in Italia. Ma 
a centocinquanta anni dall’Im-
presa dei Mille è forse tornato il 
tempo di invitare ogni cittadino 
a riscoprire la complessità della 
nostra storia, che è divisa e, al 
contempo, unitaria. Il manife-
sto, nel proporre ai suoi lettori 
di riprendere questa riflessione, 
ha scelto di dare, innanzitutto, 
un nome all’oggetto di cui si 
sta trattando. E viene in mente 
la frase di un personaggio del-
la commedia Ditegli sempre di 
sì di Eduardo De Filippo che - 
di fronte all’uso di tanti giri di 
parole - esclama: «...Ma c’è la 
parola...usiamola!» Sì, la «paro-
la» c’è. Ed è, come nel passato: 
Questione meridionale. 

Una lunga storia 
di sviluppo duale 
Gli storici hanno spesso assun-
to l’avvento al trono del Regno 
delle Due Sicilie di Carlo III di 
Borbone (1737) come l’inizio 

di un progressivo sviluppo del 
Sud in senso borghese e capi-
talistico, avviato, dunque, 125 
anni prima dell’unità. Il Regno 
borbonico ebbe alcuni tratti di 
modernizzazione paragonabili 
agli stati del Nord d’Italia: il su-
peramento dei residui feudali 
e dei benefici ecclesiastici e 
corporativi, la trasformazione 
dell’agricoltura sulla base di 
rapporti di proprietà borghesi 
e di mercato, un avvio di indu-
stria manifatturiera, l’esten-
sione dei trasporti marittimi e 
terrestri, il rinnovamento cul-
turale, politico e sociale che, a 
Napoli, affiancò l’illuminismo 
francese, l’influsso della spinta 
napoleonica e l’esperienza dei 
nuovi regimi, la presenza dei 
moti liberali. Ebbe altri tratti, 
in parte dovuti alla configura-
zione geografica, che frenaro-
no tale sviluppo e che posero 
le basi del dualismo Nord-Sud. 
Il mancato utilizzo agrario 
delle poche pianure, sogget-
te alle paludi e alla malaria; le 
difficoltà nei commerci e nelle 
comunicazioni dovuti alla di-
scontinuità del territorio per 
la divisione naturale appenni-
nica tra le due coste e per l’in-
sularità della Sicilia; la mag-
giore difficoltà nel coltivare, 
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na e della montagna e la forte 
distinzione per territorio delle 
diverse produzioni agricole e 
dell’allevamento; l’assenza di 
un rapporto agevole tra città e 
campagne, con il minore svi-
luppo delle attività urbane di 
commercio e artigianato, a dif-
ferenza del Nord, soprattutto 
padano; il peso spropositato 
delle due città capitali, Napoli e 
Palermo - poi definite «plebee 
e parassitarie» - che, con 400 
mila e 250 mila abitanti (Mila-
no e Torino ne contavano po-
che decine di migliaia), erano 
tra le più popolose d’Europa, 
due grandi centri mal collegati 
coi territori, molto congestio-
nati e che drenavano risorse, a 
differenza del Nord dove vi era 
una rete di molti centri colle-
gati tra loro e con le campagne. 
Inoltre, nel corso del secolo 
che portò verso l’unità, vi fu 
una crescita della popolazione 
molto più rapida che nel Nord, 
in assoluto e in relazione alle 
risorse disponibili: un fenome-
no che è stato, ovunque, «crea-
tore di sottosviluppo». A questi 
fattori strutturali va aggiunto 
il protezionismo commerciale 
borbonico mentre negli stati 
del Nord esplodeva la fase li-
beristica. Le classi dominanti 
del Mezzogiorno si plasmaro-
no su investimenti immobiliari 
in fabbricati e terreni, credito 
usuraio, gestione dei possessi 
fondiari, affiancandovi l’eser-
cizio delle libere professioni e 
degli impieghi pubblici, molto 
diversamente che nel Nord, 
dove cresceva l’imprenditoria 
manifatturiera, agricola, com-
merciale. Ciò determinò il loro 
conservatorismo sostanziale. 
Perché, al di là delle loro divi-
sioni interne - tra democratici, 
liberali, moderati, reazionari 
- li univa la riscossione delle 
rendite fondiarie, la resistenza 
agli investimenti innovativi, la 
durezza contro i contadini e i 
lavoratori in genere, oppressi 
da miseria e debiti, privi di rap-
presentanza e di diritti civili. 
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Giuseppe Garibaldi, il più ritratto dei personaggi risorgimentali è considerato uno tra i più grandi geni 
militari di tutti i tempi, insieme ad Alessandro il grande, Giulio Cesare, Napoleone Bonaparte

L’impresa dei Mille 
e la conquista regia
L’impresa di Garibaldi invase 
questo scenario con autentica 
vocazione democratica. Uni-
ficò politicamente la penisola, 
eliminò i dazi, impose una so-
la moneta. Federico Engels e 
Carlo Marx la salutarono come 
grande evento delle rivoluzioni 
nazionali e segno di volontà di 
riscatto della borghesia italiana 
dalle grandi potenze europee, 
che avrebbe col tempo facili-
tato l’unità anche del proleta-
riato. I Mille suscitarono - tra 
i contadini, le plebi urbane, le 
parti innovative della borghesia 
meridionale – molte speranze e 
aspettative di nuovi diritti e ridi-
stribuzione della ricchezza. Tut-
tavia l’impresa, fin dall’inizio, 
ebbe al suo interno una com-
ponente conservatrice, che capì 
che la condizione più sicura per 
la tenuta dell’unità d’Italia risie-
deva nell’uso della forza contro 
l’eccesso di aspettative demo-
cratiche e sociali e nella stretta 
alleanza con le classi dominanti 
del Sud. La repressione violenta 
della rivolta contadina di Bronte 
da parte del generale Nino Bixio, 
durante l’impresa stessa, fu il se-
gno di questo indirizzo. Alla fine 
dell’impresa, con l’esercito bor-
bonico sconfitto sul fiume Vol-
turno dall’armata garibaldina 
passata da mille a venti mila uo-
mini, avvenne l’incontro a Tea-
no tra Garibaldi e Vittorio Ema-
nuele II. Il re, a capo dell’eser-
cito piemontese, scendeva la 
penisola per incontrare il capo 
delle camicie rosse e impedirgli 
eventuali bizze democratiche e 
repubblicane. L’iconografia del 
«tradimento delle aspettative 
dell’impresa» narra che, dopo la 
stretta di mano, Garibaldi rifiu-
tò con cortesia di pranzare con 
il re e mangiò pane e cacio se-
duto su una pietra lungo la stra-
da, prima di partire per il ritiro 
di Caprera. E gli storici si sono a 
lungo divisi tra l’attribuire, al ge-
nerale rivoluzionario, saggezza 
o rinuncia. Resta Il Gattopardo, 
il romanzo e il film che meglio 
hanno rappresentato l’impresa 

nella coscienza degli italiani del 
secolo seguente e che spiegò 
come tutto cambiò perché nulla 
cambiasse, la duratura metafora 
dell’Italia di sempre.
La «conquista regia» - come fu 
poi chiamata - vide l’esercito 
volontario di Garibaldi subito 
sostituito da quello piemontese. 
Che avviò una durissima guerra 
decennale contro le sacche este-
se di rivolta contadina e di resi-
stenza borbonica note come «il 
brigantaggio», una vera guerra 
civile che fece più vittime delle 
guerre d’indipendenza e com-
portò distruzione di culture e 
comunità. Alla base delle rivolte 
represse nel sangue vi furono gli 
alti fitti delle terre, l’accaparra-
mento degli usi civici da parte 
di nuovi e vecchi padroni, la mi-
seria delle mercede per il lavoro 
nei campi. La «conquista regia» 
abolì il protezionismo immet-
tendo subito il Sud nel merca-
to nazionale e smembrando il 
complesso industriale borbo-
nico. La borghesia meridionale 
usò il cambiamento di scena per 
reiterare la sua propensione alla 
rendita, non investì nel rinnova-
mento industriale e agricolo del 
Sud e, con i risparmi o grazie agli 
indebitamenti favoriti dalla nuo-
va politica del credito, comprò 
le terre pubbliche ed ecclesia-
stiche immesse sul mercato e i 
titoli del nuovo stato e quelli fer-
roviari. L’oneroso regime fiscale 
- con il quale il Regno sabaudo 
sosteneva l’esercito e pagava la 
costruzione delle ferrovie nel 
Nord - fece lievitare le imposte 
fondiarie e la tassa sul macina-
to che colpì l’enorme massa dei 
poveri mentre l’imposizione 
della lunghissima leva militare 
– come poi narrò il Verga – tolse 
braccia preziose al Sud. 

«L’Italia sarà quel che 
il Mezzogiorno sarà» 
Dunque, proprio le condizioni 
che sancirono l’unità politica 
rafforzarono la divisione reale 
dell’Italia. E valgono ancora le 
riflessioni di Antonio Gramsci 
sulle contraddizioni del Risor-
gimento e sui limiti storici delle 

diverse componenti della bor-
ghesia italiana come cause del-
la Questione meridionale. Nei 
decenni successivi - attraverso i 
governi della destra storica, del-
la sinistra e dell’era giolittiana 
- i ceti dominanti nel Nord gui-
darono tutto l’indirizzo del Re-
gno, accelerarono l’ammoder-
namento dell’agricoltura (an-
che in risposta alla crisi agraria 
europea, 1880-1895), estesero 
la base industriale del Paese e 
lo sospinsero nei mercati conti-
nentali e, poi, anche verso le av-
venture coloniali. La borghesia 
meridionale e i parlamentari 
e i ministri che la rappresen-
tarono guardarono sempre al 
proprio interesse contingente, 
avviando e mantenendo, a tal 
fine, la pratica - che andò sotto 
il nome di trasformismo - di so-
stenere ogni nuovo governo pur 
di conservare i consueti privile-
gi. Così, la protezione delle na-
scenti industrie pesanti al Nord 
sfavorì l’economia meridionale 
che non aveva tali produzioni, 
doveva comprare i manufatti al 
Nord e non possedeva una so-
lida rete di commerci con altri 
paesi. Mentre il Nord vide mol-
tiplicare le innovazioni tecniche 
in agricoltura e, al contempo, 
crescere l’associazionismo, il 
Sud assistette a un perdurante 
immobilismo legato alla difesa 
della rendita che accentuò la 
miseria dei contadini, la quale 
sfociò in diffuse rivolte anziché 
in associazionismo, come quel-
la dei «fasci siciliani», repressa 
duramente. 
Fu questo il tempo in cui le 
grandi narrazioni del Verga av-
viarono la rappresentazione 
del Sud nella coscienza della 
nuova nazione e iniziò a farsi 
strada, nella coscienza civile, 
che vi erano Due Italie - secon-
do l’espressione di Giustino 
Fortunato – e che, tuttavia, l’Ita-
lia non poteva che essere una. 
Il legame tra lo sviluppo del 
Mezzogiorno e la riuscita del-
la nuova nazione era stata ben 
sintetizzata da una celebre fra-
se di Giuseppe Mazzini: «L’Italia 
sarà quel che il Mezzogiorno 
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ra, per molti versi, attuale - fu 
portata nel dibattito politico e 
parlamentare e all’attenzione 
dell’opinione pubblica grazie 
alle dettagliate analisi dei primi 
meridionalisti (Pasquale Villa-
ri, Leopoldo Franchetti, Sidney 
Sonnino, Giustino Fortunato). 
Questi diedero voce - inascolta-
ta - a un’idea dell’unità capace 
di ribaltare sia il protezionismo 
del Nord che l’alleato conserva-
torismo del notabilato del Sud. 
Ma le cose non andarono così. 
Mentre l’ammodernamento 
del Nord vedeva, insieme alla 
crescita delle forze produttive, 
l’affacciarsi sulla scena del mo-
vimento di contadini e operai, 
il più importante esito sociale 
della perdurante crisi del Mez-
zogiorno fu, invece, la grande 
emigrazione transoceanica, 
che vide partire dal Sud - tra il 
1885 e il 1914 - cinque milioni 
di persone.
Eppure, proprio la spopolamen-
to conseguente all’emigrazione 
ebbe l’effetto-paradosso di una 
mitigazione della miseria meri-
dionale a cui seguì finalmente 
una crescita della produzione 
agricola e zootecnica, l’avvio 
dell’industrializzazione, il mi-
glioramento delle condizioni 
del credito, la formazione di zo-
ne di proprietà coltivatrice che 
interrompevano il latifondo, 
l’inizio di forme associative. Pe-
sarono positivamente anche la 
diffusione della scuola pubbli-
ca e la lotta all’analfabetismo. 
Così, all’inizio del nuovo secolo, 
riprese più forte il dibattito sul 
Mezzogiorno (Fortunato, Nit-
ti, Salvemini, Gramsci, Sturzo, 
Dorso) come «grande questio-
ne nazionale» che avrebbe po-
tuto avere il suo asse risolutore 
nelle diverse interpretazioni 
- liberali o socialiste - dell’alle-
anza tra i produttori del Nord e 
del Sud; iniziarono le politiche 
pubbliche a sostegno del Sud 
(Legge su Napoli). Il vero ini-
zio della grande storia comune 
tra Sud e Nord fu determina-
ta in quegli anni dalla nascita 
dei partiti nazionali di massa 

(Popolare e Socialista), dal di-
battito sull’entrata in guerra e 
soprattutto dalla prima guerra 
mondiale (1915-1918). Questa, 
infatti, vide contadini e operai 
del Nord e del Sud subire in-
sieme «l’inutile strage» - come 
la chiamò il papa. Il successivo 
ritorno dal fronte e la comu-
ne rivendicazione della «terra 
a chi la lavora», l’occupazione 
delle fabbriche e la nascita dei 
consigli a Torino come a Na-
poli (1919), i moti del biennio 
rosso (1920-21), la crescita del 
movimento fascista, l’interru-
zione delle aspirazioni sociali 
e democratiche per l’avvento 
del regime mussoliniano co-
stituirono altrettanti passaggi 
di questa vicenda pienamente 
condivisa. Al contempo l’in-
flazione, l’aumento dei prezzi 
dei prodotti agricoli, la ripresa 
massiccia dell’emigrazione e la 
crescita del valore delle rimesse 
degli emigranti favorirono, an-
che nel Sud, l’acquisto di centi-
naia di migliaia di ettari da par-
te dei contadini, un fatto che 
interrompeva l’immobilismo 
nelle campagne. Ma il regime 
fascista, che negò sempre l’esi-
stenza della Questione meridio-
nale e soffocò le voci dei me-

ridionalisti, favorì un nuovo e 
grave arretramento del Sud. Tra 
il 1926 e il 1941 - mentre vi fu un 
nuovo aumento demografico 
più rapido di quello del Nord - 
la recessione mondiale e la sua 
gestione da parte del regime 
imposero la riduzione dei salari 
agricoli a sostegno dei latifon-
disti e fecero crollare i prezzi in 
agricoltura che allora contribui-
va per il 70% alla formazione del 

Sotto, 
un ritratto 
fotografico 
di Francesco II, 
realizzato 
dallo studio 
fotografico 
Fratelli 
D’Alessandri
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dipinto di Salvatore Fergola, «inaugurazione della strada ferrata Napoli-Portici», 1840

degli anni ‘60 - vide partire dal 
Meridione altri cinque milioni 
di persone, dirette nell’Europa 
e nell’Italia del Nord e che costi-
tuirono una parte importante 
delle «risorse umane» del boom 
industriale.

Il Mezzogiorno 
di ieri e di oggi
La Repubblica italiana - che è 
uscita vincitrice dal referendum 
costituzionale anche grazie al 
compatto voto repubblicano 
dei contadini e dei braccianti 
meridionali (a differenza dei 
loro proprietari e di gran parte 
delle plebi urbane che sosten-
nero la Monarchia) - ha avuto 
tra le sue priorità la Questione 
meridionale, con il sostegno, 
diversamente argomentato, di 
tutte le forze politiche repubbli-
cane e di una nuova leva di me-
ridionalisti (Rossi-Doria, Sara-
ceno, Compagna). È stato grazie 
alla spesa pubblica, finalmente 
indirizzata anche al Sud, che si 
sono ricostruite le città, i por-
ti, le industrie e le reti stradali e 
ferroviarie, debellate la malaria 
e la miseria contadina, ammo-
dernate le scuole e combattuto 
l’analfabetismo, attuato un «cir-
coscritto ma consistente» espro-
prio del latifondo e ridistribuite 
le terre (riforma agraria), create 
estese opere di irrigazione, co-
struite infrastrutture, diffusa la 
sanità pubblica. Grazie all’inter-
vento pubblico e al lungo ciclo 
espansivo, vi è stato il raddop-
pio della produzione agricola, 
la crescita costante del reddito 
pro capite e dell’aspettativa di 
vita e un’ampia industrializza-
zione, che, ha permesso al Mez-
zogiorno, insieme alla crescita 
dell’occupazione, di contribuire 
ai grandi movimenti sindacali e 
civili del Paese. Tuttavia tale svi-
luppo non ha saputo correggere 
gli squilibri tra aree di spopola-
mento e aree metropolitane, di-
fendere il territorio da erosioni e 
inquinamenti, produrre un so-
lido tessuto di medie imprese, 
evitare il concentrasi delle spe-
se su opere pubbliche, edilizia, 
pubblico impiego e previdenza, 
impedire sprechi e clientele. 

Dagli anni Ottanta a oggi, la 
scena è di nuovo peggiorata. Vi 
è stata una costante de-indu-
strializzazione non contrastata 
da investimenti innovativi pub-
blici e privati e da piani strate-
gici di riqualificazione urbana 
come in altre aree europee e 
italiane. È prevalsa la rendita 
finanziaria rispetto agli inve-
stimenti produttivi. È venuto a 
mancare il sostegno alla fragile 
rete di piccole e medie imprese. 
Non è riuscita ad imporsi una 
cultura della legalità, del me-
rito e della concorrenza. E si è 
riproposta, aggravata, la storica 
questione delle classi dirigenti 
meridionali. La grande mag-
gioranza del ceto politico me-
ridionale, infatti, ha progressi-
vamente dato luogo - insieme 
a vaste parti degli apparati pub-
blici e degli interessi corpora-
tivi e speculativi – a una nuova 
versione dell’antico «blocco» 
di potere sociale e politico, ora 
fondato sulla spesa pubblica, 
sulla rendita finanziaria e an-
che sugli immensi profitti del 
malaffare, come mostrano gli 
scioglimenti coatti degli enti 
locali, le inchieste giudiziarie, 
gli studi sull’intermediazione 
impropria. Tale blocco perse-
gue i propri interessi attraverso 
le clientele elettorali e il sistema 
dei «pacchetti di voti» controlla-
ti entro un reticolato di fedeltà e 
gerarchie costruito intorno a un 
sistema di privilegi parassitari. 
Così, questo ceto si è, progres-
sivamente, fatto «trasversale» 
all’odierna divisione tra destra 
e sinistra, travolgendo le aspet-
tative di innovazione attribuite 
alla sinistra meridionale sul fi-
nire degli anni ottanta e ripren-
dendo pienamente il carattere 
trasformista del notabilato me-
ridionale entro le nuove condi-
zioni del potere urbano. 
Negli ultimi quindici anni il 
peggioramento si è trasforma-
to in un progressivo tracollo 
del Mezzogiorno, causato da 
molte cose insieme: le debolez-
ze strutturali non superate, la 
de-industrializzazione, l’isola-
mento della borghesia impren-
ditoriale e la paralisi dell’azione 

pubblica imposta dal nuovo 
blocco di potere locale, la spe-
sa pubblica diminuita, par-
cellizzata e burocratizzata e 
il crescente, violento attacco 
che - oggi e ancora una volta 
- viene dal protezionismo del 
Nord, che sta drenando bud-
get pubblici e disponibilità di 
crediti al Mezzogiorno. Così, in 
questi anni, vi è stata una lunga 
stagnazione economica, sono 
state massicciamente ridimen-
sionate le produzioni, la classe 
operaia e i suoi rappresentanti 
ed è specularmente aumentata 
la disoccupazione, in partico-
lare femminile e giovanile. Si 
è consolidato il monoreddito 
nelle famiglie e la povertà, che 
ora riguarda oltre un quarto 
della popolazione. È aumen-
tata la dispersione scolastica, 
non sono mai decollate le poli-
tiche formative, sono stati recisi 
molti legami tra scuola, ricerca, 
produzioni e mercati. Si è dif-
fuso in modo impressionante 
il precariato e il lavoro nero in 
ogni settore. È sorta e si è pro-
pagata una forma contempora-
nea di caporalato rurale e urba-
no semi-schiavistico nei con-
fronti dei lavoratori immigrati. 
Le vaste periferie urbane sono 
divenute luogo permanente 
dell’emergenza sociale. E, in-
sieme a tutto questo, sono cre-
sciute le reti della finanza ille-
gale e criminale, sostenute dalle 
molte mafie armate (Camorra, 
Cosa nostra, ‘Ndrangheta, Sa-
cra corona unita) mai debellate 
nonostante molti e anche eroici 
tentativi. E queste mafie hanno 
riempito i vuoti di sviluppo e 
oggi gestiscono l’integrazione 
tra mercati criminali locali e 
globali e danno vita a inestri-
cabili agglomerati finanziari e 
di potere, che coinvolgono por-
zioni dell’economia legale, del-
le pubbliche amministrazioni e 
della politica, ben oltre i confini 
del Mezzogiorno. Così, i giovani 
del Sud - laureati o senza titolo, 
benestanti o socialmente esclu-
si -, posti di fronte a questi dati 
di fatto, stanno dando vita a un 
nuovo grande esodo dal Mez-
zogiorno.

reddito meridionale. E, intanto, 
si arrestarono l’emigrazione 
verso l’America e il flusso delle 
rimesse degli emigranti, colpiti 
dalla chiusura all’emigrazione 
italiana del 1921 e dalla grande 
crisi del 1929. La disoccupazio-
ne di massa e la miseria investi-
rono di nuovo il Mezzogiorno. E 
non bastarono ad arginarle né 
l’arruolamento nelle guerre di 
Spagna e d’Etiopia né le lente 
politiche delle opere pubbliche 
(limitata bonifica, estensione 
delle reti stradali, lavori nelle 
città), né le fragili protezioni so-
ciali (prima previdenza, piccolo 
imponibile di mano d’opera). 
Alla crisi si aggiunse il lutto del-
la guerra (1939 – 1945), con gli 
uomini che morirono al fron-
te e, poi, le città bombardate a 
affamate. Il Mezzogiorno stre-
mato fu portato a conoscenza 
del grande pubblico italiano e 
mondiale dal Cristo si è fermato 
ad Eboli di Carlo Levi. La rispo-
sta sociale alla grande catastro-
fe furono le occupazioni delle 
terre (1943 – 1948), il diffon-
dersi dei nuovi partiti di massa 
(Dc, Pci, Psi) anche nel Sud e la 
ripresa massiccia dell’emigra-
zione che - dal 1943 alla fine 
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Vittoria 
d’Inghilterra 
(Alexandrina 

Victoria di 
Hannover, 
1819-1901), 

incoronata 
regina del 

Regno unito 
e imperatrice 

d’India il 
20 giugno 

1837, segnò 
un’epoca. Il 

suo fu il regno 
più lungo 

della storia 
inglese e sotto 

di esso la 
Gran Bretagna 

raggiunse 
il suo massimo 

potere, 
dominando la 

scena politica 
ed economica 

del mondo. 
fotografia 

di Alexander 
Bassano (1882), 

Londra, National 
Portrait Gallery
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1844: il telaio meccanico usato nell’industria tessile durante la rivoluzione industriale 

ilTRIONFO
DELLABORGHESIA
Dopo le rivoluzioni del 1848 l’Europa completa l’opera iniziata nel 1789. Una nuova rivoluzione 

industriale e il liberismo economico aprono l’era della borghesia. Segnata dal dominio inglese 

a scapito della Francia. Mentre la Germania diventa potenza, gli Usa già preparano 

il nuovo secolo e nelle «periferie» del mondo trionfa il colonialismo europeo.

Il ventennio seguente la 
sconfitta delle rivoluzioni 
del 1848 fu caratterizzato da 
uno sviluppo senza prece-

denti dell’economia europea. 
In quegli anni si avviò una «se-
conda rivoluzione industriale» 
che radicalizzò e diffuse in tutto 
il continente le relazioni eco-
nomiche inaugurate da quella 
avvenuta in Inghilterra tra la 
fine del XVIII e l’inizio del XIX 
secolo. Questo salto in avanti - 
visualizzato dal passaggio dal-
lo «stadio del cavallo» a quello 
«delle ferrovie» - aprì la strada 
alla fase che gli storici defini-
scono come «apogeo del capi-
talismo liberale».
Negli anni tra il 1850 e il 1870 
l’economia e la società dei prin-
cipali paesi europei assunsero 
quelle caratteristiche che sa-
rebbero poi state mantenute 
- pur con modalità diverse - fi-
no alla prima guerra mondia-
le: concentrazione dei capitali 
e della produzione, centralità 
dell’industria pesante, rapida 
evoluzione tecnologica sotto la 
spinta dell’innovazione scien-
tifica, sviluppo dei flussi mi-
gratori dalla campagna verso le 
aree urbane e dall’Europa verso 
le Americhe, inasprimento dei 
conflitti sociali (in particolare 
di quello tra capitale e lavoro), 
drastica divisione internazio-

nale del lavoro con la specializ-
zazione produttiva delle diver-
se aree geografiche, creazione 
di un mercato mondiale ed 
esasperata concorrenza al suo 
interno.
Il ventennio d’oro del «libero 
scambio» e del rapido sviluppo 
industriale, fu poi seguito da un 
periodo di lunga recessione e 
stagnazione, caratterizzato dal 
protezionismo doganale e dal-

IL POTERE DELLE OFFICINE
Nella seconda metà dell’800 si completa la rivoluzione industriale 
iniziata alla fine del ‘700. L’economia mondiale marcia – pur tra 
periodiche crisi e recessioni – sul ritmo delle fucine inglesi. Il telaio 
meccanico era stato il tramite della prima rivoluzione industriale 
– diventandone il simbolo -, mentre tra gli anni ‘50 e ‘70 del XIX 
secolo saranno il ferro, l’acciaio e la ferrovia a rappresentare la 
nuova fase dello sviluppo capitalistico. Dal tessile si passa alla cen-
tralità del settore metallurgico e le industrie diventano sempre più 
grandi per dimensioni e numero di operai, sempre più pesante il 
lavoro. Come 50 anni prima, è l’Inghilterra il cuore del nuovo bal-
zo in avanti dell’economia mondiale e proprio da questo sviluppo 
deriverà il ruolo di prima potenza mondiale della Gran Bretagna.
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la concorrenza tra le economie 
dei principali stati europei: ma 
questo cambiamento di fase 
non costituì una svolta, bensì 
un’evoluzione delle caratteri-
stiche di fondo della seconda 
rivoluzione industriale. Furono 
lo sviluppo e il libero scambio 
di capitali a esasperare la con-
correnza e a determinare l’as-
sunzione di particolari «politi-
che economiche nazionali» da 
parte dei grandi stati europei e 
a preparare le condizioni per la 
futura grande guerra in Europa. 
Tutto questo fu «impostato» ne-
gli anni che seguirono le rivolu-
zioni del ‘48, quando il capitali-
smo unificò sotto le sue regole 
l’Europa, quando si formarono 
i grandi stati nazionali, quando 
le classi dirigenti del continente 
si concentrarono nella gestione 
e nella difesa della trasforma-
zione economica e sociale de-
terminata dall’ età «del ferro e 
dell’acciaio».

Il nuovo 
disordine 
mondiale
A ridosso degli anni ‘50 dell’800 
i termini della politica europea 
si «rovesciarono»: se il tren-
tennio seguito al congresso di 
Vienna era stato caratterizzato 
da una grande instabilità in-
terna ai vari stati (un’epoca di 
tentativi rivoluzionari) e da una 
sostanziale stabilità nei rappor-
ti internazionali (un periodo di 
pace), nel ventennio 1850-70 il 
conflitto in Europa sarà soprat-
tutto quello tra le nazioni. La 
guerra tornerà ad essere lo stru-
mento principale della politica 
internazionale: in particolare, 
in questo periodo, sarà quasi 
intesa come un’articolazione 
della diplomazia, un mezzo con 
cui perseguire dei fini politici 
precisi. Le guerre europeee di 
questo ventennio furono tut-
te «limitate»: abbastanza brevi 
e geograficamente delimitate 
conoscevano continui rovescia-
menti di alleanze e schieramen-

ti, conseguenti agli scopi delle 
potenze europee in perenne 
precario rapporto tra loro.
Furono questi gli anni della for-
mazione definitiva delle grandi 
potenze europee e dei rispettivi 
regimi politici; che prepararo-
no il passaggio dal liberismo 
all’imperialismo; che segnaro-
no l’emergere della Germania 
e il lento declino della potenza 
francese, mentre l’Inghilterra 
continuava a rimanere il paese 
più potente, ricco e sviluppa-
to. Ma furono anche gli anni in 
cui cominciò a risultare visibile 
l’allargamento dei «confini del 
mondo», in cui la mondializ-
zazione dell’economia poneva 
l’Europa al centro di processi 
politici e sociali che non s’esau-
rivano nel vecchio continen-

te: la guerra civile americana 
diventava il passaggio critico 
verso l’emergere della potenza 
Usa, in estremo oriente il Giap-
pone usciva dal suo isolamento, 
il colonialismo europeo inglo-
bava Asia e Africa nel sistema 
capitalistico mondiale.
Il nuovo disordine europeo 
era il prodotto di vari fattori. 
In primo luogo, la seconda re-
staurazione conseguente alle 
rivoluzioni del ‘48 poggiava su 
fragili fondamenta: le questioni 
nazionali italiana e tedesca mi-
navano la stabilità dell’impero 
asburgico (sempre più alle pre-
se anche con altri nazionalismi 
slavi); nei Balcani riemergeva 
la «questione orientale» per la 
crisi dell’impero Ottomano, ali-
mentata anche dalle mire russe 
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l’egemonia britan-
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sbawm, «Il trionfo 
della borghesia, 
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«The illustrated london news», 17 Settembre 1870: la penna 
di Frederick Barnard «fotografa» un caffé parigino durante 

l’intermezzo tra la battaglia di Sedan e l’Assedio di Parigi
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capace». Il liberalismo europeo 
di fine Ottocento escludeva sì 
governi fondati sull’autorità 
proveniente dalla tradizione, 
ma anche qualunque ruolo de-
cisionale autonomo del popolo. 
La rappresentanza, le elezioni, 
avevano lo scopo di designare 
rappresentanti capaci di tra-
sformare in leggi le esigenze di 
quella parte della nazione (dal 
15 al 30% della popolazione) 
che godeva dei diritti politici. 
In alcuni paesi, nel corso della 
seconda metà dell’Ottocento, si 
raggiunse il suffragio universale 
maschile, in altri il processo si 
prolungò fino al secolo seguen-
te; dovunque, però, le «regole 
del gioco politico» furono mes-
se a punto da uomini politici 
borghesi e ne garantirono la 
presenza al potere, mettendo 
al sicuro lo sviluppo e la libertà 
degli affari. Questo liberalismo 
economico e politico si coniugò 
col nazionalismo in nome del-
la modernizzazione, contro le 
frammentazioni regionali (nel 
caso di Germania e Italia), ma 
anche in nome della competi-
zione tra grandi potenze (come 
nel conflitto d’interessi anglo-
russo e in quello, successivo, 
tedesco-francese). 

di sbocco al Mediterraneo e dai 
tetativi austriaci di recuperare 
in quell’area ciò che gli Asbur-
go stavano perdendo più a oc-
cidente; continuava lo scontro 
d’interessi tra Russia e Inghil-
terra - sorto subito dopo il con-
gresso di Vienna - per imporsi 
come potenza guida; la Francia, 
con Luigi Bonaparte-Napoleo-
ne III, perseguiva una politica 
espansionistica in Europa per 
riproporre la centralità francese 
sul continente. Queste contrad-
dizioni internazionali venivano 
acuite da processi ideologici e 
politici interni agli stati. Supe-
rato il trauma del 1848 i ceti do-
minanti tendevano a trasferire 
il conflitto sul piano internazio-
nale attraverso politiche nazio-
nalistiche che coinvolgessero 
le masse popolari per sopire il 
conflitto di classe alimentato 
dallo sviluppo industriale in 
corso. Erano i primi segnali di 
quel nazionalismo bellicista che 
sarebbe stato sempre più diffu-
samente usato dai gruppi domi-
nanti per stabilizzare la propria 
base di consenso: per garantire 
la pace sociale interna e la stabi-
lità dei gruppi dirigenti, le mas-
se dovevano essere convinte che 
il «nemico» era lo straniero, non 
le loro classi dominanti. Il na-
zionalismo come collante ideo-
logico per mantenere lo status 
quo, nacque nel ventennio ‘50-
70 e sarebbe diventato sempre 
di più la strategia ideologica dei 
ceti dominanti.
Ma le rivoluzioni del ‘48 erano 
state anche un forte trauma per 
le classi dirigenti dei paesi eu-
ropei e avevano rinsaldato l’al-
leanza tra una parte dell’aristo-
crazia e l’alta borghesia. L’epoca 
del liberismo fu contraddistinta 
dal tentativo di trovare un com-
promesso tra l’oppressione ar-
bitraria di un monarca e le aspi-
razioni alla democrazia delle 
masse, in modo che la borghe-
sia assumesse un ruolo centrale 
e decisivo. È significativo come 
un uomo politico francese di 
metà Ottocento, Casimir Perier, 
esprimesse questo obiettivo: 
«Se non c’è monarchia, il regi-
me va alla deriva verso la demo-
crazia e allora la borghesia non 
è più padrona. Ora, è necessa-
rio che essa lo sia, per ragioni 
di principio e perché è la più 

L’era
della
Inghilterra 
liberale
Tra tutti gli stati europei, quello 
che più di ogni altri divenne il 
simbolo del modello liberale fu 
l’Inghilterra. Il Regno unito del-
la regina Vittoria - salita al tro-
no nel 1837 - fu un esempio di 
stabilità e continuità. Anche in 
paesi come il Belgio e l’Olanda, 
il modello politico fu quello di 
una monarchia parlamentare, 
con un confronto tra partiti che 
rimaneva nei confini della com-
petizione elettorale e nell’alveo 
di una continuità che assorbi-
va al suo interno le trasforma-
zioni istituzionali in corso e il 
confronto tra le classi; tuttavia 
l’Inghilterra per la sua rilevanza 
economica e politica, divenne il 
simbolo stesso del «trionfo del 
liberalismo» e il regno della re-
gina Vittoria fu considerato co-
me una vera e propria «era», sia 
per la sua longevità (dal 1837 al 
1901), sia perché stabilì un mo-
dello sociale che si identificava 

Nella seconda metà dell’800 si 
realizzarono - parallelamente e 
con molte caratteristiche comu-
ni - l’unità tedesca e quella 
italiana. In entrambi i casi si 
trattò di annessioni sotto la gui-
da di una monarchia e attorno 
a uno stato già esistente; quello 
prussiano per la Germania, 
quello sabaudo per l’Italia. 
Dopo il 1848, sconfitte le rivo-
luzioni, il nazionalismo tedesco 
abbandonò l’idealismo e all’in-
segna del realismo si spostò 
rapidamente dal suo carattere 
liberale e democratico alla real-
politik autoritaria del cancelliere 
prussiano Otto von Bismarck, la Resa di Napoleone III dopo la battaglia di Sedan, il primo SETTEMBRE 1870

Otto von Bismarck
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con i valori della borghesia im-
prenditoriale, il suo attivismo 
economico, il suo individuali-
smo e il suo moralismo.
Stabilità e regime liberale furo-
no resi possibili dal benessere 
economico che l’Inghilterra 
aveva raggiunto nei primi de-
cenni dell’800. Con il più im-
ponente e moderno apparato 
industriale del mondo, il con-
trollo del commercio interna-
zionale, il predominio in cam-
po finanziario (la sterlina era 
la moneta di riferimento mon-
diale), la Gran Bretagna poteva 
permettersi aperture politiche 
e sociali che lenivano i contrasti 
di classe, come non accadeva in 
nessun altro paese europeo.
Il regime democratico di tipo 
liberale inglese, prese forma 
definitiva tra il 1850 e il 1880, 
senza che la vita politica di quel 
paese subisse grandi tensioni. 

I governi liberali e conservatori 
(Whig e Tory) si succedettero in 
una linea di sostanziale conti-
niutà, garantita dall’ideologia 
liberista del laisser faire, laisser 
passer. I contrasti sociali e le 
tensioni rinnovatrici vennero 
assorbiti dentro il sistema po-
litico e - contemporaneamente 
- ne cambiarono le istituzioni e 
parte delle regole.
Il sistema politico inglese era an-
corato alla riforma elettorale del 
1832 che dava il diritto di voto 
al 15% della popolazione adulta 
maschile: il parlamento - diviso 
in due camere - legiferava e di 
fronte a esso doveva rispondere 
il governo; la monarchia rappre-
sentava l’unità e la continuità 
dello stato, ma aveva scarsi po-
teri politici. Il potere era, quindi, 
patrimonio quasi esclusivo di 
un’oligarchia ed era fortemen-
te influenzato dall’aristocrazia 

delle campagne. Incarnazione 
di questa democrazia elitaria 
furono i governi whig presieduti 
da Henry Palmerston che negli 
anni Cinquanta perseguirono il 
liberalismo economico ortodos-
so, con una politica estera anti-
austriaca e favorevole alle cause 
nazionali europee.
Con gli anni Sessanta il quadro 
cambiò. Si riaccendeva la lot-
ta politica sotto la spinta della 
«scuola di Manchester», una 
corrente di pensiero liberista 
che con il triplice motto «pace, 
economia, riforme», incarnava 
il bisogno d’allargamento di ba-
se politica per una società in cui 
le trasformazioni economiche 
cambiavano rapidamente la col-
locazione degli individui. La pic-
cola borghesia inglese era insod-
disfatta per l’esclusione dal pote-
re politico e dal 1862 ricominciò 
il conflitto sull’allargamento del 
corpo elettorale, per lo scrutinio 
segreto e contro la corruzione 
dei gruppi dirigenti. Queste ten-
denze riformiste erano presenti 
anche in altri stati europei, ma 
in Inghilterra avevano maggior 
consistenza per la presenza di 
una classe operaia formata da 
lavoratori qualificati e organiz-
zati nei sindacati (le Unions). Il 
movimento operaio inglese era 
reduce dalla sconfitta del carti-
smo: nel 1838 era stata elaborata 
e presentata al Parlamente una 
Carta del Popolo che diede il no-
me a un movimento proletario 
(cartismo) sorto sulle ceneri del 
luddismo e composto prevalen-
temente da operai specializzati 
e artigiani delle grandi città. La 
Carta chiedeva il suffragio uni-
versale, il voto segreto, il rinnovo 
annuale del Parlamento. Essa 
fu respinta e il movimento, che 
assunse forme di lotta radicali 
e sovversive, fu sconfitto, ma le 
sue rivendicazioni rimasero un 
preciso punto di riferimento 
per il movimento dei lavoratori, 
che a partire dal 1850, nella sua 
componente professionalizza-
ta, privilegiò l’aspetto economi-
co rispetto alle rivendicazioni 
politiche e iniziò a organizzarsi 
in sindacati di mestiere. Mentre 
cresceva considerevolmente la 
massa degli operai dequalificati 
sottoposti al regime di fabbrica 

Il grande raduno 
Cartista 

di Kennington 
Common, il 10 aprile 

1848: la sinistra 
inglese prima 

della nscita delle 
Trade Unions 

e del Labour. La foto 
è di William Kilburn, 

un bianco e nero 
poi colorato. 
Nella pagina 

seguente, barricate 
della Comune di 

Parigi, 1871: il primo 
tentativo 

di «stato operaio»
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suo primo presidente a soffo-
carla, instaurando una dittatu-
ra personale, fondata sull’avallo 
plebiscitario. Luigi Bonaparte 
fu eletto presidente nel dicem-
bre del 1848: la sua forza con-
sisteva nel suo cognome (che 
evocava un passato glorioso) 
e nello stallo che si creò tra gli 
schieramenti politici contrap-
posti. Resa impotente la sini-
stra, restavano due «partiti» a 
contendersi la direzione del 
paese: i legittimisti aristocrati-
ci che auspicavano un ritorno 
alla monarchia dei Borbone 
e i repubblicani borghesi che 

La Francia 
tra grandeur 
e declino
Se l’Inghilterra era il simbolo di 
un sistema liberale le cui isti-
tuzioni si trasformavano senza 
particolari scossoni, la Francia, 
per tutto l’Ottocento, fu il paese 
delle rivoluzioni e delle rotture 
traumatiche. La radicalità del 
conflitto sociale determinava 
lo stravolgimento degli assetti 
istituzionali: dalla monarchia 
assoluta a quella costituziona-
le (nel 1830), per poi passare 
alla repubblica (1848) e, infine, 
all’impero (1851). Queste tra-
sformazioni erano il prodotto 
di equilibri sociali precari, più 
che nuove egemonie erano 
compromessi momentanei, 
frutto di mediazioni politiche 
all’interno dei gruppi dirigenti 
del paese. Anche la storia del 
Secondo Impero - così fu chia-
mato il ventennio di potere di 
Luigi Bonaparte - fu contraddi-
stinta da queste caratteristiche, 
dall’esordio all’epilogo finale.
Focolaio delle rivoluzioni del 
1848, un anno dopo la Francia 
era il paese dell’ordine. Rove-
sciato Luigi Filippo in febbraio, 
la seconda republica avrebbe 
avuto vita breve e - sconfitta la 
sinistra e repressa nel sangue la 
rivolta operaia - sarebbe stato il 
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e privi di difese e garanzie, una 
parte ristretta dei lavoratori 
britannici, forti della propria 
collocazione sul mercato del 
lavoro, abbracciava l’etica del 
lavoro propria del capitalismo 
liberale (e dell’era vittoriana): si 
formava così quella che venne 
definita «aristocrazia operaia», 
distinta per livelli retributi-
vi e valori dalla grande massa 
dei salariati. Fu questa parte 
di classe operaia ad avere vo-
ce nella lotta politica inglese e 
quando, negli anni Sessanta, le 
stesse rivendicazioni dell’an-
tica Carta del Popolo vennero 
assunte dalla piccola borghe-
sia e da intellettuali come John 
Stuart Mill, l’aristocrazia ope-
raia - organizzata nei forti e 
compatti sindacati di categoria 
- si trovò a confluire con i ceti 
medi sulle idee della «scuola di 
Manchester». Radicali borghesi 
e dirigenti sindacali comincia-
rono a intendersi e a formare 
un fronte unito che porterà alle 
riforme elettorali del 1867 e del 
1885, quando il diritto di voto 
verrà esteso al 70% degli adulti 
maschi inglesi.
Attorno al 1880 l’Inghilterra 
aveva così riformato pacifica-
mente il proprio assetto istitu-
zionale; contemporaneamente, 
si erano trasformati e moder-
nizzati i due partiti dei Whig e 
Tory. Sul piano internazionale 
continuò la penetrazione co-
loniale in Asia e in Africa (nel 
1877 la regina Vittoria fu pro-
clamata imperatrice delle In-
die), fu rinsaldata la posizione 
di prestigio della Gran Bretagna 
(confermata dalla guerra di Cri-
mea contro la Russia), mentre 
rimaneva aperta e irrisolta la 
«questione irlandese». Dopo la 
carestia del 1845 che ne provo-
cò un massiccio spopolamen-
to, in Irlanda si radicalizzò un 
movimento nazionalista che, 
pur non riuscendo a trovare 
l’appoggio di nessun governo 
europeo, alimentò la lotta po-
litica per l’autonomia dall’In-
ghilterra su basi repubblicane 
e rivoluzionarie. Da allora la 
questione irlandese divenne un 
importante banco di prova su 
cui cominciarono a misurarsi 
(spesso a cadere) tutti i governi 
della corona inglese.

che puntava all’unificazione per 
raggiungere il suo scopo di uno 
stato tedesco conservatore e do-
minato dalla Prussia. Bismarck ci 
riuscì attraverso tre successi mi-
litari. In primo luogo si alleò con 
l’impero austro-ungarico per 
sconfiggere la Danimarca nel 
1864 in una breve guerra acqui-
sendo in questo modo la regio-
ne dello Schleswig-Holstein. 
Nel 1866, in concerto con l’Italia 
attaccò e sconfisse l’Austria 
nella guerra austro-prussiana, 
che culminò nella battaglia di 
Koniggratz il che, nello stesso 
anno, gli permise di escludere 
l’antico rivale austriaco, forman-
do la Confederazione della 
Germania del nord con gli stati 
tedeschi che avevano appog-
giato la Prussia contro l’Austria. 
Infine, sconfisse la Francia nel 
1870-71 e la Confederazione 
venne trasformata in Impero: 
nel palazzo di Versailles - per 
umiliare ulteriormente i france-
si - il re prussiano Guglielmo 
I venne incoronato imperatore 
tedesco.
Bismarck stesso preparò la Co-
stituzione della Germania del 
Nord del 1866, che sarebbe poi 
diventata, con qualche aggiu-
stamento, quella dell’Impero 
tedesco, una monarchia costi-
tuzionale con un forte accento 
autoritario e militarista.
In Italia, dopo il ripristino dell’or-
dine austriaco sulla penisola - in 
seguito al fallimento dei moti e 
delle guerre del biennio 1848-
49 - iniziò il decennio di pre-
parazione (1849-59), che con-
solidava la leadership sabauda 

kaiser Guglielmo I
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 propendevano per un governo 

parlamentare ma a base socia-
le elitaria. Questi schieramenti 
erano uniti solo dalla comune 
paura del «pericolo rosso», di 
una nuova sollevazione popo-
lare, ritenuta ancora possibile, 
soprattutto a Parigi. In un mo-
mento in cui nessuna di queste 
due forze era in grado d’impor-
si all’altra, il presidente Luigi 
Bonaparte attuò il suo colpo di 
stato: poiché la costituzione gli 
impediva di essere rieletto per 
la seconda volta, fece occupare 
il Parlamento dall’esercito (che 
costituiva la sua vera forza) e 
convocò un plebiscito a suffra-
gio universale maschile che ap-
provò il suo operato. Un anno 
dopo (novembre 1852) chiamò 
nuovamente i francesi a pro-
nunciarsi per la restaurazione 
dell’Impero e il presidente as-
sunse il nome di Napoleone III, 
acquisendo il diritto a trasmet-
tere ereditariamente il proprio 
titolo. In entrambe le occasioni 
gli esiti elettorali furono clamo-
rosi e meno del 5% dei france-
si bocciò le proposte di Luigi 
Bonaparte: per ottenere un 
simile risultato, il presidente-
imperatore seppe proporsi co-
me campione al tempo stesso 
dell’ordine (controllo dell’eser-
cito e politica decisionista che 
allontanava, agli occhi di bor-
ghesi e aristocratici, le paure di 
una nuova rivoluzione) e della 
sovranità popolare (ripristino 
del suffragio universale contro 
la volontà dellle elites politiche 
che volevano limitare il diritto 
di voto in base al censo). L’av-
vento al potere del nipote di 
Napoleone Bonaparte fu così 
reso possibile dal «cesarismo» 
che approfittando dello stallo di 
una situazione politica si pro-
poneva come via d’uscita per 
garantire l’ordine assumendo 
le sembianze di una democra-
zia. Infatti, il coinvolgimento 
popolare nei plebisciti costituì 
una perversione della parte-
cipazione popolare al potere: 
l’imperatore si poneva diretta-
mente di fronte al giudizio degli 
elettori, ma non permetteva lo-
ro una vera scelta, se non quella 

era quello di riconquistare alla 
Francia una posizione «centra-
le» in Europa, approffittando 
anche dello scontro d’interessi 
tra Gran Bretagna e Russia. A 
tal scopo egli favorì in funzione 
anti-austriaca i movimenti na-
zionali italiano e tedesco, per-
seguì una politica di continui 
cambi d’alleanze proponendosi 
come arbitro delle vicende eu-
ropee. Quando, dopo la guerra 
di Crimea, la conferenza di pa-
ce si tenne a Parigi (1856), sem-
brò che Napoleone III avesse 
davvero raggiunto il suo scopo. 
Tuttavia il suo reale obiettivo 
era quello di arrivare al supe-
ramento dei trattati viennesi 
del 1815 ed espandere il terri-
torio nazionale francese verso 
Oriente (per questo appoggiò 
il Piemonte contro l’Austria, 
che fruttò alla Francia Nizza e 

tra l’avallo del fatto compiuto e 
l’incognita del suo rifiuto. Inol-
tre la dittatura personale, elimi-
nando ogni mediazione politica 
tra il paese e il suo vertice istitu-
zionale (le funzioni del parla-
mento furono quasi annullate), 
ricostituiva una ristrettissima 
elite - una corte - cui erano as-
segnate tutte le funzioni politi-
che e che concentrava in sé un 
enorme potere al quale face-
va, inevitabilmente, riscontro 
un’altrettanto rilevante corru-
zione, dove gli interessi perso-
nali s’intrecciavano con gli affa-
ri di stato.
Con questi presupposti origina-
ri il Secondo Impero non fu tan-
to l’instaurazione di un ordine 
nuovo, quanto una tregua de-
stinata a durare una generazio-
ne: esso offrì alla borghesia in-
dustriale l’occasione per nuovi 
affari e profitti, ai contadini un 
mito cui ispirarsi, all’aristocra-
zia il ritorno ai valori della reli-
gione e della conservazione. Il 
liberalismo economico assunse 
così, in Francia, il volto del po-
tere dispotico, per contenere il 
conflitto sociale e sostenere gli 
investimenti capitalistici.
Nei primi anni del suo impe-
ro Napoleone III instaurò una 
politica particolarmente au-
toritaria. Il Parlamento non fu 
soppresso ma rimase impoten-
te: i deputati legiferavano ma 
non potevano intervenire sulle 
scelte del governo, nemmeno 
con delle interpellanze. I pre-
fetti - longa manus dell’Impe-
ratore nelle province - ebbero 
grande autonomia e interveni-
vano nella vita amministrativa 
locale e nelle stesse elezioni al 
parlamento «ricordando» quali 
erano i candidati preferiti dal 
sovrano. La stessa vita civile fu 
sottoposta a pesanti vincoli: 
soppressa la libertà d’associa-
zione per i lavoratori, l’istru-
zione pubblica venne affidata 
alla Chiesa, la stampa fu imba-
vagliata e sottoposta a pesanti 
censure. Contemporaneamen-
te la politica internazionale era 
prerogativa esclusiva dell’impe-
ratore il quale perseguì un am-
bizioso programma espansio-
nista. Lo scopo di Napoleone III 
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mai riuscito ad attrarre dalla 
sua parte questi settori: quando 
vennero alla luce nuove gene-
razioni non toccate dal trauma 
della rivoluzione sconfitta del 
1848, il malcontento operaio e 
piccolo-borghese cominciò a 
esprimersi apertamente, tro-
vando nuove energie su cui 
far leva. Rifiorirono i giornali 
d’opinione, le logge massoni-
che e l’associazionismo di sini-
stra. Quest’opposizione interna 
fu però costretta ad attendere 
una crisi internazionale per 
assumere un ruolo decisivo e 
determinare la fine del regi-
me. I primi segnali negativi per 
Napoleone III erano già venuti 
dal fallimento del suo progetto 
d’espansione terriroriale verso 
Oriente, in rapporto allo scon-
tro tra Prussia e Austria. Luigi 
Bonaparte contava di sfruttare 
la questione dell’unità tedesca: 
promettendo neutralità e ap-
poggio diplomatico alla Prussia 
intendeva ottenere in cambio 
il Belgio e il Lussemburgo. Ma 
la guerra austro-prussiana fece 
svanire i suoi progetti diploma-
tici e la realizzazione dell’unità 
tedesca portò alla creazione di 
un pericoloso e forte stato con-
finante. Negli stessi anni falliva 
la spedizione in Messico; il pa-
ese centroamericano era forte-
mente indebitato con la Fran-
cia e l’Inghilterra e dilaniato da 
lotte interne tra i clericali del 
partito conservatore e gli anti-
clericali democratici di Benito 
Jaurez. Napoleone III interven-
ne con una spedizione militare 
al comando di Massimiliano 
d’Austria, nel tentativo d’im-
porre un governo filo-europeo 
in quella nazione: l’opposizione 
degli Stati uniti e una disastrosa 
condotta militare portarono 
alla sconfitta di Massimiliano, 
alla sua cattura e fucilazione, 
mentre il corpo di spedizione 
francese si ritirava.
L’incrinarsi del ruolo interna-
zionale della Francia (ormai 
osteggiata sia dal Vaticano che 
dal neonato stato italiano per 
l’ambiguità sulla «questio-
ne romana») preparò il crollo 
del Secondo Impero proprio a 
opera di quello che era stato il 
principale punto di riferimento 
della politica estera di Napole-

del processo di unità nazionale. 
Mentre nel Lombardo-Veneto, 
nei regni dell’Italia centrale e 
nel Mezzogiorno le persecuzioni 
degli esponenti liberali e demo-
cratici si intensificavano (dagli 
arresti - nel 1851 - di Amatore 
Sciesa, Giovanni Grioli, Luigi 
Dottesio, alla fucilazione dei 
«martiri di Belfiore» nel 1852, 
alla repressione del tentativo 
insurrezionale di operai e arti-
giani milanesi - detti «barabba» 
- nel 1853), il Piemonte, sotto la 
guida di Camillo Benso conte 
di Cavour, sviluppò una politica 
estera tesa ad accreditare il Re-
gno sabaudo come il legittimo 
rappresentante delle istanze 
italiane presso le grandi potenze 
europee: l’invio di un contin-
gente di bersaglieri a fianco di 
Francia e Gran Bretagna nella 
guerra di Crimea (1855) per-
mise al Piemonte di sedersi tra 
le nazioni vincitrici al Congresso 
di Parigi (1856) e di richiamare 
l’attenzione internazionale sulla 
questione italiana. Consolidato 
e modernizzato l’assetto interno 
dello stato piemontese - attra-
verso una serie di riforme poli-
tiche ed economiche - Cavour 
riuscì a far confluire sullo stato 
sabaudo l’adesione di tutte le 
forze moderate della penisola, 
che si concretizzò nella fonda-
zione della Società nazionale 
(1857); il fallimento, nello stesso 
anno, della spedizione mazzinia-
na guidata da Carlo Pisacane 
a Sapri (tesa a far insorgere le 
masse contadine del sud) con-
solidò il ruolo del Regno di Sar-

la Savoia, mentre anche piani 
e trattative per l’annessione di 
Belgio, Olanda e Lussemburgo 
stavano alla base dei rappor-
ti con la Prussia, anche qui in 
funzione anti-austriaca). Infi-
ne, Luigi Bonaparte diede una 
spinta decisiva all’espansioni-
smo coloniale francese in Afri-
ca (estendendo i possedimenti 
in Algeria e Senegal) e in Asia 
(con spedizioni in Siria, in Cina 
e l’occupazione dell’Indocina). 
Questa politica servì a rivitaliz-
zare il mito della grandeur fran-
cese e a garantire il consenso 
interno alla politica imperiale.
Espansionismo internazionale, 
sviluppo economico e autorita-
rimo politico, diedero stabilità 
al regime di Napoleone III per 
oltre un decennio. 
Con gli anni Sessanta il qua-
dro cominciò però a cambiare 

sostanzialmente. La politica 
estera imperiale (l’appoggio al 
Piemonte e il trattato commer-
ciale con l’Inghilterra) sottrasse 
al regime l’appogio della destra 
economica (protezionista) e 
della chiesa. Questo provocò 
un’apertura «liberale» del regi-
me che mostrò maggior rispet-
to per il parlamento, allentò la 
censura sulla stampa, concesse 
l’amnistia ai detenuti politici, 
ripristinò il diritto d’associazio-
ne per gli operai (1864). Queste 
aperture portarono nuovo con-
senso popolare a Napoleone 
III (un nuovo plebiscito gli rin-
noverà la fiducia dell’83% della 
popolazione a poche settimane 
dalla fine del suo regime), ma 
permisero anche la crescita di 
una opposizione, soprattutto 
tra gli operai, i giovani e gli in-
tellettuali. L’Impero non era carlo pisacane
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 one III (e con cui aveva tentato 

l’elaborazione di una strate-
gia di spartizione dell’Europa 
centrale), il cancelliere tedesco 
Bismarck. Nel 1870 il crescere 
della potenza prussiana spa-
ventò a tal punto l’imperatore 
francese da dichiarare guerra 
allo scomodo vicino tedesco. 
Otto von Bismark, assicuratosi 
la neutralità italiana, austriaca e 
inglese (quest’ultima grazie alla 
rivelazione dei progetti segreti 
per la conquista del Belgio) non 
ebbe difficoltà a battere gli eser-
citi francesi in una breve guerra 
(luglio-settembre) dagli esisti 
disastrosi per i francesi e cul-
minata nelle battaglie di Metz 
e Sedan. In quest’ultima (1 set-
tembre), Napoleone III fu fatto 
prigioniero dai tedeschi. Il suo 
regime finiva così: mentre a Pa-
rigi veniva proclamata la Terza 
Repubblica (4 settembre) che 
tenterà di resistere all’assedio 
delle truppe tedesche, il nipo-
te di Napoleone Bonaparte era 
costretto all’esilio in Inghilterra 
dove morirà nel 1873.

Nasce 
la potenza 
tedesca
Se per la storia europea il ven-
tennio 1850-70 è importante, 
per la Germania questo periodo 
è addirittura cruciale: rimasta 
a lungo irrisolta la «questione 
nazionale tedesca» ebbe il suo 
momento di svolta in quegli 
anni e le modalità attraverso 
cui avvenne l’unificazione del-
la Germania condizionarono 
pesantemente sia la sua storia 
nazionale che tutte le successi-
ve vicende europee.
L’organizzazione degli stati te-
deschi non si era modificata 
dopo il 1815. 39 stati sovrani 
formavano il Deutscher Bund, 
tra di essi la Prussia e l’Austria 
costituivano le due polarità 
fondamentali e si proponevano 
come possibili centri di una fu-
tura unità delle popolazioni di 
lingua tedesca. I particolarismi 
regionali e lo spirito reazionario 
dei regimi austriaco e prussia-
no avevano sempre costituito 

sa e la burocrazia. Il sistema 
politico permetteva il diritto di 
voto in base al censo e l’eletto-
rato era diviso in tre classi che 
concorrevano alla formazione 
di un parlamento (il Landtag) 
con scarsi poteri reali. Negli an-
ni Cinquanta, sulla spinta della 
reazione in seguito alla rivolu-
zione del 1848, era stata istituita 
un’altra Camera di nomina re-
gia, limitata la libertà di stampa, 
aumentati i poteri della polizia. 
Oltre agli junker l’unico gruppo 
sociale che aveva un qualche 
peso politico era l’emergente 
grande borghesia industriale e 
commerciale; il crescente peso 
di questo settore trasformò gli 
equilibri interni al paese, crean-
do un’alleanza tra borghesia e 
una parte degli junker che s’in-
serì - sostenuta dallo stato con 
lo sviluppo delle ferrovie - nel 
rapido processo d’industrializ-
zazione che cominciava a cam-
biare il paese. La spinta all’unità 
tedesca, venne proprio da que-
sto nuovo equilibrio di potere. 
Borghesia e parte dell’aristocra-
zia cominciarono a sostenere le 
idee che vedevano nella Prussia 
il centro di un futuro stato tede-
sco. Il tutto avvenne senza al-
cun tipo d’opposizione politica: 
ridotti al silenzio i democratici 
e i socialisti, il regime prussiano 
operò una mediazione tra bor-
ghesia e aristocrazia, favorita 
dall’enorme sviluppo economi-
co e diffusione della ricchezza 
che faceva passare in secondo 
piano l’autoritarismo politico e 

un’ostacolo per l’unità tede-
sca, soprattutto quando que-
sta - come nel 1848 - diventava 
un’obiettivo rivoluzionario che, 
assieme al frazionamento terri-
toriale metteva in discussione i 
regimi politici e il loro antilibe-
ralismo. Nonostante questo le 
aspirazioni d’unità nazionale 
erano profondamente radica-
te nelle popolazioni tedesche, 
mentre i progressi economici 
trovavano un ostacolo nel fra-
zionamento politico; gli stessi 
regimi prussiano e austriaco 
cercavano di sfruttare queste 
tendenze per imporre la propria 
egemonia, come fece la Prus-
sia, creando nel 1835 un’unione 
doganale che integrava attor-
no a sé 25 stati con 26 milioni 
d’abitanti. La rivoluzione del ‘48 
aveva poi tentato di realizzare 
l’unità tedesca, ma quest’obiet-
tivo era naufragato di fronte 
alle due concezioni antitetiche 
della «piccola Germania» (unità 
attorno alla Prussia con l’esclu-
sione dell’Austria) e della «gran-
de Germania» (riconoscimento 
di un ruolo egemonico della 
monarchia austriaca su tutte le 
popolazioni di lingua tedesca). 
Gli interessi dei due maggiori 
stati tedeschi e dei loro regimi 
aristocratici avevano avuto la 
meglio sulle aspirazioni all’uni-
tà e avevano lasciato immutato 
il quadro: ancora nel 1850 il fra-
zionamento persisteva, Prussia 
e Austria erano impegnate nel-
la repressione interna e nella 
restaurazione del potere delle 
proprie oligarchie conservatrici.
Tuttavia, mentre l’Austria - in 
quanto cuore di un impero 
multietnico - non poteva por-
porsi come stato propulsore 
dell’unità della nazione tede-
sca, il tempo e le esigenze della 
rivoluzione industriale lavo-
ravano a favore della Prussia e 
con il fallimento dei moti del 
‘48 l’unità tedesca poteva esse-
re conseguita soltanto militar-
mente e per mano dello stato 
più forte e compatto. Questa 
condizione avrebbe determina-
to un modello politico conse-
guente: autoritario, dominato 
dalle aristocrazie terriere, con 
un fondamentale ruolo per 
l’esercito e le iniziative militari. 
La Germania che nasceva nella 
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seconda metà del XIX secolo 
rappresentava la trasposizione 
su scala più ampia delle carat-
teristiche dello stato prussiano 
e che la «vocazione» autoritaria 
e bellicista che contraddistin-
guerà lo stato tedesco per quasi 
un secolo, trovava le sue radici 
più profonde nel modo in cui si 
era costituita l’unità nazionale.
La Prussia era uno stato domi-
nato da un’aristocrazia terriera 
(gli Junker) che concentrava in 
sé la gran parte delle risorse del 
paese e controllava lo stato con 
i classici strumenti della reazio-
ne, la polizia, l’esercito, la Chie-

Carta satirica 
dell’Europa 

nel 1870. 
Nella lettura 
del berlinese 

Arnold Neumann 
spiccano 

il conflitto 
franco-tedesco, 

la neutralità 
inglese 

e la minaccia 
orientale russa. 

Mentre 
l’Italia – da poco 
unita – è ridotta 

a un brigante



la conquista • 3|NAZIONI [15] 

cancelliere del Reich che doveva 
rispondere del suo operato solo 
al sovrano che l’aveva nomina-
to. S’accentuava così il carattere 
militarista dello stato prussia-
no, che diventava in breve tem-
po la maggior potenza militare 
del continente, anche grazie 
alle grandi risorse belliche che 
la nascente industria pesante 
poteva mettere a disposizione 
dell’esercito tedesco.
Convinto di doversi scontrare 
con l’Austria per conquistare 
l’egemonia sulla nazione tede-
sca, Bismark, tuttavia, non mos-
se subito guerra agli Asburgo, 
ma lavorò per il loro isolamento 

degna alla testa del movimento 
d’indipendenza italiano. Nel 
1858, Cavour sfruttò le ambizio-
ni internazionali di Napoleone 
III coinvolgendolo in un’allean-
za anti-austriaca: in cambio del 
passaggio alla Francia di Nizza e 
della Savoia, il Piemonte otten-
ne l’appoggio francese nella fu-
tura guerra contro l’Austria. Una 
serie di provocazioni piemontesi 
portarono all’attacco austriaco 
e all’immediata scesa in campo 
della Francia: la «seconda guer-
ra d’indipendenza» (1859) 
vide una serie di vittorie dei 

junkers, dotato di grande per-
sonalità e autorità politica. 
Il primo obiettivo di Bismark 
era quello di rinsaldare la com-
pattezza dello stato prussiano, 
concentrare tutte le sue risor-
se sotto la sua guida e diriger-
le verso l’obiettivo militare 
dell’unificazione tedesca. Per 
questo diede ancor maggior 
peso al ruolo dell’esercito con 
il prolungamento della ferma 
militare e l’aumento degli orga-
nici: contro la maggioranza del 
parlamento trasformò la Prus-
sia in una nazione in armi, ap-
profittando della grande auto-
rità del suo ruolo politico come 

permetteva alle vecchie classi 
dirigenti di mantenere il con-
trollo dello stato, in particolare 
dell’esercito.
Questa rapida evoluzione cam-
biò, in soli dieci anni, i rappor-
ti di forza tra Prussia e Austria. 
Con l’ascesa al trono di Gu-
glielmo I (1861) e la nomina a 
cancelliere di Otto von Bismark 
(1862), si concretizzarono le 
condizioni politiche per una ra-
pida unità della Germania che 
venne raggiunta «con il sangue 
e il ferro», secondo l’espres-
sione usata dal suo principale 
artefiche, Bismark, un nobile 
appartenente alla casta degli 
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e per crearsi una serie d’allean-
ze in modo da impedire l’inter-
ferenza delle altre potenze nella 
futura guerra contro l’Austria. 
Prima si assicurò l’amicizia 
della Russia (1863) assicurando 
lo zar nell’impegno prussiano 
per resprimere le rivolte in Po-
lonia e garantire la spartizione 
del territorio di quella nazione. 
Poi s’alleò con la stessa Austria 
in una breve guerra vittorio-
sa contro la Danimarca (1864) 
per il controllo di due ducati di 
lingua tedesca (lo Schleswing e 
l’Holstein), ben sapendo che la 
divisione di questi due territori 
confinanti tra Austria e Prus-
sia avrebbe acuito i contrasti 
e preparato una nuova guerra 
tra i due ex alleati. Così infat-
ti avvenne, mentre Bismark 
si premurava d’assicurarsi la 
neutralità di Napoleone III con 
vaghe promesse di concessio-
ni territoriali nella regione del 
Reno. La guerra tra Austria e 
Prussia (che si assicurò anche 
l’alleanza dell’Italia, promet-
tendo in cambio il Veneto an-
cora controllato dall’Austria) 
scoppiò nel 1866: fu breve e 
mise in luce l’abisso di prepara-
zione militare e di mezzi bellici 
che ormai separava i due paesi 
e che faceva della Prussia una 
potenza largamente superiore 
al decadente impero austriaco. 
Sconfitti gli austriaci a Sadowa 
(luglio 1866), Bismark frenò i 
suoi generali che già si stavano 
dirigendo verso Vienna e firmò 
la Pace di Praga (agosto) con cui 
si formava la Confederazione 
della Germania del Nord sotto 
la guida della Prussia. Rimane-
vano escusi la Baviera e le altre 
regioni del Sud, mentre l’Austria 
manteneva la sua integrità terri-
toriale ma non aveva ormai più 
voce in capitolo sulla Germania 
ed era costretta a spostare verso 
i Balcani gli interessi della sua 
politica; al contrario nel cuore 
dell’Europa industrializzata si 
creava un nuovo grande stato, 
guidato da un gruppo dirigente 
ristretto, autoritario e dotato di 
un esercito numeroso e forte.
Emarginata l’Austria, per com-
pletare la sua opera Bismark do-

veva proporsi come campione 
dell’unità e dell’espansionismo 
tedesco: diventava inevitabile lo 
scontro con Napoleone III per 
il possesso dell’Alsazia e della 
Lorena; contemporaneamente 
Bismark poteva fare ulteriori 
pressioni sugli stati tedeschi del 
sud, come la Baviera, per con-
vincerli a unirsi alla confedera-
zione germanica sotto la guida 
prussiana. Quando nel 1868 una 
rivolta militare depose la regina 
Isabella di Spagna, Bismark pro-
pose la candidatura come nuo-
vo sovrano del principe tedesco 
Leopoldo di Hohenzollern, si-
curo di incrontrare l’opposione 
dei francesi che temevono così 
d’essere circondati dalla nuova 
potenza tedesca. Assicuratasi la 
neutralità dell’Inghilterra - ri-
velando le mire egemoniche di 

Napoleone III su Belgio e Lus-
semburgo Bismark orchestrò lo 
scoppio della guerra (arrivando 
anche a manipolare il testo di 
dispacci di stato per provocare 
incidenti diplomatici) e alla fi-
ne ottenne la dichiarazione di 
guerra da parte della Francia. 
Sfruttando il sentimento nazio-
nale e le prime vittorie sui fran-
cesi convinse i principi tedeschi 
ad assoggettarsi al comando 
prussiano e mentre Napoleone 
III veniva sconfitto a Sedan (1 
settembre 1870), Guglielmo I di 
Prussia veniva accettato come 
comune sovrano degli stati te-
deschi e proclamato imperatore 
(gennaio 1871).
L’impero tedesco era così nato, 
secondo i progeti del suo gran-
de architetto Otto von Bismark: 
era stato imposto dall’alto, rea-
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aveva occupato la zona del delta 
del Danubio - scesero in campo 
la Francia, l’Inghilterra e il Regno 
di Sardegna (desideroso d’inse-
rirsi nel conflitto internaziona-
le per trarne propri vantaggi in 
Italia). La guerra durò due anni 
ed ebbe per principale teatro la 
penisola della Crimea dove un 
corpo di spedizione anglo-fran-
cese assediò (nella prima guerra 
di posizione moderna) la fortez-
za russa di Sebastopoli. Dopo 
due anni e oltre 200.000 morti la 
guerra si concluse con un nulla 
di fatto siglato dal trattato di Pa-
rigi del 1856; ma se sul piano mi-
litare nessuno poteva dire d’aver 
vinto, sul piano politico la Rus-
sia usciva sconfitta dal conflitto 
dimostrando tutta la sua arre-
tratezza economica e perdendo 
il controllo del Mar Nero. Erano, 
infatti, Francia e Inghilterra, con 
la propria presenza militare, 
a diventare depositarie di un 
protettorato in quell’area che 
garantisse il rispetto dei confi-
ni dell’impero Ottomano e dei 
principati danubiani.
Sul piano internazionale le 
conseguenze della guerra di 
Crimea portarono a una mo-
mentanea egemonia francese e 
all’inizio di un contrasto - che si 
protrarrà fino alla prima guerra 
mondiale - tra Austria e Russia 
per il controllo dell’area da-
nubiana e dei balcani. Ma non 
furono queste le principali con-
seguenze, perché il peso della 
guerra di Crimea si fece sentire 
soprattutto sulla situazione in-
terna del paese che ne usciva 
sconfitto, la Russia.
Il paese degli zar, nella prima 
metà dell’Ottocento aveva fama 
di stabilità interna e di garante 
dell’ordine in Europa; dopo aver 
represso il moto decabrista del 
1825 e le insurrezioni polacche 
del 1830-31 aveva impostato 
una politica estera improntata al 
panslavismo (unità di tutti i po-
poli slavi sotto l’egemonia russa) 
che mirava a ottenere uno sboc-
co sul Mediterraneo, mentre sul 
piano interno aveva proseguito 
sulla strada della conservazione 
mantenendo una struttura so-
ciale di tipo medioevale e poli-
ticamente autoritaria. Nel 1848 
era stato l’unico lembo di terra 
europea non interessato da ri-
volte o tentativi rivoluzionari e, 

lizzato con la guerra e con i ne-
goziati tra i princìpi. Da questa 
genesi sarebbero derivati i suoi 
tratti caratteristici: il ruolo pre-
minente dei militari e del mili-
tarismo nella società e l’accet-
tazione della forza e della vio-
lenza come strumento politico. 
Anche per quaesta via il na-
zionalismo, da originario pa-
trimonio del liberalismo, era 
ormai diventata un’ideologia 
di destra, una rivendicazione 
aggressiva nei confronti degli 
stranieri e culto della potenza 
militare. La «questione tede-
sca» cambiava radicalmente 
aspetto, diventando il centro 
degli equilibri di potere tra gli 
stati europei e contribuendo 
a fare della guerra una com-
ponente fondante del vecchio 
continente.

Russia 
feudale, 
Turchia 
in declino
Tra le tante guerre che manda-
rono in frantumi l’equilibrio 
europeo tra il 1850 e il 1870, 
portando alla definizione dei 
grandi stati nazionali, la più im-
portante per rilevanza e durata 
fu quella di Crimea (1854-56). 
La guerra, che coinvolse diret-
tamente quasi tutte le principali 
potenze del continente, costituì 
un’episodio della «questione 
d’Oriente», che per tutto l’Otto-
cento segnò la politica europea: 
il lento frantumarsi dell’Impero 
Ottomano e le contemporanee 
ambizioni territoriali di Russia e 
Austria - ma anche le ingerenze 
di Francia e Inghilterra - provo-
carono continue tensioni nei 
Balcani e nell’area del Mar Nero. 
Dopo una di queste episodiche 
crisi scoppiò la guerra di Crimea 
tra Russia e Turchia: col pretesto 
di un conflitto tra monaci cat-
tolici e ortodossi per l’accesso 
ai luoghi santi di Gerusalemme, 
la Russia impose un ultimatum 
alla Turchia allo scopo di ricon-
quistare il controllo dello stret-
to dei Dardanelli. A fianco della 
Turchia - che nell’ottobre 1853 
dichiarò guerra alla Russia che 

per questo motivo, si era ripro-
posto come garante dell’ordine 
nel continente. Ma la sconfitta 
della guerra di Crimea aveva ri-
velato tutta la sua arretratezza: 
un sistema industriale appena 
agli inizi, rete ferroviaria incon-
sistente (che aveva impedito 
un rapido trasporto delle trup-
pe nelle zone di guerra, contri-
buendo in maniera decisiva agli 
insuccessi militari) e, soprattut-
to, un regime sociale che nelle 
campagne si fondava in larga 
misura sul servaggio, rischiava-
no di relegare la Russia a poten-
za di secondo piano.
Il problema più grosso era costi-
tuito dal persistere della servitù 
della gleba che legava la stra-
grande maggioranza della po-
polazione russa alla terra d’ori-
gine e permetteva la perpetua-
zione del potere di una ristretta 
oligarchia aristocratica incapace 
di alcun rinnovamento e gelo-
sa dei propri privilegi. Mentre 
tutta l’Europa s’industrializza-
va rapidamente e cambiavano 
i rapporti politici e sociali nelle 
principali nazioni, in Russia fino 
agli anni Sessanta tutto appariva 
immobile e ci volle il trauma di 
un grave insuccesso militare per 
convincere le oligarchie russe 
che qualcosa andava cambiato.
Il problema più pesante era 
il servaggio: ancora nel 1858 
più del 75% della popolazione 
russa viveva in condizioni di 
servitù; 22 milioni di persone 
erano sotto la potestà di un 
proprietario privato cui dove-
vano versare un tributo annua-
le in denaro (obrok) o in natura 
(barscina) e da cui dipende-
vano amministrativamente e 
giuridicamente; 19 milioni di 
russi, invece erano «servi sta-
tali», coltivavano la terra dello 
stato, anch’essi dovevano ver-
sare pesanti tributi e benché 
formalmente uomini liberi 
erano vincolati alla terra e a un 
regime giuridico particolare 
che ne faceva sudditi di serie 
B. Questo regime di servitù era 
la base dell’agricoltura russa 
(parte fondamentale dell’eco-
nomia del paese) ma la servitù 
caratterizzava anche i servizi 
e persino l’industria: quando i 
grandi proprietari terrieri de-
cidevano d’aprire fabbriche o 
miniere, vi trasferivano i propri 

franco-piemontesi (Montebel-
lo, Palestro, Magenta, Solferi-
no e San Martino) e portò alla 
conquista della Lombardia e di 
Milano. La pace di Villafranca 
(11 luglio), con l’incontro tra 
Napoleone III e Francesco Giu-
seppe, pose fine alle ostilità con 
il passaggio della Lombardia 
alla Francia, che poi la «girò» al 
Piemonte.
Contemporaneamente, una 
serie di moti, popolari - soste-
nuti segretamente da agenti 
piemontesi - nei regni del’Italia 
centrale, provocava la caduta 
di quei regimi e la proclama-
zione di governi provvisori che 
indicevano dei plebisciti per 
l’annessione della Toscana e 
dell’Emilia al Piemonte (mar-
zo 1860).
Il processo d’unificazione italiana 
al sud assunse caratteristiche di-
verse, più spiccatamente popolari 
e legate alla cultura politica radi-
cale. Nell’aprile 1860 una rivolta 
partita da Palermo e dilagata 
nelle campagne circostanti, fornì 
a Garibaldi l’occasione d’intra-
prendere (5 maggio) la «spedi-

napoleone iii

giuseppe garibaldi
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 servi che tali rimanevano.

La convinzione che la servitù an-
dasse abolita si stava afferman-
do anche nei gruppi dirigenti 
russi, ma forti erano le resisten-
ze e i timori che una simile tra-
sformazione portasse a squilibri 
sociali irreparabili per la nobiltà. 
Sotto la spinta delle prime rivol-
te contadine (che in quegli anni 
cominciavano a diffondersi in 
tutto il paese) e dopo il trauma 
della guerra di Crimea (che ave-
va evidenziato come un esercito 
moderno doveva poter contare 
sui contadini, i quali chiedevano 
in cambio la libertà), anche lo 
stesso zar - Alessandro II, succe-
duto nel 1855 all’ultrareaziona-
rio Nicola I - si convinse che era 
giunto il momento di superare 
il vecchio regime feudale: «È 
meglio - affermò nel 1856 rivol-
gendosi alla nobiltà - abolire la 
servitù della gleba dall’alto che 
aspettare il momento in cui la 
sua abolizione comincerebbe 
dal basso senza alcun intervento 
da parte nostra». Il problema per 
i ceti privilegiati era come attua-
re questa riforma senza perdere 
i propri privilegi e facendone 
pagare i costi proprio a quelli 
che venivano resi uomini liberi. 
Si arrivò così allo statuto di rifor-
ma del 1861 che sanzionava la 
libertà personale dei contadini 
dentro un periodo di transizione 
- da concordare tra le parti - du-
rante il quale gli ex servi doveva-
no continuare a prestare servizi 
ai loro ex padroni e riscattare 
con versamenti annuali di de-
naro la proprietà della terra su 
cui vivevano. Questo lento pro-
cesso di uscita dai legami me-
dioevali finì per proletarizzare i 
contadini (che dovevano versare 
pesanti tributi) costringendoli 
a diventare lavoratori salariati e 
permise alla nobiltà nuovi gua-
dagni da investire - tramite le 
numerose banche straniere pre-
senti in Russia - nella nascente 
industria. Si crearono così le 
condizioni (capitale disponibi-
le e forza lavoro povera) per un 
processo d’industrializzazione 
del paese che vide nella presen-
za finanziaria straniera (in parti-
colare francese) il suo principale 
strumento.

a quella del Pacifico. Impadro-
nitisi con facili guerre, negli 
anni Quaranta, dei territori 
controllati dal Messico (Califor-
nia, Nuovo Messico, Arizona e 
Texas) e costrette sempre più le 
tribù indiane in territori limitati 
(fino a confinarle in piccole ri-
serve), gli Usa divennero in bre-
ve tempo un’enorme nazione, 
con grandi risorse e potenzia-
lità, ma anche con grandi con-
trasti al suo interno e con una 
struttura statale e istituzionale 
ancora fragile.
Nella parte orientale del paese, 
quella dove si erano insediati i 
primi colonizzatori, una pro-
fonda spaccatura economica 
e sociale divideva gli stati del 
nord da quelli del sud. Il nord, 
industrializzato e contrario alla 
schiavitù, perseguiva una poli-
tica protezionistica e isolazio-
nista rispetto al resto del mon-
do, considerando prioritaria 
l’espansione verso Ovest, inten-
dendola come possibile sbocco 

La modernizzazione della Rus-
sia assunse così caratteristiche 
proprie e particolari che accen-
tuarono i contrasti sociali invece 
di diminuirli: l’industrializzazio-
ne iniziava rapidamente i suoi 
primi passi creando un prole-
tariato industriale (concentrato 
soprattutto nelle grandi città) 
ma, essendo in gran parte diretta 
dal capitale straniero tramite le 
banche, non produsse una bor-
ghesia capace di proporsi come 
ceto egemone come era avvenu-
to negli altri paesi europei; la fi-
ne della servitù nelle campagne 
impoverì ulteriormente i conta-
dini, privati anche delle garanzie 
comunitarie del vecchio sistema 
del mir (la comunità rurale pro-
prietaria della terra); le riforme 
politiche furono solo di caratte-
re amministrativo e non allarga-
rono la partecipazione al potere 
che rimaneva prerogativa delle 
aristocrazie, accentuando lo 
scontro tra tendenze autocra-
tiche raccolte attorno allo zar e 
quelle rivoluzionarie di gruppi 
d’intellettuali che si esprime-
ranno nella radicalizzazione del 
movimento populista e nella va-
riante russa dell’anarchismo, il 
nichilismo.

La guerra 
civile 
americana 
«lancia» 
gli Stati uniti
Mentre in Europa i grandi sta-
ti nazionali consolidavano le 
proprie strutture, anche nel 
resto del mondo si poneva-
no le basi per i sistemi statali 
che avrebbero caratterizzato 
il Novecento. In particolare 
nell’America del Nord la se-
conda metà del XIX secolo fu 
cruciale per la formazione de-
gli Stati uniti d’America e per il 
loro futuro ruolo di grande po-
tenza economica e politica.
Attorno al 1850 gli Stati uni-
ti avevano espanso il proprio 
territorio dalla costa Atlantica 

Il ruolo 
delle ferrovie 
nella nascita 
della potenza 
statunitense 
in un disegno 
satirico di Joseph E. 
Baker (1865, Libreria 
del Congresso). 
Il vice presidente 
Usa Andrew Johnson 
cavalca il mondo, 
mentre il presidente 
Lincoln 
lo posiziona 
usando come leva 
una traversina 
ferroviaria
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Pafico, sgretolarono il faticoso 
equilibrio tra nord e sud, por-
tando alla guerra civile.
L’esistenza di due legislazioni 
divergenti all’interno di una 
stessa compagine statale (a 
proposito della schiavitù, proi-
bita al nord e base del sistema 
al sud) era difficilmente gesti-
bile dai continui compromessi 
che negli anni Quaranta e Cin-
quanta caratterizzarono i rap-
porti tra le due fazioni. Il preca-
rio equilibrio era stato garantito 
da una normativa che limitava 
il sistema schiavistico agli sta-
ti a sud del 36° parallelo e che 
decretava pesanti sanzioni per 
gli schiavi di colore che fuggiva-
no dagli stati d’origine. Ma con 
l’annessione dei nuovi territori 
dell’Ovest (di cui era assoluta-
mente discrezionale stabilire a 
quale dei due schieramenti do-
vessero appartenere) e l’ovvia 
iniziativa per l’estensione della 
libertà a tutti i 4 milioni e mezzo 
di neri che popolavano il paese 
(eredi dei deportati dall’Africa), 
il contrasto divenne esplosivo. 
Negli anni Cinquanta i tentativi 
di compromesso si fecero sem-
pre più frequenti, ma quando 
nel 1860 venne eletto presiden-
te il repubblicano Abramo Lin-
coln, uno dei più fermi opposi-
tori dello schiavismo e uno degli 
uomini più legati agli industriali 
del nord, la frattura divenne in-
sanabile. Nel febbraio del 1861, 
11 stati del sud si costituirono in 
«Confederazione» autonoma, 
spaccando di fatto gli Stati uniti 
e dando vita a una guerra che 
durò oltre quattro anni (aprile 
1861 – maggio 1865), sanguino-
sissima (600.000 morti), la più 
cruenta dai tempi delle campa-
gne napoleoniche. Fu un «con-
flitto totale», in cui la scienza e 
la tecnica ebbero un ruolo cen-
trale, con l’uso strategico delle 
reti ferroviarie, la progettazione 
e costruzione di nuove armi, 
mentre i più recenti sistemi di 
comunicazione come il tele-
grafo e la fotografia divennero 
fondamentali per avere notizie 
rapide e precise sul nemico.
La guerra si concluse con l’an-
nunciata vittoria degli stati del 
nord, economicamente più for-
ti. Con la resa dei «Confederali» 
la schiavitù veniva abolita su 
tutto il territorio degli Usa; il col-

per lo sviluppo delle proprie in-
dustrie pesanti. Il sud agricolo 
e schiavista, con un’economia 
basata essenzialmente sulle 
grandi piantagioni di cotone 
(che garantivano grandi profit-
ti a ristrette oligarchie, grazie 
al lavoro gratuito degli schiavi 
neri), era liberista e guardava 
ai territori del Far West come a 
possibili nuovi insediamenti di 
piantagioni di cotone.
Questo contrasto aveva anche 
un preciso risvolto sugli schie-
ramenti politici che dividevano 
il paese. Il Partito Democratico 
(fondato nel 1792) raccoglieva 
gli agrari del sud in contrap-
posizione al blocco industriale 
del nord vicino agli esponenti 
repubblicani (il Partito Repub-
blicano venne fondato ufficial-
mente nel 1854). I democratici 
erano liberoscambisti - asse-
condando le necessità di espor-
tazione dei prodotti agricoli de-
gli stati del sud - e perseguivano 
una politica caratterizzata da 

stretti rapporti con il resto del 
mondo, mentre i repubblicani 
erano favorevoli a un’economia 
protezionistica - tutta tesa a so-
stenere le grandi industrie del 
nord - e all’isolamento in poli-
tica estera. La dialettica politi-
ca tra i due partiti determinava 
un’alternanza di guida al gover-
no degli Stati uniti, e anticipa-
va un confronto che, in futuro, 
assumerà una rilevanza sem-
pre maggiore, riguardo la con-
venienza o meno per gli Usa di 
intervenire negli affari delle al-
tre nazioni, in particolare quel-
le europee. La spaccatura tra 
nord e sud si era approfondita 
nel corso degli anni e metteva 
di fronte due modelli radical-
mente opposti: la convivenza 
era sempre più complicata e 
a metà del secolo divenne la-
cerante. In particolare, la sco-
perta delle miniere d’oro in 
California nel 1848 e il destino 
dei nuovi stati che si affaccia-
vano sulla costa dell’Oceano 

zione dei Mille», che incontrò 
l’ostilità di Cavour ma l’appoggio 
di Vittorio Emanuele. Conquistata 
la Sicilia - decisivo lo scontro mi-
litare di Calatafimi il 15 maggio 
- Garibaldi attraversò lo stretto di 
Messina e il 7 settembre entrò 
trionfalmente a Napoli. Preoc-
cupato dalla possibilità di una 
marcia garibaldina su Roma, Na-
poleone III concedeva alla truppe 
piemontesi di attraversare le Mar-
che e l’Umbria - conquistandole - 
per fermare Garibaldi. Sconfitte le 
truppe pontificie a Castelfidardo 
(18 settembre), i piemontesi - 
con alla testa Vittorio Emanuele 
- incontrarono Garibaldi a Teano 
(8 novembre); questi consegnò 
il Mezzogiorno nelle mani del 
re Savoia e si ritirò a Caprera. In 
conseguenza di questi fatti milita-
ri, il 17 marzo1861 il parlamento 
piemontese proclamò - con voto 
unanime - Vittorio Emanuele II, 
Re d’Italia. Poche settimane do-
po, il 6 giugno, Cavour muoriva 
improvvisamente.
Sei anni dopo, con l’alleanza 
con la Prussia, una nuova guerra 
contro l’Austria permise al gio-
vane Regno d’Italia di conqui-
stare il Veneto, nonostante le 
sconfitte militari di Custoza e di 
Lissa (29 giugno e 29 luglio 
1866), compensate dalle vittorie 
prussiane che misero in rilievo 
la crisi dell’Impero asburgico. 
Nel 1870, approfittando del crol-
lo del regime di Napoleone III, 
gli italiani conquistarono Ro-
ma (20 settembre) che divenne 
la nuova capitale del Regno 
con un ennesimo plebiscito (20 
ottobre 1870).

vittorio emanuele ii
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 peratore (che pure continuava 

formalmente a esistere) e con-
centrato il potere nelle proprie 
mani. Sotto di loro una piramide 
con una mobilità sociale assolu-
tamente bloccata, un paese con 
un’economia quasi esclusiva-
mente agricola e in cui la casta 
militare dei Samurai - al servizio 
degli Shogun - aveva un impor-
tante ruolo di conservazione del 
sistema. In questa società di tipo 
feudale la grande maggioranza 
della popolazione era costitui-
ta dai contadini senza terra che 
vivevano allo stato di servi della 
gleba. Dal Seicento al 1854 tutti 
i porti del paese erano chiusi alle 
navi straniere e i giapponesi non 
potevano avere alcun contatto 
con il resto del mondo.
Questo sistema pietrificato an-
dò improvvisamente in crisi 
non appena venne operata una 
forzatura dall’esterno: nel 1853 
una nave americana chiese di 
poter entrare in un porto giap-
ponese e, di fronte al rifiuto 
delle autorità, bombardò case 
e villaggi per poi allontanarsi. 
La lezione di forza costituì uno 
shock per un sistema già in cri-
si e i giapponesi cedettero alla 
successiva richiesta d’attracco 
del commodoro americano 
Perry. Questo aprì la via alla pe-
netrazione occidentale: gli Stati 
uniti ottennero la concessione 
per usufruire di due porti e, in 
breve, anche le principali na-
zioni europee stabilirono tratta-
ti commerciali, gettandosi con 
avidità su questo mercato rima-
sto per anni vergine. L’apertura 
all’occidente diede il colpo defi-
nitivo allo shogunato che scom-
parve nel 1867, riconsegnando 
il potere politico all’imperatore. 
Il Giappone diventava così uno 
stato moderno sul modello di 
quelli occidentali: il potere po-
litico fu centralizzato, i grandi 
feudatari sostituiti da prefetti 
governativi, si sviluppò il siste-
ma scolastico. Ma fu sul piano 
economico che si verificarono 
le più profonde trasformazio-
ni. Nel corso di pochi decenni il 
Giappone cambiò radicalmente 
il suo volto, l’industria si svilup-
pò rapidamente, l’agricoltura fu 
riorganizzata sul modello capi-
talistico, i rapporti commerciali 

po per le economie del sud agri-
colo fu durissimo, anche perché 
quegli stati vennero sottoposti al 
governo di funzionari nordisti, 
spesso corrotti e senza scrupoli.
La guerra civile americana co-
stituì uno spartiacque per la 
storia degli Stati uniti: la vittoria 
del nord accelerò lo sviluppo 
del paese su basi industriali, gli 
indici economici cominciarono 
a crescere incessantemente e 
ininterrottamente fino ai primi 
anni del XX secolo, con l’espan-
sione della ferrovia a tutto il 
territorio, dall’Atlantico al Pa-
cifico, veniva collegato da una 
rete di comunicazione efficien-
te, contemporaneamente alla 
sconfitta degli ultimi tentativi 
di resistenza da parte delle tribù 
indiane. Gli Usa, nel giro di qua-
rant’anni sarebbero diventati 
una delle più grandi potenze 
mondiali e lo sviluppo interno 
sarebbe stato accompagnato da 
un progressivo espansionismo 
internazionale, prima nei con-
fronti degli stati dell’America 
centrale, poi nei Caraibi (con il 
protettorato su Cuba e Portori-
co) e nell’America del Sud, in-
fine - all’alba del nuovo secolo 
- in Estremo Oriente, con l’an-
nessione delle Filippine, delle 
Hawaii e di Guam. La guerra 
civile, con i suoi costi umani e 
sociali, aveva posto le basi per 
la moderna nazione americana 
e per il suo imperialismo.

Cina 
e Giappone, 
sfide a Oriente
Anche nell’area dell’Asia Orien-
tale, quelli a ridosso della metà 
del XIX secolo furono anni cru-
ciali: il Giappone ruppe il pro-
prio secolare isolamento e la 
Cina perse gran parte della pro-
pria autonomia politica ed eco-
nomica, sotto la pressione degli 
interessi europei e americani.
In Giappone, dagli inizi del 600, 
vigeva un regime rigidamente 
gerarchico, basato sulla divisio-
ne in caste e chiuso al mondo 
esterno. Gli Shogun (generalis-
simi) avevano esautorato l’im-

con l’esterno divennero intensi. 
I giapponesi reagirono all’aper-
tura all’occidente con una ca-
pacità d’emulazione delle tec-
niche e dei sistemi produttivi 
che, unita a una cultura gerar-
chica e disciplinare, trasformò 
il paese in una delle più grandi 
potenze mondiali in un lasso di 
tempo incredibilmente breve. 
Dotatosi presto di una flotta e 
di un esercito il Giappone iniziò 
negli ultimi decenni del secolo a 
esercitare un sempre maggiore 
ruolo politico sulla scena inter-
nazionale, prima sconfiggendo 
la Cina e acquisendo il controllo 
della Corea e di Formosa (1895) 
e poi entrando in contrasto con 
gli interessi russi in estremo 
Oriente, gettando così le basi 
per il futuro imperialismo asia-
tico giapponese che avrà nella 
guerra con la Russia del 1905 la 
sua sanzione definitiva.
Ben diversi furono gli effetti 
del confronto con le potenze 
occidentali in Cina. La crisi 
della dinastia Manciù (al po-
tere dal XVII secolo) permise 
fin dai primi decenni dell’800 
una rapida penetrazione delle 
potenze europee. A partire da-
gli insediamenti portuali sulla 
costa del sud, gli interessi com-
merciali occidentali ebbero un 
effetto devastante sulla società 
cinese: la guerra dell’oppio del 
1840-42 esplicitò l’impotenza 
cinese nei confronti della tec-
nologia e delle armi dei nuovi 
colonizzatori. Il tentativo di op-
porsi al traffico di oppio - che 
arricchiva soprattutto i com-
mercianti inglesi - si tradusse 
in una disfatta, dando origine a 
una serie d’interventi stranieri 
che ridussero la Cina a livello 
di un protettorato spartito tra 
le potenze europee. Lacerato 
da divisioni e rivolte interne, 
incapace di opporsi all’egemo-
nia economica degli stati occi-
dentali, il grande paese asiatico 
continuò a essere formalmen-
te una nazione indipendente 
sotto la guida dell’imperatore 
Manciù, ma perse ogni ruolo 
politico ed economico nell’area 
orientale e fu ridotto, per tutto 
la seconda metà del XIX secolo, 
a terra di conquista per gli inte-
ressi occidentali.

un ritratto 
giapponese (1854) 
di Matthew C.Perry, 
il Commodoro 
della Marina 
degli Stati Uniti 
che ottenne 
l’apertura 
del Giappone 
all’Occidente con 
la Convenzione di 
Kanagawa nel 1854. 
sotto, una stampa 
che ritrae: il 
Comandante Anan, 
il commodoro Perry, 
e il capitano Henry 
Adams.
Nella pagina a 
fianco il successo 
americano in una 
tavola di Roberto 
Recchioni
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L’«età del ferro» e, poi, l’«età dell’acciaio»: così venne defini-
ta la seconda rivoluzione industriale, cioè il grande sviluppo 
dell’industria pesante, dalla siderurgia alla meccanica all’in-
dustria estrattiva che cambiò per sempre la società del vec-
chio continente e ne condizionò la politica. L’Europa nella 
sua industrializzazione, per i suoi commerci, aveva bisogno 
di macchine e di mezzi di trasporto: la centralità dell’indu-
stria tessile - della prima rivoluzione industriale in Inghilter-
ra - fu soppiantata dalle produzioni siderurgiche e meccani-
che. La produzione di carbone in Inghilterra passò da 65 a 
112 milioni di tonnellate, in Germania da 5 a 36, in Francia 
da 7 a 24; la produzione di ghisa, nello stesso periodo, pas-
sò in Inghilterra da 40 a 66 milioni di tonnellate, da 10 a 22 
in Germania, da 10 a 14 in Francia. Dentro questo sviluppo 
quantitativo cambiarono anche le gerarchie delle potenze 
industrali europee. A metà dell’Ottocento la Gran Bretagna 
godeva di una posizione di quasi monopolio industriale, 
seguita - a distanza - dalla Francia, mentre nel resto d’Euro-
pa c’erano solo alcuni poli di sviluppo industriale in Belgio, 
nella Rurh, nella Sassonia e in Slesia. Dal 1860 la produzio-
ne industriale tedesca comincò a superare quella francese 
e si avviava a incalzare l’Inghilterra, mentre anche gli altri 
paesi europei s’industrializzavano, dall’Austria all’Unghieria, 
all’Italia settentrionale ai paesi scandinavi. Fu una corsa che 
sembrava senza fine e capace di autoalimentarsi. La ne-
cessità di «nutrire» le industrie produsse nuove macchine, 
nuovi impianti e tecnologie, nuova energia motrice. Per 
produrre altre macchine, in un percorso circolare che sem-
brava non avere mai fine e in cui svolse una parte decisiva 
lo sviluppo dei sistemi di trasporto - la ferrovia in primis.
Fino al 1850 nell’Europa continentale il trasporto delle mer-
ci avveniva prevalentemente su strada; solo in Inghilterra 
esisteva già una discreta rete ferroviaria. Le strade dell’epo-
ca e i mezzi di trasporto usati (prevalentemente a trazione 
animale) non consentivano rapidi spostamenti e rallentava-
no sia i commerci che lo sviluppo industriale. La diffusione 
della ferrovia e della locomotiva a vapore (che fino al 1870 
era chiamata «vaporiera») permise di rendere più veloci e 
sicuri i trasporti. Le ferrovie si diffusero così rapidamente da 
diventare il simbolo della seconda rivoluzione industriale: 
dal 1850 al 1870 i chilometri di strada ferrata passarono in 
Inghilterra da 7.000 a 21.000, in Francia da 3.000 a 17.000, 
in Germania da 4.000 a 19.000. In altri paesi lo sviluppo 
fu più lento (nell’Impero Austriaco si passò dai 1.700 chi-
lometri del 1850 ai 6.000 del 1870, mentre in Italia una 
rete ferroviaria vera e propria si sviluppò solo dopo l’unità 
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politica del paese), ma la ferrovia ovunque accompagnò 
e segnò l’epoca dell’industrializzazione massiccia, anche 
perché non era solo un mezzo di trasporto ma produceva 
una domanda di manufatti industriali che incrementavano 
lo sviluppo dell’industria metallurgica e meccanica.
La seconda metà dell’Ottocento vide una svolta anche nelle 
relazioni economiche internazionali e nei sistemi finanziari; 
la finanza, per come la conosciamo oggi, nacque proprio in 
questa fase, con lo sviluppo delle società per azioni, delle 
grandi banche, delle borse valori. Questi «simboli del capi-
talismo» furono gli strumenti del liberismo, dello sviluppo 
degli scambi commerciali e dell’investimento nei settori 
industriali del risparmio grande e piccolo. Se i commerci si 
sviluppavano come mai prima di allora, gli scambi comin-
ciavano a riflettere la specializzazione produttiva che inizia-
va a caratterizzare il sistema economico mondiale. I paesi 
sviluppati scambiavano manufatti con materie prime e 
prodotti agricoli: attorno al 1850 si andava così precisando 
uno «scambio ineguale» a tutto vantaggio della parte più 
forte che frenava lo sviluppo dei paesi da cui importava le 
materie prime necessarie alle proprie industrie.
In un’epoca di libero scambio (quello che Marx definiva 
come «libertà del capitale»), oltre alla soppressione delle 
barriere doganali (momentanea, perché la recessione del 
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della popolazione (la grande borghesia e l’aristocrazia) 
rimanevano una piccola minoranza che, tuttavia, control-
lava la gran parte della ricchezza dei rispettivi paesi. Nelle 
nazioni dove il processo d’industrializzazione e di concen-
trazione fu più rapido - come la Germania - la forbice delle 
divisioni sociali s’allargava in maniera evidente e le fasce di 
piccola e media borghesia si restringevano e avevano una 
certa consistenza solo nelle grandi città.
La classe operaia di fabbrica aveva ormai raggiunto il suo 
pieno sviluppo nell’Inghiletrra del 1850, mentre nel venten-
nio successivo sarebbe diventata la classe più numerosa 
anche in Germania e Francia, rappresentando una quota 
di popolazione che variava tra 1/3 e 1/4 del totale. Le sue 
condizioni di vita tendevano a uniformarsi, sia dal punto 
di vista lavorativo - col declino del lavoro artigianale - che 
da quello abitativo e dei consumi - con la concentrazione 
nei grandi centri industriali, le company-towns, concepite 
e costruite in funzione della produzione industriale che 
conobbero in quegli anni un grande aumento della popo-
lazione (Manchester passava dai 200.000 abitanti del 1840 
ai 360.000 del 1870, Liverpool da 250.000 a 520.000). 
Tuttavia, a differenza di ciò che era avvenuto nella prima 
industrializzazione in Inghilterra (un impoverimento asso-
luto della popolazione), la condizione della classe operaia 
nei paesi più sviluppati migliorava lentamente, usufruen-
do - in parte - dell’aumento generale della produttività e 
degli scambi. Inoltre i lavoratori si differenziavano al loro 
interno e da paese a paese: anche se tutti «governati» dai 
medesimi rapporti di produzione e di subordinazione 
sociale di stampo capitalistico, le differenze di reddito e 
di condizione non mancavano; a ciò s’aggiungevano le 
differenze derivanti dalle particolari tradizioni delle classi 
lavoratrici dei paesi europei. «Uguali» per collocazione nella 
società e ruolo nel processo produttivo; «diversi» per con-
dizione di vita e sua percezione: in questa contraddizione 
cominciò a svilupparsi il dibattito politico e l’azione del 
nascente movimento operaio, tra tendenze rivoluzionarie-
internazionaliste e chi propendeva per un’azione riformista 
che migliorasse gradualmente la condizione dei lavoratori 
e desse loro un ruolo politico nei singoli paesi.
Tra «generale» e «particolare», il movimento operaio assun-
se comunque in ogni paese proprie peculiari caratteristi-
che: dal sindacalismo delle Trade Unions inglesi che solo 
più tardi formerà un partito politico di tendenza socialista, il 
Labour Party (1893), alla centralità dell’azione politica che 
l’organizzazione dei lavoratori assunse in Germania, con la 
fondazione (1869) della Spd, il partito socialdemocratico 
che, sopravvivendo alle leggi antisocialiste di Bismarck, alla 
fine del secolo sarà il partito marxista più forte del conti-
nente e quello al cui interno si confronteranno in maniera 
più netta le ipotesi rivoluzionarie e quelle riformiste. 
Nel complesso, mentre la rivoluzione politica continuava 
a essere il centro delle elaborazioni e della ideologia delle 
organizzazioni operaie, la pratica si misurava con la «par-
zialità» degli obiettivi concreti, dalla riduzione dell’orario di 
lavoro all’ottenimento dei diritti politici. Facendo del movi-
mento dei lavoratori e delle sue organizzazioni un soggetto 
decisivo di trasformazione degli stati moderni e delle loro 
politiche, più riformista che rivoluzionario.

1873 riporterà in auge il protezionismo e risveglierà i na-
zionalismi economici), si rendevano necessari nuovi stru-
menti per rendere produttiva la grande massa di ricchezza 
circolante. La nascita della grande finanza e il nuovo ruolo 
delle banche nella gestione diretta delle industrie, ebbero 
questo senso.
I costi della nuova rivoluzione industriale erano alti, molto 
più alti che nella precedente fase dell’industrializzazione. E 
se nel Settecento la prima rivoluzione industriale era stata 
alimentata dall’accumulazione realizzata in campo agri-
colo e commerciale, il nuovo balzo in avanti dell’industria 
europea fu finanziato dalle banche e dalle borse valori. 
Questi erano uno strumento di raccolta del risparmio che 
poteva essere così investito nell’industria, permettendo 
anche ai gruppi capitalistici di investire in campo finanziario 
i ricavi dell’attività industriale. Mentre le borse valori erano 
un grande mercato su cui venivano collocati e scambiati 
i profitti - ampliando il numero degli investitori - il ruolo 
delle banche non fu uguale in tutti i paesi. In Gran Bretagna 
industria e banche rimanevano relativamente separate e gli 
istituti bancari si occupavano più del commercio internazio-
nale che dello sviluppo industriale, in Germania le banche 
divennero le principali promotrici dello sviluppo industriale, 
centralizzando i capitali ed entrando nella stessa gestione 
diretta delle industrie. Il capitale, anche con le società per 
azioni, assumeva così un carattere quasi impersonale e il 
«padrone» diventava spesso un’entità astratta.
Altra caratteristica fondante del regime di libero scambio, 
furono le crisi cicliche che intervallavano le fasi di svilup-
po. Queste crisi si verificavano nel momento di massima 
crescita economica e si caratterizzavano per un calo della 
domanda dei beni di consumo, con la caduta dei prezzi 
che portava una conseguente disoccupazione. A differenza 
di quelle dell’epoca non industriale, le crisi capitalistiche 
di questa fase liberistica si caratterizzavano per un’eccesso 
d’offerta di merci, mentre precedentemente i problemi 
si manifestavano con una carenza dell’offerta disponibile 
al consumo. Queste crisi rimescolavano radicalmente le 
piramidi sociali: gruppi e istituzioni economiche venivano 
travolte e scomparivano, altri traevano profitto dalla con-
giuntura bassa. Ciò dipendeva dall’eccesiva velocità dello 
sviluppo e dagli squilibri esistenti tra i vari settori produttivi. 
Queste fasi basse dell’economia erano considerate una 
«turbativa inspiegabile» dall’ideologia liberistica ed erano 
temute dalla borghesia come una sorta di epidemia pe-
stilenziale: tremenda e non comprensibile, né prevedibile. 
In pieno spirito positivista - filosofia che accompagnò lo 
sviluppo dell’industria e l’affermazione della borghesia 
industriale europea - le nuove classi dirigenti avevano cieca 
fiducia nella scienza e nella tecnica, considerandole fattori 
determinanti per il progresso dell’umanità che si identifi-
cava con quello delle forze produttive ed era considerato 
lineare e inarrestabile. L’ottimismo borghese delle «magni-
fiche e progressive sorti» del capitale non poteva concepire 
la crisi economica come un meccanismo interno al proprio 
sistema produttivo. Al contrario, le crisi dell’800, furono 
«costitutive» del capitalismo liberale, ne accompagnarono 
lo sviluppo permettendo accumulazioni di ricchezze e la 
selezione della concorrenza.
La rapida industrializzazione dell’Europa e la concentra-
zione dei capitali, ebbero come conseguenza un’evidente 
polarizzazione sociale che avrebbe raggiunto il suo apice 
verso la fine dell’Ottocento. Il numero degli operai e degli 
artigiani cresceva costantemente, mentre le fasce più ricche 
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Quando il regime di Napoleone III crollò sotto la forza 
degli eserciti prussiani, in Francia si dipanarono i veli del 
dispotismo che bloccava il paese e lo «teneva insieme», 
dando vita a un forte confitto politico che avrebbe portato 
alla nascita della Terza Repubblica: la borghesia bancaria e 
industriale da un lato, la comunità operaia - con al centro 
quella parigina - dall’altro, divennero i poli di uno scontro 
«totale». Fu il conflitto di classe a rivelarsi in tutta la sua 
radicalità proprio nel paese europeo in cui - Inghilterra a 
parte - più forte era il peso del proletariato; e, non casual-
mente, l’epicentro del confronto fu Parigi, dove gli operai 
costituivano oltre un quarto dell’intera popolazione. Que-
sto scontro sociale assunse, per la prima volta in forma 
chiara ed esplicita, i contorni politici della rappresentanza 
istituzionale e della lotta per il potere: per questo la vicen-
da della Comune parigina fu considerata uno spartiacque 
nella storia del movimeno oepraio, il primo esempio di 
«stato operaio». Al tempo stesso essa fu la dimostrazione 
della forza del proletariato organizzato (per i ceti dirigenti, 
della sua «pericolosità») e quella dei limiti della sua capa-
cià d’egemonia sul resto della società: da quest’esperienza 
le organizzazioni operaie e socialiste trassero la convin-
zione di quanto poco indolore sarebbe stata la trasforma-
zione della società e quale peso avrebbe assunto ai suoi 
fini il ruolo dei partiti e delle organizzazioni sindacali; quali 
mediazioni con la «politica borghese» e le sue istituzioni 
parlamentari sarebbe stato necessario compiere (come 
cominciarono a pensare le organizzazioni a ispirazione 
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marxista) o rifiutare (come ritenevano le correnti anarchi-
che). Da questo punto di vista non fu un caso che la Prima 
Internazionale finì proprio dopo l’esperienza comunarda 
parigina, decretando una prima verticale divisione dentro il 
movimento operaio organizzato.
Il Secondo Impero di Luigi Bonaparte, con il nazionalismo 
espansionista e la repressione interna, era riuscito solo a 
tenere a freno ma non a sopire la tensione sociale che si 
era già clamorosamente manifestata durante i grandi scio-
peri tessili di Roubaix e Lione del 1868-69. Dopo la scon-
fitta militare di Sedan (1 settembre 1870), la capitolazione 
dell’esercito imperiale e la cattura dello stesso Napoleone 
III a opera dei prussiani, il 4 settembre le masse operaie 
parigine ebbero un ruolo decisivo nelle manifestazioni di 
piazza che portarono alla proclamazione della repubblica 
sotto la guida dei repubblicani moderati Favre e Gam-
betta. Da quel momento la borghesia francese si trovava 
stretta tra i prussiani - che si dirigevano verso Parigi per 
assediarla - e gli operai di cui temeva le rivendicazioni 
sociali e la forza politica. La guerra finì con l’esasperare 
la contrapposizione tra borghesia e proletariato parigino, 
anche perché mentre il governo repubblicano fuggiva da 
Parigi assediata, la difesa militare della città era affidata al-
la guardia nazionale, composta in gran parte da gente del 
popolo: le masse parigine erano per un’intransigente dife-
sa della città, ricollegandosi all’esempio del 1792 (quando 
la «nazione rivoluzionaria in armi» aveva battuto a Valmy 
gli eserciti stranieri, salvando la giovane repubblica giaco-
bina) e l’evento militare si riempì ben presto di contenuti 
sociali. Per il proletariato parigino diventava sempre più 
chiaro che la disponibilità del governo repubblicano ver-
so i prussiani era motivata dalla volontà di mantenere i 
privilegi sociali di classe. La popolazione della capitale 
accolse con ostilità la notizia dell’armistizio con i tedeschi, 
al punto da considerarlo un tradimento. Durante l’assedio 
di Parigi si erano formate nuove istituzioni politiche, rap-
presentative della popolazione e indipendenti dal governo 
repubblicano che aveva scelto di risiedere a Versailles: 
nelle settimane successive all’armistizio lo scontro tra i due 
poteri (quello «legittimo» imposto dall’alto e quello che di 
fatto governava Parigi, espressione della volontà popolare) 
si fece via via più radicale e quando il conservatore Thiers - 
capo del governo di Versailles - tentò di «riportare l’ordine 
nella capitale», la guardia nazionale assieme alla popola-
zione cacciò i «versagliesi» rendendo esplicita la nascita 
di un nuovo potere che si diede subito un proprio assetto 
istituzionale: «in nome del popolo» fu proclamata la Co-
mune, diretta da un consiglio di 90 membri, espressione 
dei comitati popolari che avevano diretto la difesa diParigi 
dai prussiani. Da quel momento «battere Parigi» divenne il 
principale obiettivo del governo borghese di Versailles che 
non esitò ad allearsi con i prussiani - nemici di ieri - che 
ancora occupavano gran parte del territorio francese: da 
marzo a maggio del 1871, mentre la Comune costruiva il 
suo sistema di governo basato sulla democrazia diretta e il 
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federalismo, il governo di Versailles dedicò tutte le proprie 
energie all’organizzazione militare della presa della città 
e a isolarla dal resto del paese, dipingendo i comunardi 
come dei «senzadio» crudeli e sanguinari. Con l’appoggio 
delle truppe di Bismarck (a cui Thiers aveva assicurato 
di ristabilire l’ordine nel giro di poco tempo) nell’ultima 
settimana di maggio il cerchio attorno a Parigi si strinse e 
le truppe del governo di Versailles espugnavano uno alla 
volta i quartieri della capitale: la resistenza dei comunardi 
sulle barricate fu vana e non frenò la violenza delle truppe 
governative che passarono per le armi oltre 30.000 perso-
ne, compresi donne e bambini. La «settimana di sangue» 
(con questo nome passarono alla storia quei giorni) pose 
fine alla Comune di Parigi e aprì le porte alla nascita della 
Terza repubblica, permettendo al primo ministro Thiers di 
affermare: «lo spettacolo del suolo disseminato dei loro 
corpi servirà da lezione».
Agli occhi della borghesia francese il governo della Comu-
ne appariva spaventoso: atterrivano i suoi princìpi eguali-
tari, il coinvolgimento delle masse in una forma di demo-
crazia diretta con cariche revocabili; l’ipotesi di uno stato a 
base federale e non centralistico in cui le varie «comuni» si 
associavano liberamente con ampi margini d’autonomia; 
la laicità dello stato e dell’insegnamento scolastico; l’affi-
damento delle fabbriche abbandonate a cooperative ope-
raie e una legislazione del lavoro estremamente avanzata 
che, ad esempio, vietava il lavoro notturno per tutti (per-
sino per i panettieri); il grande liberalismo nella vita civile 
con il riconoscimento dei matrimoni naturali, un’estrema 
libertà d’associazione e di stampa, il grande spazio lasciato 
all’attività politica delle donne. Fu contro questi contenuti 
progressisti che si scagliarono le truppe di Versailles, an-
che se, nei suoi tre mesi di vita, la Comune di Parigi non 
attuò un programma propriamente socialista: non furono 
nazionalizzate le banche (e questo portò al paradosso che 
mentre la Comune viveva spaventose difficoltà finanziarie, 
la Banca di Francia che era sotto la sua giurisdizione finan-
ziava la campagna militare del governo di Versailles), non 
fu soppressa la proprietà privata. Tuttavia la sua organiz-
zazione politica e sociale delineava forti contenuti classisti 
coniugati con la parte più radicale del patrimonio liberale 
della rivoluzione francese del 1789. La «democrazia estre-
ma» fu l’elemento più significativo e, contemporanea-
mente, il lato debole di un regime politico sottoposto a un 
assedio militare. Ma proprio per questa «purezza» la Co-
mune passò alla storia nonostante la sua breve esistenza 
e tutto il successivo movimento operaio avrebbe guardato 
a essa come l’esempio storicamente cui ricollegare i propri 
obiettivi di emancipazione e liberazione. Per questo «l’ap-
pello al popolo francese» pubblicato il 9 aprile1871 (che 
riportiamo di seguito) costituirà per decenni una sorta di 
manifesto politico della prima esperienza di autogoverno 
popolare della storia moderna.
«Ancora una volta Parigi lavora e soffre per la Francia 
intera e attraverso le sue lotte e i suoi sacrifici prepara 
la rigenerazione intellettuale, morale, amministrativa ed 
economica, la gloria e la prosperità di tutto il paese. Che 
cosa chiede? Il riconoscimento e il consolidamento della 

repubblica, sola forma di governo compatibile con i diritti 
del popolo e con un regolare e libero sviluppo della so-
cietà. L’autonomia assoluta della Comune estesa a tutte 
le località della Francia, che garantisca a ognuna di esse la 
pienezza dei suoi diritti e a tutti i francesi il pieno esercizio 
delle loro facoltà e attitudini, come uomini, come cittadini 
e come lavoratori. L’autonomia della Comune avrà come 
unico limite l’eguale diritto d’autonomia di cui godranno 
tutte le altre Comuni aderenti allo stesso patto e la cui 
unione dovà garantire l’unità della Francia. Alla Comune 
spettano i seguenti diritti: il voto del bilancio comunale, 
entrate e uscite; la fissazione e la ripartizione delle impo-
ste; l’organizzazione della propria magistratura, polizia e 
delle proprie scuole; l’amministrazione dei beni di sua 
appartenenza; la scelta, per elezione o per concorso, la re-
sponsabilità, il controllo e il diritto di revoca dei magistrati 
e fuzionari comunali a tutti i livelli. La garanzia assoluta 
della libertà individuale, della libertà di coscienza e della 
libertà di lavoro. L’intervento permanente dei cittadini negli 
affari comunali, attraverso la libera manifestazione delle 
proprie ideee, la libera difesa dei propri interessi: è la Co-
mune, sola responsabile della sorveglianza e della difesa 
dei diritti di riunione e di pubblicità, a garatire queste ma-
nifestazioni. L’organizzazione della difesa e della guardia 
nazionale, che elegge i propri capi ed è la sola responsabi-
le del mantenimento dell’ordine nella città».
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Verso la metà del XIX secolo la «questione sociale» e il 
conflitto tra capitale e lavoro avevano assunto ormai pre-
cise caratteristiche; più avanzava il processo d’industria-
lizzazione più si moltiplicavano le vertenze tra lavoratori 
e imprenditori, sorgevano le prime organizzazioni opera-
ie e le società di mutuo soccorso, si poneva sempre più 
con evidenza il problema del ruolo politico della classe 
operaia. Il luddismo e il cartismo inglesi prima, gli eventi 
francesi del ‘48-49 poi, avevano posto sotto gli occhi di 
tutti la sempre più rilevante consistenza del proletariato 
industriale.
La crescente presenza di organizzazioni operaie - molto 
eterogenee tra loro - nel conflitto sociale e politico dei 
paesi europei e il confronto tra le diverse ipotesi politiche 
interne al movimento dei lavoratori, furono lo stimolo 
decisivo per la nascita dell’Associazione internazionale 
dei lavoratori, poi passata alla storia col nome di «Prima 
Iternazionale».
Già nel Manifesto del partito comunista, Marx ed Engels 
avevano asserito il carattere sovranazionale delle lotte 
degli operai e la necessità di loro unione; comune con-
vinzione era nutrita da altri esponenti delle associazioni 
operaie e, benché divergenti fossero le pratiche e le 
analisi, furono in molti a convenire sulla necessità di pro-
muovere la solidarietà e la collaborazione fra i lavoratori 
di tutti i paesi europei. La Prima Internazionale venne 
così fondata a Londra nel 1864. Lo scopo era quello di 
fornire una direzione unitaria alle diverse lotte dei lavora-
tori europei e un luogo d’elaborazione di strategia per la 
loro politica nei confronti dei governi borghesi. In realtà 
l’Associazione internazionale dei lavoratori non divenne 
mai una vera e propria organizzazione sovranazionale: 
i profondi contrasti e la disomogeneità che dividevano 
le organizzazioni operaie finirono per trasformarla in 
un luogo di confronto tra strategie e ipotesi diverse, un 
luogo di lotta politica in cui maturarono gli indirizzi che 
avrebbero poi preso i diversi partiti operai.
Alla seduta di fondazione, tenuta alla St.Martin’s Hall di 
Londra il 28 settembre del 1864, parteciparono rappre-
sentanti di quasi tutti i paesi europei. Questi «delegati» 
- soprattutto francesi e inglesi - erano membri di sinda-
cati, organizzazioni socialiste, società di mutuo soccorso, 
associazioni operaie: s’andava dai mazziniani italiani, 
agli anarchici, dai socialisti tedeschi di Lassalle che poi 

Ilpartito
senzanazione

fonderanno il partito socialdemocratico, ai sindacalisti 
delle Trade Unions inglesi, ai seguaci delle idee coopera-
tivistiche di Proudhon, agli «insurrezionalisti» del radicale 
francese Blanqui. Una simile eterogeneità ideologica co-
strinse la Prima Internazionale a privilegiare il terreno sin-
dacale più che quello politico, con una logica dei «tempi 
lunghi» che considerava quello in corso essenzialmente 
un processo di formazione e di organizzazione della co-
scienza di classe. Proprio per questo la lotta politica tra le 
diverse componenti fu molto aspra e la vita dell’Interna-
zionale fu segnata dalle espulsioni e dall’allontanamento 
volontario o forzato di parti degli iniziali aderenti.
La stesura della carta costitutiva dell’Associazione fu affi-
data a Marx che tenne anche il discorso d’indirizzo inau-
gurale. Nella lettura marxiana degli eventi si riconosceva 
l’importanza delle vittorie parziali ottenute fino ad allora 
dai lavoratori, dalla riduzione dell’orario di lavoro a dieci 
ore alla formazione di cooperative operaie; tuttavia il ri-
conoscimento dei diritti dei lavoratori e l’aver dimostrato 
che essi potevano autogestire su vasta scala la produ-
zione di merci, non erano sufficienti, perché l’obiettivo 
finale doveva rimanere la conquista del potere politico, 
che, sola, «avrebbe garantito la reale emancipazione del-
la classe operaia». Marx così concludeva il suo discorso 
inaugurale: «La classe operaia possiede un elemento del 
successo, il numero; ma i numeri pesano sulla bilancia 
solo quando sono uniti all’organizzazione e guidati dalla 
coscienza. L’esperienza del passato ha insegnato come il 
dispregio di quel legame fraterno, che dovrebbe esistere 
tra gli operai dei diversi paesi e spronarli a sostenersi gli 
uni con gli altri in tutte le loro lotte per l’emacipazione, 
venga punito inesorabilmente con la sconfitta comune 
dei loro sforzi incoerenti. Questa idea ha spinto operai di 
diversi paesi radunati il 28 settembre 1864 in pubblica 
assemblea in St. Martin’s Hall a fondare l’Associazione 
Internazionale degli Operai».
La centralità che Marx assegnava alla lotta per il potere 
politico divenne la costante di tutti gli scontri interni 
all’Internazionale, a iniziare dal contrasto con i mazziniani 
che ipotizzavano un’organizzazione fortemente centrali-
stica, caratterizzata da un’ideologia democratico-borghe-
se che perseguisse «il progresso morale, intellettuale ed 
economico delle classi operaie europee». Al contrario, 
per Marx e per la maggioranza degli aderenti alla Prima 
internazionale, non poteva esserci collaborazione tra 
borghesia e proletariato e - come si leggeva nello statuto 
dell’Associazione - «l’emancipazione della classe operaia 
doveva essere l’opera della classe operaia stessa; la lotta 
per questo scopo non è una lotta per nuovi privilegi di 
classe, bensì per l’abrogazione di ogni dominio di classe».
Espulsi i mazziniani, la vita dell’Internazionale continuò a 
essere segnata da contrasti profondi. Tra il 1866 e il 1867, 
nei congressi dell’Associazione di Ginevra e Losanna, 
esplosero violenti scontri tra i proudhoniani e i marxisti 
sulla centralità che i primi assegnavano al movimento 
cooperativistico, relegando in secondo piano l’elemento 
conflittuale, rappresentato in primo luogo dallo sciopero, 
che i secondi consideravano fondamentale. Alla fine, so-
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prattutto a causa dell’approfondimento dello scontro so-
ciale in Europa e il peso sempre più rilevante della classe 
operaia delle grandi fabbriche, prevalsero le ipotesi 
marxiste. Si aprì, allora un nuovo confronto tra i socialisti 
che si rifacevano a Marx e gli anarchici di Bakunin. In gio-
co era il ruolo politico del movimento dei lavoratori, se, 
cioè, le organizzazioni operaie dovessero battersi per la 
conquista del potere politico nei rispettivi paesi (rappor-
tandosi e intervenendo sulle scelte dei governi borghesi), 
oppure se si dovesse perseguire una strategia insurrezio-

nale tesa alla dissoluzione immediata degli stati nazionali 
e fondata sulla pratica dell’autogestione dei lavoratori.
Contemporaneamente a questo confronto politico 
interno, l’Internazionale conosceva il suo momento di 
massimo slancio tra il 1868 e il 1870: la solidarietà tra 
le diverse organizzazioni operaie (politica e materiale) 
e il coordinamento delle battaglie sui diritti politici e 
sindacali degli operai furono i terreni su cui si manifestò 
concretamente l’azione dell’Associazione, che i governi 
europei cominciarono a temere e a bandire, soprava-
lutandone forza e coesione. Infatti, il riacutizzarsi delle 
tensioni internazionali che sfoceranno nella guerra 
franco-prussiana del 1870, riattizzò i sentimenti naziona-
listici anche tra i lavoratori. Di fronte alla guerra l’Inter-
nazionale tentò di far risaltare la vocazione pacifista del 
movimento operaio e la condanna della «ragione del più 
forte», affermando che la guerra non era altro che «un 
mezzo di sottomissione dei popoli alla classi privilegiate 
o ai governi che la rappresentano». Tuttavia lo scontro 
militare nel cuore dell’Europa finì col dividere inevitabil-
mente il movimento dei lavoratori, avviando il declino 
dell’Associazione internazionale. Inoltre l’esperienza 
della Comune di Parigi inasprì il contrasto tra anarchici 
e socialisti e nel 1872, al congresso dell’Aja, gli anarchici 
vennero espulsi dall’Associazione: la Comune, la prima 
«esperienza di stato operaio», pose con drammaticità il 
problema dell’organizzazione politica dei lavoratori e i 
marxisti ne trassero che solo l’organizzazione in partiti 
politici nazionali poteva permettere alla classe operaia 
una lotta efficace. Contrari a questa impostazione gli 
anarchici continuavano a considerare come separati i 
conflitti economici e quelli politici, respingendo l’ipotesi 
marxiana di «dittatura del proletariato» come fase inter-
media tra l’abbattimento del potere borghese e l’instau-
razione di un regime sociale senza classi.
Dopo l’espulsione degli anarchici la sede dell’Internazio-
nale fu spostata a New York, ma la grande depressione 
economica che iniziò nel 1873, pesò sullo sviluppo delle 
lotte operaie, incoraggiando il loro ripiegamento in ambi-
to nazionale. Nel momento in cui, contro le ipotesi anar-
chiche, si cominciò a far strada nel movimento dei lavo-
ratori la convinzione che gli operai dovessero partecipare 
alla lotta politica dei diversi paesi, costituirsi in partito po-
litico indipendente, organizzato su piano nazionale e in-
serito nella realtà dei diversi paesi, l’Associazione Interna-
zionale dei lavoratori cominciò a essere vista come uno 
strumento superato. Dopo la Comune di Parigi iniziava 
l’epoca dei grandi partiti socialisti nazionali e - mentre gli 
anarchici davano vita a una propria Associazione interna-
zionale, l’Internazionale libertaria, fondata da Bakunin nel 
1872 - la Prima Internazionale declinava velocemente e 
veniva formalmente sciolta nel 1876. Quando si ricostitu-
irà un’analoga organizzazione (Seconda Internazionale, 
1889) sarà su basi ben diverse, come coordinamento 
non di associazioni, società e movimenti eterogenei, ma 
di partiti politici nazionali con un comune indirizzo ideo-
logico egemonizzato dall’analisi marxista.
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La prima forma d’organizzazione 
operaia comune a tutti i paesi euro-
pei, fu quella, assai particolare, delle 
società di mutuo soccorso, che or-

ganizzate per mestieri, accompagnarono 
l’industrializzazione del continente: in Italia 
le prime società di mutuo soccorso - spesso 
di carattere interclassista - sorsero attorno 
al 1850, soprattutto a opera di operai tessili 
e tipografi e solo verso il 1870 cominciavano 
a sorgere tra gli addetti delle industrie mec-
caniche e metallurgiche. In altri paesi d’Eu-
ropa - soprattutto in Francia e in Inghilterra 
- l’associazionismo operaio ebbe una storia 
più lunga e più ricca, frutto di industrializza-
zioni più antiche.
Nel dibattito storiografico queste prime for-
me d’organizzazione dei lavoratori sono sta-
te interpretate in due distinte maniere: da un 
lato, alcuni hanno visto nelle società di mu-
tuo soccorso e nelle associazioni operaie di 
mestiere il nucleo fondante da cui si sareb-
bero sviluppati - in una certa continuità - i 
moderni sindacati di categoria e confederali; 
altri hanno invece sottolineato l’esistenza di 
profonde e nette fratture tra questi esordi del 
movimento operaio (caratterizzati, secondo 
quest’interpretazione, dall’interclassismo) e 
la sua storia successiva.
Chi propendeva per la prima ipotesi enfatiz-
zava l’elemento della solidarietà delle prime 
società operaie per riconoscerle come legit-
time antenate del sindacalismo moderno e 
perseguire una tesi di continuità. Gli oppo-
sitori di questa interpretazione vedevano nel 
loro interclassismo e nel loro non mettere 
al centro della propria azione la fabbrica e i 
problemi del lavoro gli elementi che deter-
minavano una discontinuità.

Mutuosoccorsoecooperative,
gliantenatidelsindacato

Attorno alla metà dell’800, agli albori dell’industrializzazione, 

nascono le prime organizzazioni di artigiani e operai che si associano per garantirsi un 

minimo di assistenza e di consumi, quando lo stato sociale non esiste ancora. 

Da lì nasceranno i sindacati di mestiere, territoriali e – infine – i «partiti del lavoro».

cesare pozzo È stato 
il primo macchinista a curare 

l’organizzazione dei ferrovieri. 
fu presidente della mutua di 

Milano. più volte punito 
e costretto a passare 

da un deposito 
di locomotive all’altro, 

Morì tragicamente 
a Udine lanciandosi 

sotto un treno

Tra queste due interpretazioni, ve ne può es-
sere una terza che, senza negare le diversità 
tra il mutuo soccorso e il sindacalismo con-
temporaneo, ricolloca le prime associazioni 
operaie completamente all’interno della 
storia del movimento operaio e riconosce 
loro legittimità di soggetti sociali autonomi. 
È questa l’interpretazione di Pino Ferraris 
che, in Domande di oggi al sindacalismo eu-
ropeo dell’altro ieri, così ricostruisce la storia 
del primo associazionismo operaio: «Nella 
fase iniziale della spinta associativa prevale 
nettamente l’elemento della mutualità, del 
reciproco soccorso nei problemi della vita, 
rispetto alla resistenza, cioè il conflitto ri-
vendicativo di fabbrica sul salario, gli orari, 
la condizione di lavoro. Quando parliamo 
di mutualità facciamo riferimento a quelle 
associazioni operaie che hanno lo scopo di 
sostenere e assistere i lavoratori (collettiva-
mente e individualmente) negli ambiti del-
la vita, cioè nella sfera della riproduzione. 
Esse sono di due tipi. Le società di mutuo 
soccorso, che assistono i soci di fronte ai ri-
schi della disoccupazione, dell’infortunio e 
della malattia, della vecchiaia e della mor-
te. Le cooperative, che difendono il lavo-
ratore dalla speculazione commerciale sui 
prezzi dei beni di consumo (cooperative di 
consumo) e che promuovono risposte alla 
mancanza di lavoro (cooperative di pro-
duzione). Il primo proletariato industriale, 
mentre viene gradualmente concentrato 
nelle manifatture e disciplinato al lavoro di 
fabbrica, si trova ancora più violentemente 
esposto a minacce radicali nella sfera della 
riproduzione. Mentre vengono indebolite 
le tradizionali fonti di sussistenza e le reti di 
protezione del mondo rurale, la nuova realtà 
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industriale non produce ancora meccanismi 
di compensazione e di assorbimento degli 
squilibri e delle contraddizioni che essa pro-
voca. Le carestie, con l’improvvisa penuria e 
i bruschi rialzi dei prezzi dei beni essenziali, 
minacciano con nuovo vigore la sussistenza 
delle popolazioni operaie. Quello che un ve-
scovo inglese definiva «il flagello dei quattro 
diavoli» - disoccupazione, malattia, vecchia-
ia e miseria - imperversava con maggiore 
violenza in una società nella quale agli an-
tichi mali si sovrapponevano i costi umani e 
sociali dell’industrialismo.
Nell’Ottocento la produzione industriale 
non era concentrata nelle grandi metropoli 
ma era disseminata in distretti industriali 
all’interno della campagna. Qui gli operai 
costituivano delle comunità chiuse e bar-
ricate rispetto al mondo borghese (si pensi 
ai distretti tessili e a quelli minerari). Nella 
prima fase della rivoluzione industriale in 
un certo senso la fabbrica divideva (c’era un 
abisso tra l’operaio di mestiere e l’operaio 
comune), mentre il territorio univa, espri-
meva cioè una comunità operaia con uno 
stesso stile di vita, un proprio modello di 
consumo, una propria sub-cultura, tenuta 
insieme dalle reti delle relazioni primarie 
parentali e di vicinato.
È proprio di fronte all’aggravarsi dei flagelli 
che minacciavano le condizioni di esistenza 
delle famiglie operaie, e in seguito al logo-
rarsi dell’efficacia difensiva dei tradizionali 
raggruppamenti di fatto della famiglia e del 
vicinato, che nascono le prime forme di as-
sociazionismo volontario, quella mutualità 
che è un modo, regolato da norme e anima-
to da solidarietà, per bilanciare i problemi 
esistenti e/o sopravvenienti collegati a situa-
zioni di maggior sfavore.
La mutualità è espressione di associazio-
nismo orientato a fronteggiare i problemi 
emergenti nella sfera di riproduzione più di 
quelli che si generano nella produzione, essa 
produce un’associazione per, più che un’as-
sociazionismo contro. Tuttavia sarebbe ine-
satto contrapporre la mutualità alla resisten-
za, come se la prima escludesse la seconda. 
Certamente i ceti dirigenti hanno visto (e 
anche incoraggiato) il mutuo soccorso come 
uno strumento di armonia sociale che da un 
lato avrebbe dovuto rispondere al sovversi-
vismo dei moti popolari alimentari e dall’al-
tro prevenire gli scioperi di fabbrica. In realtà 
l’associazionismo mutualistico rappresenta 
uno snodo essenziale verso la costruzione 
di un’identità conflittuale della classe ope-
raia. (...) Il primo associazionismo operaio 
si sviluppa come esperienza di autogestio-
ne solidale di forme di autotutela rispetto a 
gravissimi disagi o a possibili minacce che 
gravano, più che sulla condizione lavorativa, 

sempre parte della Società, purché si atten-
gano all’osservanza del Regolamento socia-
le e delle deliberazioni dell’Assemblea; ma 
durante il tempo che sono tali, non possono 
occupare, né essere eletti a nessuna carica 
sociale ed avranno nella adunanze generali 
parola consultiva ma non deliberativa».
Anche l’intreccio tra solidarismo e rivendica-
zioni emerge chiaramente, come in questo 
brano dello statuto di una società di fondito-
ri di Cremona: «All’incontro dei nostri padri 
che trovavano la loro ragione d’essere nelle 
lotte fra uomo e uomo - fra società e società 
- fra città e città - fra stato e stato - noi voglia-
mo la solidarietà di tutti i lavoratori di tutta 
la terra, perché è soltanto colla fratellanza di 
tutti i produttori a qualunque stato e razza 
appartengano, che noi potremo arrivare alla 
prefissa meta: avere il frutto del nostro lavo-
ro. Noi non aspetteremo aiuto, non doman-
deremo soccorso che agli operai, ai compa-
gni di lavoro; è per questo che ci uniamo in 
Lega con l’intendimento di migliorare la no-
stra misera condizione morale e materiale: 
unico mezzo per istruirci ed emanciparci».
Solidarietà e autogestione sono gli elemen-
ti presenti in tutti gli statuti delle società di 
mutuo soccorso: fare da sé, sia contro le leggi 
del sistema capitalistico e i suoi pericoli, sia 
per dimostrare che è possibile. Sono queste 
le radici su cui crescerà il movimento opera-
io europeo. 
Lo testimoniano due ultimi brani. Il primo 
è tratto dallo statuto di una società opera-
ia di Caltanissetta: «Si è costituita la società 
operaia di mutuo soccorso, con cooperativa 
di lavoro. Essa si propone: 1) di migliorare le 
condizioni dell’arte, sia col perfezionamento 
del lavoro, sia finanziariamente, come pure 
promuovere l’unione e l’affratellamento dei 
soci. 2) di promuove l’istruzione tra i soci, 
tanto pratica che scientifica e letteraria. 3) il 
mutuo soccorso come: a) assistenza medi-
ca e sussidio ai soci; b) sussidio ai soci che 
per accidente o disgrazia fossero dichiarati 
inabili al lavoro; c) premio d’assicurazione 
al monte vedovile; d) onoranze funebri ai 
soci decessi. I soci sono obbligati a compra-
re i materiali necessari al loro mestiere nel 
magazzino della società, ove saranno posti 
in vendita a costo di fabbrica più l’otto per 
cento su di esse che andrà a beneficio della 
società e dei soci. Il guadagno netto annuale 
sarà ripartito tra i soci anno per anno».
Ed ecco cosa scriveva nel suo statuto la so-
cietà dei lavoratori del ferro di Milano: «La 
società ha per iscopo di proteggere gli in-
teressi morali e materiali dei soci membri 
fornendo loro i mezzi di resistere a tutte le 
violenze contro i loro diritti. Essa sollecita le 
riforme che conducano all’emancipazione 
del lavoro e all’affermazione della solidarietà 
fra tutti i lavoratori».

sulle condizioni esistenziali del lavoratore. A 
queste forme di autotutela si sono intreccia-
te (e via via hanno assunto peso crescente) le 
forme della lotta rivendicativa concentrata 
sul rapporto di produzione. Questo intrec-
cio della mutualità e della resistenza tende-
va a coprire l’intera esistenza dell’umanità 
al lavoro, sia la sfera della riproduzione che 
quella della produzione, gli ambiti di vita e 
gli ambiti di lavoro.
La mutualità rappresenta un’esperienza 
associativa radicalmente diversa dalla re-
sistenza. In una prima approssimazione 
abbiamo definito quella mutualistica una 
associazione per. Essa non tende a rivendi-
care un obiettivo quanto piuttosto a prati-
care l’obiettivo. Lo spirito di cooperazione e 
le pratiche di autogestione funzionano da 
contrappeso alle culture del conflitto e alle 
pratiche di delega che prevalgono nelle asso-
ciazioni contro come quelle della resistenza. 
L’attenzione rivolta a pieno campo sull’in-
sieme dell’esistenza del lavoratore e il bilan-
ciamento tra pratiche di autogestione socia-
le e pratiche di lotta rivendicativa mi sembra 
che costituiscano elementi di particolare 
ricchezza dell’associazionismo operaio ot-
tocentesco (con tutti i limiti che pur vi sono) 
che sono andati persi nell’esperienza sinda-
cale del Novecento. Quando l’operaio non è 
più lavoratore, perché disoccupato, perché 
malato, perché invalido o perché vecchio, 
esso scompare allo sguardo classista-pro-
duttivista del sindacalismo del Novecento: 
viene abbandonato all’amministrazione del 
welfare state e affidato alla cura domestica 
delle donne.
La statizzazione della mutualità attraverso la 
costruzione del welfare state costituisce uno 
degli elementi importanti che entrano nella 
ridefinizione complessiva delle strutture, 
delle pratiche e delle culture del sindacato e 
del movimento operaio».
Ferraris enfatizza l’elemento solidaristico, 
ritenendolo la base su cui è cresciuto il mo-
vimento operaio e che ha reso possibile la 
stessa costituzione dei sindacati e dei partiti; 
i quali hanno, in qualche modo, «tradito» le 
proprie radici in nome della centralità della 
produzione: l’operaio diventa, così, lavora-
tore e quando non è tale cade ai margini del-
le sue stesse associazioni.
La lettura degli statuti delle prime società 
operaie e di mutuo soccorso conferma quan-
to possano essere considerate elemento co-
stitutivo del moderno movimento operaio e 
quanto marginale fosse la componente non 
operaia al loro interno. In uno dei primi ar-
ticoli dello statuto di una società di mutuo 
soccorso del biellese si legge: «Non sono am-
messi a Soci i principali e i capi officina. Però 
i soci che divenissero capi officina, faranno 
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Dall’est al mitico far west, 

un’onda bianca – fatta 

di acciaio e piombo – incalza 

le tribù dei nativi d’America. 

Fino a travolgerne la resistenza, 

sterminarli e richiuderli 

nelle riserve. Come 

il colonialismo interno 

statunitense pone le basi 

di quella che sarà la più grande 

potenza del ‘900.

Statiunitid’America, 
lagrandenazione«pagata» 

dagliindiani
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La storia degli Stati uniti è anche la sto-
ria di uno scontro - troppo a lungo 
dimenticato dalla storiografia - tra la 
«civiltà dell’uomo bianco» e la tradi-

zione degli indiani d’America: uno scontro 
tramutatosi presto in massacro delle popola-
zioni indigene costrette ad arretrare e cedere 
terreno di fronte all’avanzare dei coloni che 
venivano da Est. La «conquista del West» per 
anni fu un mito positivo della storia ameri-
cana: imponendosi col ferro e col fuoco, la 
superiore tecnologia dell’uomo bianco este-
se su vastissimi territori rapporti di vita e di 
produzione assolutamente estranei a quelli 
delle popolazioni che avevano per secoli abi-
tato quei territori. Per imporsi, l’economia di 
mercato, attuò un vero e proprio genocidio 
che soltanto negli ultimi decenni è stato sot-
toposto ad analisi storica.
Quello che segue è un brano di un saggio 
del 1974 di Giorgio Corsini, contenuto in 
Storia degli Indiani del Nord America (Fi-
renze 1974).
«Alla metà del XIX secolo una gran parte 
degli indiani d’America era stata definiti-
vamente allontanata dalle regioni che ori-
ginariamente essi popolavano e avviata in 
riserve sparse in ogni parte degli Stati uniti. 
Dovunque passavano i carri dei pionieri o 
le linee delle ferrovie, gli indiani erano co-
stretti a cedere il passo ai conquistatori del-
la frontiera. La teoria del Destino manifesto 
della giovane America voleva che gli uomini 
bianchi prendessero possesso delle terre, 
delle foreste e delle miniere di una nazione 
che, con l’inclusione della California tra gli 
stati dell’Unione (1850), si estendeva ormai 
dall’Atlantico fino al Pacifico e dal Canada 
fino al Messico. Allo scoppio della guerra ci-
vile, che avrebbe dato al paese la sua unità 
politica definitiva, vivevano ancora a Ovest 
del Mississippi circa 300mila indiani, quasi 
la metà di quelli che popolavano l’Ameri-
ca all’arrivo dei primi coloni europei. Qui i 
Sioux, gli Oglala, i Cheyennes, gli Arapaho, i 
Kiowa, i Comanches, i Navaho e gli Apaches 
cercavano ancora di difendere, dal Dakota 
all’Arizona, la loro indipendenza. È da que-
ste tribù che sarebbero sorti gli ultimi grandi 
capi destinati a sostenere il confronto finale 
con i bianchi, ed è attorno a queste ultime fi-
gure leggendarie che sarebbe nata, più tardi, 
la moderna epica del West e della lotta con 
i pellirosse così come noi l’abbiamo cono-
sciuta e rivissuta attraverso la letteratura e il 
cinema del nostro secolo. Ma è stato un mito 
alimentato da tutti i pregiudizi dei conqui-
statori e deformato dall’orgoglio di una raz-
za che era convinta d’aver portato nel Nuovo 
Mondo i frutti migliori della sua civiltà. Non 
è un caso, perciò, che la storiografia dell’era 

della contestazione e dell’autocritica abbia 
scelto proprio il trentennio fra il 1860 ed il 
1890 come soggetto della propria indagine 
per ristabilire la verità dei fatti e rendere giu-
stizia ai veri protagonisti e alle vere vittime 
dell’ultima guerra degli indiani d’America 
contro i loro colonizzatori europei.
Mentre i Nez Percés (Nasi Forati) di Capo 
Giuseppe difendevano disperatamente le 
terre del Nord-Ovest, i Navahos e gli Apaches 
cercavano di opporre l’ultima resistanza nel 
Sud-Est. Nel 1863 la sorte dei Navahos era 
ormai segnata e dopo una serie di sanguinosi 
scontri protrattisi per oltre un anno il colon-
nello Carson li costringeva alla resa avvian-
doli, attraverso quello che fu definito il lungo 
cammino, in una riserva del Nuovo Messico 
dalla quale furono più tardi ricondotti nella 
loro nativa Arizona con la promessa che non 
l’avrebbero più abbandonata. Fu pressapo-
co nello stesso periodo che anche gli Apa-
ches, già lungamente provati dalle persecu-
zioni degli spagnoli e dei messicani, ebbero 
modo di sperimentare l’instabilità della pace 
che essi credevano d’aver realizzato con gli 
americani. La proditoria uccisione del loro 
capo Mangas Coloradas, nel 1862, scatenò il 
conflitto e per molti anni piccole bande ca-
peggiate da guerrieri leggendari sparsero il 
terrore fra i bianchi e tennero costantemen-
te impegnate le truppe. Geronimo fu certa-
mente il più famoso di questi guerrieri e sol-
tanto nel 1886 l’esercito riuscì a catturarlo e a 
rinchiuderlo a Fort Sill, nell’Oklahoma, dove 
morì quasi dieci anni più tardi, dopo essersi 
convertito al cristianesimo e dopo aver det-
tato le sue affascinanti memorie.
Gli ultimi indiani liberi ormai erano i caccia-
tori di bisonti delle praterie attorno ai quali 
si andava stringendo ogni giorno di più il 
cerchio aggressivo di trenta milioni di ame-
ricani alla ricerca dell’oro e di nuove terre da 
coltivare. Di loro ci sono state descritte mol-
te cose: le capanne di pelli di bisonte, le ac-
conciature di penne d’aquila, i tomahawks 
che usavano per «scotennare i nemici», i 
calumets che fumavano per ratificare la pace 
con i loro amici, le danze religiose e le danze 
di guerra, la bellezza delle loro squaws e la 
saggezza dei loro anziani; ma accanto a tut-
to questo folklore si è accompagnato anche 
il mito dei loro «selvaggi» costumi e del loro 
carattere proditorio e sanguinario. Le vitti-
me sono state trasformate in carnefici dalla 
mitologia moderna dell’uomo bianco, «ma 
ora - ha scritto lo storico Dee Brown - un se-
colo dopo, in un’epoca senza eroi, essi sono 
forse i più eroici di tutti gli americani».
Nel 1851 era stato stipulato, a Fort Laramie, 
un trattato con le tribù dei Cheyennes, dei 
Sioux, degli Arapaho e dei Crow, con il qua-
le il governo degli Stati uniti garantiva agli 
indiani tutti i diritti di proprietà, di caccia, 

nella foto grande 
«Afraid of Eagle», 
sotto, «High Bear» 
della tribù Sioux.
le fotografie 
(vedi anche 
pagina seguente), 
realizzate da Frank 
A. Rinehart per la 
Trans-Mississippi 
and International 
Exposition del 1898, 
sono conservate 
presso la
Boston Public 
Library.
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 di pesca e di transito che a essi spettavano 
come abitanti di quelle regioni. Ma nel corso 
degli anni gli impegni non erano stati rispet-
tati e migliaia di bianchi avevano violato la 
«frontiera» indiana riversandosi lungo la val-
le del fiume Platte e occupando senza scru-
poli i territori che attraversavano. L’arrivo di 
minatori e di coloni, tra l’altro, implicava la 
creazione di forti militari per la loro prote-
zione, la costruzione di strade e, più tardi, 
di ferrovie che avrebbero radicalmente al-
terato l’equilibrio ecologico di quelle zone e 
soprattutto gradualmente distruttto i bisonti 
che costituivano la più grande risorsa 
di caccia e di benessere per le tribù 
indiane. È naturale, quindi, che 
l’invasione bianca, in aper-
ta violazione degli impegni 
che erano stati presi dal go-
verno, provocasse risenti-
menti e scontri che sareb-
bero diventati sempre più 
sanguinosi nel corso degli 
anni. Spinti a forza fuori 
dalle loro terre, gli india-
ni cominciarono così una 
disperata difesa del loro 
santuario che provocò mi-
gliaia di vittime da ambo le 
parti e si concluse, nel 1890, 
con la vittoria definitiva dei 
bianchi.
L’ultima guerra dei pellirosse 

delle grandi pianure ebbe probabilmen-
te inizio tra le foreste del nord dove i Sioux 
Santee, assediati da 15 mila coloni verso 
la metà del XIX secolo, tentarono invano 
di stabilire rapporti di pacifica convivenza 
con i bianchi. Delusi dal comportamento 
dei coloni, sotto la guida di Piccolo Corvo, 
essi incominciarono così ad attaccare forti 
e villaggi catturando numerosi prigionieri. 
Questo provocò un massiccio intervento di 
truppe che, il 26 settembre 1863, invasero il 
loro campo liberando i bianchi qui rinchiusi 
e facendo prigioniera la maggior parte degli 
indiani. Un processo sommario decretò la 
condanna a morte di 303 guerrieri Santee, 

ma il presidente Lincoln fece eseguire la 
sentenza soltanto per 38 condannati che 

vennero pubblicamente impiccati. Gli 
altri vennero rinchiusi in prigione e 

1.700 fra donne e bambini venne-
ro trasportati a Fort Snelling tra le 

violenze della folla che assisteva 
al loro passaggio. Piccolo Corvo, 
spintosi verso le pianure dove 
avrebbe voluto unirsi agli altri 
cugini Sioux, venne ucciso nel 
luglio successivo da due colo-
ni che speravano di riscuotere 
la taglia di 25 dollari promessa 
dallo stato del Minnesota per 

ogni scalpo di indiano che fosse 
stato consegnato alle autorità».

il ritratto 
fotografico 

 del grande capo 
Apache, Geronimo 

(Guiyatle), fu 
realizzato nel 1898.

nella pagina 
seguente 

una tavola di sergio 
ponchione
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LO STRANO
casodell’unità

d’italia
Nel ventennio 1850-70 arriva l’ora anche dell’unificazione italiana. Con una serie di annessioni 

militari e politiche sotto casa Savoia. Dalle guerre contro l’Impero austroungarico alle spedizioni 

delle camicie rosse, fino a Porta Pia. Grazie all’abilità politica di Cavour e al genio militare

di Garibaldi. Dai compromessi tra le classi dirigenti, nasce uno stato che assembla ma non unisce.



la conquista • 3|NAZIONI [35] 

la battaglia navale di 
Lissa (20 luglio 1866), 
al largo di Spalato. 

La flotta sabauda, 
superiore per navi ed 

equipaggi, a causa di 
una serie di errori, fu 

sconfitta da quella 
austroungarica, 

I cui equipaggi 
erano composti da 

veneti, triestini, 
istriani, dalmati, e 
si scambiavano gli 
ordini in dialetto 

veneziano. Alla 
fine, con gli 

italiani in fuga, 
ufficiali e marinai 
«austroungarici» 

festeggiarono 
lanciando un 

particolare grido di 
vittoria, 

«Viva san Marco!».

Il ventennio 1850-70 fu un 
periodo decisivo anche per 
la storia della penisola ita-
liana: in quegli anni venne 

raggiunta l’unità politica del pa-
ese e nacque il moderno stato 
italiano sotto la direzione della 
dinastia Savoia e della classe 
dirigente piemontese. In questo 
senso, non a caso la definizio-
ne di «Risorgimento nazionale» 
indica la profonda distanza di 
questo processo d’unificazione 
con quello radicale e fondato 
sull’iniziativa delle masse popo-
lari che avrebbe portato a una 
«Rivoluzione». La sconfitta dei 
moti del ‘48 aveva impresso la 
svolta decisiva e l’unità nazio-
nale italiana sembrava ormai 
essere possibile solo su inizia-
tiva di una casa regnante della 
penisola. Solo il Piemonte e i 
Savoia - grazie al ruolo che era 
stato assegnato loro proprio dai 

restauratori viennesi, in funzio-
ne anti-francese - sembravano 
mantenere la necessaria auto-
nomia politica da quello che era 
il gendarme della restaurazione 
nella penisola, l’Austria: fu così 
che il processo dell’unità na-
zionale italiana, non potendo 
trovare nelle masse popolari il 
proprio motore e sconfitte le 
ipotesi rivoluzionarie (che pur 
continueranno a essere presenti 
e a manifestarsi), finì per esse-
re egemonizzato dalla dinastia 
sabauda e a dipendere dalla 
politica estera del Piemonte. La 
questione italiana divenne, così, 
una delle variabili degli equilibri 
politici europei e fu materia di 
giochi diplomatici e militari in 
cui intevennero tutte le princi-
pali potenze del continente.
A questo tipo di sviluppo contri-
buirono in maniera non secon-
daria gli esiti della nuova restau-
razione che seguì il biennio ‘48-
’49: in Italia, infatti, il ritorno alla 
«normalità» determinò in quasi 
tutti gli stati un riflusso reazio-
nario particolarmente vigoroso. 
L’Austria allargò il suo controllo 
sulla penisola, gli esponenti li-
berali vennero perseguiti con 
maggior radicalità, i governi de-
gli stati italiani si chiusero a ogni 
ipotesi di rinnovamento.

La Penisola 
divisa
Nel Lombardo-Veneto, provin-
cia dell’Impero austriaco, lo 
stato d’assedio rimase in vigore 
fino al 1854, la stampa era sot-
toposta a una rigida censura, 
mentre il clero era il più diffuso 
strumento d’appoggio al regi-
me imperiale. Contemporanea-
mente, negli anni ‘50, le autorità 
austriache perseguirono con 
grande fermezza l’opposizione 
politica e i tribunali sanzionaro-
no numerose condanne a mor-
te. Analoga la situazione dei du-
cati dell’Italia centrale: a Parma, 
Modena e anche nel granducato 
di Toscana - il cui sovrano, Le-
opoldo II, prima del ‘48 si era 
distinto per una politica mode-
rata e tollerante - l’autorità era 
esercitata, di fatto, dalle trup-

pe austriache e l’Impero degli 
Asburgo era il principale punto 
di riferimento economico e po-
litico. L’influenza austriaca si 
estendeva anche più a sud, nello 
stato Pontificio e nel Regno delle 
due Sicilie. A Roma, gli stretti le-
gami con la Francia, non impe-
dirono alle autorità papaline di 
rinsaldare, in nome dell’ordine, 
i rapporti con Vienna, sottoscri-
vendo un concordato nel 1855 
e restringendo i diritti politici e 
civili. Particolarmente dura fu 
la reazione nel napoletano che 
colpì senza eccezione tutte le 
voci dissenzienti, decretando 
pene capitali e lunghi periodi di 
detenzione; il regime borboni-
co assunse in quel periodo una 
condotta così rigida che il primo 
ministro inglese Gladstone lo 
definì come «la negazione di Dio 
eretta a sistema di governo». 
Restava il Piemonte. Qui, do-
po la scontitta del 1849, a Carlo 
Alberto era succeduto Vittorio 
Emanuele II. Raggiunta la pace 
con l’Austria con il trattato di 
Milano (che costò ai Savoia solo 
un’indennità pecuniaria), il gio-
vane sovrano e la classe dirigen-
te liberale che si stava formando 
in quegli anni, seppero sfruttare 
la situazione creatasi nel resto 
della penisola per porsi come 
unico punto di riferimento 
credibile per l’unità del paese. 
Nonostante le pressioni degli 
austriaci non venne revocato lo 
Statuto Albertino, facendo del 
Regno di Sardegna l’unico sta-
to italiano dotato di un regime 
costituzionale. Prima D’Azeglio 
e poi Cavour intrapresero una 
linea politica che, da un lato, 
non dava alcuno spazio alle 
speranze dei democratici per 
rinnovamenti radicali e per una 
radicalizzazione dello scontro 
con l’Austria, osteggiando la 
sinistra mazziniana e sociali-
sta (che, in quegli anni, comin-
ciava a organizzarsi); dall’altro 
accentuarono l’autonomia del 
Piemonte dalle grandi potenze 
confinanti cercando di sfrut-
tare diplomaticamente i loro 
contrasti. Sul piano interno i 
governi piemontesi degli anni 
Cinquanta, laicizzarono lo sta-
to sabaudo - anche a costo di 



[36] la conquista • 3|NAZIONI

n
a

Z
IONI




Battaglia navale 
russo-turca 

durante la guerra 
di Crimea, 1854. 

A destra, 
un Ritratto 

del generale 
Alfonso Lamarmora 

pubblicato 
su «L’Emporio 

Illustrato» 
nel 1866, 

eseguito da Vajan

gravi contrasti con la Chiesa - e 
ne modernizzarono le strutture 
economiche e sociali. In parti-
colare Cavour - che iniziò la sua 
carriera governativa nel 1850 
come ministro dell’agricoltura e 
delle finanze, per poi diventare 
capo del governo due anni dopo 
- introdusse nel regno una po-
litica di libero scambio, facen-
do dei trattati commerciali con 
Francia e Inghilterra la base per 
futuri accordi politici, e stimolò 
la modernizzazione economica.

Cavour, 
il precursore 
del 
«centrismo»
Arrivato al potere con l’appog-
gio della sinistra moderata, Ca-
millo Benso conte di Cavour, 
riuscì a consolidare un equili-
brio parlamentare attorno a un 
«centro» liberale che gli permise 
di dar vita a un governo decen-
nale: su questa base di stabilità 
politica egli perseguì un disegno 
di rafforzamento dello stato e di 

consolidamento economico, al-
lo scopo di rendere praticabile 
una politica estera anti-austria-
ca che ormai coincideva con la 
ripresa del processo d’unifica-
zione italiana attorno allo sten-
dardo dei Savoia.
Non si può certo dire che Cavour 
fosse un radicale, anzi. I suoi più 
acerrimi avversari politici erano 
i mazziniani e i socialisti, che 
considerava pericolosi e vellei-
tari. L’unità italiana per Cavour 
andava perseguita con mode-
razione, a piccoli passi e solo 
se possibile - originariamente 
perseguì principalmente l’unità 
del nord sotto i Savoia - per eli-
minare una fonte d’instabilità 
al quadro europeo (fu questo 
l’argomento che usò per avere 
l’appoggio militare francese e 
quello politico dell’Inghilterra) 
e per sottrarre ai rivoluzionari 
l’iniziativa unitaria. Paradossal-
mente la sua ideologia era molto 
più vicina a quella degli uomini 
politici viennesi che a quella di 
uomini come Garibaldi; ma le 
contingenze storiche e gli inte-
ressi del Piemonte lo portarono 
a preparare le guerra all’Austria, 
insieme a Garibaldi.
Il periodo 1849-59 fu un decen-

nio di preparazione e Cavour ne 
fu in larga misura il principale 
ispiratore e interprete; in que-
gli anni il Regno di Sardegna 
costruì le condizioni - sia inter-
ne che in politica estera - per 
allargare i propri confini fino a 
«trasformarsi» in Regno d’Italia. 
Contro il protezionismo delle 
vecchie dinastie e contro il na-
scente socialismo, il Piemonte 
fu il solo stato italiano a soste-
nere uno sviluppo capitalistico 
che nella penisola era ancora in 
embrione. Con una serie di ope-
re pubbliche Cavour tentò - riu-
scendovi in parte - d’agganciare 
lo stato sabaudo alla trasforma-
zione capitalistica della società 
che in Europa stava conoscen-
do la seconda rivoluzione in-
dustriale: la canalizzazione del 
vercellese permise la moderniz-
zazione dell’agricoltura, ven-
nero sviluppate le reti stradali 
e ferroviare, il porto di Genova 
accrebbe la sua importanza di-
ventando uno scalo per i colle-
gamenti con l’America, mentre 
il liberismo economico e i trat-
tati commerciali con l’estero 
stimolavano lo sviluppo dei pri-
mi insediamenti industriali, in 
particolare nel settore tessile.
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La modernizzazione dell’ammi-
nistrazione e il progresso eco-
nomico rinsaldarono lo stato 
sabaudo e Cavour poté contare 
su un ampio consenso della 
borghesia piemontese. Fu però 
alla politica estera che lo statista 
piemontese principalmente si 
dedicò. Per Cavour le sconfitte 
del ‘48-’49 avevano dimostrato 
che «gli italiani non potevano fa-
re da soli» e che era pertanto ne-
cessario conquistare le simpatie 
e l’appoggio degli stati europei 
che avrebbero potuto sostenere i 
Savoia contro l’Austria. La Fran-
cia e l’Inghilterra erano i naturali 
referenti di tale politica, sia per i 
regimi politici che governavano 
quei paesi, che per i loro inte-
ressi internazionali, contrastan-
ti con quelli austriaci. Il primo 
passo di quest’operazione di-
plomatica fu costituito dai trat-
tati commerciali con l’Inghilter-
ra, particolarmente interessata a 
consolidare la propria presenza 
nel Mediterraneo. Successiva-
mente il Piemonte colse l’occa-
sione della guerra di Crimea per 
tentare d’inserirsi nella politica 
estera delle grandi potenze. Per 
questo un corpo di spedizione 
di 15.000 bersaglieri al comando 
del generale La Marmora, fu in-
viato in Crimea a combattere a 
fianco di francesi e inglesi e con-
tro i Russi. Una partecipazione 
poco più che simbolica, ma che 
permise a Cavour di sedersi «da 
vincitore» al tavolo di pace del 
Congresso di Parigi del 1856 e, 
da lì, far sentire il proprio punto 
di vista sulla questione italiana. 
In quell’occasione, ottenendo 
che si tenesse una seduta sup-
plementare sul caso italiano, 
Cavour espose le proprie tesi, 
sostenendo che la divisione po-
litica dell’Italia rappresentava 
una minaccia per la pace euro-
pea e che l’ordine di cui aveva 
bisogno il paese poteva essere 
raggiunto solo sotto la guida dei 
Savoia; l’alternativa sarebbero 
stati il disordine, l’anarchia e 
una sempre maggiore iniziativa 
del nazionalismo rivoluzionario 
che - perseguendo l’unità attra-
verso la rivoluzione politica e 
sociale - destabilizzava la peni-
sola e rischiava di generare un 
contagio rivoluzionario in tutta 
l’Europa. Queste argomentazio-
ni conservatrici ottennero una 

formale risoluzione di condan-
na francese e inglese delle poli-
tiche dello Stato della Chiesa e 
del Regno delle due Sicilie; nei 
fatti aprirono la strada per un’al-
leanza con Napoleone III, le cui 
mire egemoniche sull’Europa 
si scontravano oggettivamente 
con l’esistenza del grande impe-
ro multietnico austriaco. L’im-
peratore dei francesi appoggia-
va le aspirazioni dei movimenti 
nazionali europei per creare 
tanti stati non molto potenti che 
gravitassero attorno alla Francia, 
che avrebbe - in questo modo - 
nuovamente assunto il ruolo di 
principale potenza continenta-
le. A proposito del Piemonte egli 
maturò un ipotesi che prevede-
va la sua espansione nel nord 
Italia e la creazione di altri due 
regni (del centro e del sud Italia), 
controllati indirettamente dalla 
Francia che avrebbe pure conti-
nuato a essere garante dell’inte-
grità politica del papato.
La conferenza di Parigi rafforzò 
la posizione di Cavour e di ca-
sa Savoia come portavoci della 
causa italiana, proprio mentre 
l’ipotesi rivoluzionaria subi-
va nuove sconfitte. Pochi mesi 
dopo Parigi, infatti, Carlo Pi-
sacane, un mazziniano di idee 
socialiste, tentò una spedizione 
in Calabria, convinto di destare, 
con pochi compagni armati, la 
rivolta delle grandi masse agri-
cole del sud. Pisacane era per-
suaso che l’unità italiana fosse 
possibile solo su basi sociali, 
con un movimento dal basso. 
Egli aveva una chiara visione dei 
problemi che anni dopo sareb-
bero emersi nella contraddizio-
ne tra le diverse regioni del pae-
se e credeva che solo la distribu-
zione della terra ai contadini - la 
classe sociale più numerosa e 
più oppressa - avrebbe permes-
so un processo unitario parte-
cipato e «di massa». Su queste 
basi tentò l’avventura militare 
sbarcando nel giugno del 1857 a 
Sapri; tuttavia egli sottovalutava 
il peso del passato sui compor-
tamenti dei contadini che trat-
tarono i rivoluzionari come ne-
mici e «senzadio», appoggiando 
le truppe borboniche nella re-
pressione della spedizione, con 
cui fallì l’ultimo tentativo di rag-
giungere l’unità italiana per via 
rivoluzionaria.

Egemonia 
piemontese 
sulla Penisola
I successi di Cavour e i fallimen-
ti delle tendenze mazziniane 
rafforzarono la leadership dello 
stato piemontese e anche molti 
repubblicani, da Daniele Manin 
a Garibaldi, rinunciarono alle 
proprie convinzioni politiche in 
nome dell’unità italiana sotto 
casa Savoia. La Società Nazio-
nale (fondata nel 1857) raccolse 
molti di questi ex mazziniani 
su un programma unitario di 
stampo moderato che fornì alla 
politica di Cavour una base di 
massa sempre più estesa ne-
gli ambienti politici, culturali 
e intellettuali, anche fuori dai 
confini del Piemonte. La vitto-
ria della linea moderata all’in-
segna del realismo politico, fu 
definitiva negli anni ‘50 dell’800 
e il «Risorgimento nazionale» si 
materializzò nell’espasione ter-
ritoriale dello stato sabaudo, le-
gato ai destini militari dei suoi 
eserciti e all’abilità della sua di-
plomazia, vincolato all’iniziati-
va economica della sua nascen-
te borghesia imprenditoriale.
Su queste basi, in soli tre anni 
(dal 1858 al 1861), combinando 
alleanze internazionali, guerre 
limitate, spedizioni di volonta-
ri e plebisciti popolari, lo stato 
sabaudo si trasformò in Regno 
d’Italia. L’alleanza con Napole-
one III fu il punto di partenza 
di questo percorso; essa era il 
principale obiettivo della poli-
tica estera di Cavour che seppe 
sfruttare ogni occasione per 
portare la Francia alla guerra 
contro l’Austria, riuscendo a 
servirsi persino dell’attentato 
contro la vita di Luigi Bonapar-
te a opera di Felice Orsini. Que-
sti era un vecchio carbonaro, 
antico amico e compagno di 
lotta di Luigi Bonaparte negli 
anni Trenta, che nel 1858 in-
tese punire il tradimento della 
causa repubblicana e rivoluzio-
naria dell’imperatore francese. 
L’episodio venne sfruttato da 
Cavour che riuscì a convincere 
Napoleone III che quello contro 
la sua vita era stato un attenta-
to contro la stabilità europea, 

frutto della questione italiana, 
rafforzando così le sue tesi sul-
la necessità di portare l’ordine 
nella penisola, sotta la dire-
zione dei Savoia. D’altra parte 
questa politica anti-austriaca 
era ben vista dall’imperatore 
francese i cui propositi d’ege-
monia si scontravano inevita-
bilmente con la politica degli 
Asburgo d’Austria. Nel luglio 
del 1858 Cavour e Napoleone III 
s’incrontrarono segretamente a 
Plombières per stipulare un’al-
leanza contro l’Austria che sta-
biliva che la Francia sarebbe in-
tervenuta a fianco del Piemonte 
nel caso di attacco austriaco. Il 
futuro assetto territoriale della 
penisola assecondava - negli ac-
cordi di Plombières - il disegno 
egemonico francese, lasciando 
ai Savoia un regno dell’Alta Ita-
lia, mentre nell’Italia centrale 
e meridionale sarebbero stati 
instaurati due regimi con a te-
sta principi francesi, salvo per i 
territori dello Stato della Chiesa 
che sarebbero rimasti sotto il 
dominio del Papa.
Dal giorno della firma dell’ac-
cordo segreto franco-piemon-
tese, Cavour impegnò tutte le 
sue energie per provocare uno 
scontro militare con l’Austria: 
diede asilo ai fuoriusciti dal 
Lombardo-Veneto, permise a 
Garibaldi di dar vita al corpo 
militare dei «Cacciatori delle Al-
pi», organizzò manovre militari 
sul Ticino, a ridosso del con-
fine con il Lombardo-Veneto 
austriaco. Questa serie di pro-
vocazioni ottennero, alla fine, 
il risultato voluto e l’Austria, 
nell’aprile del 1859, presentò un 
ultimatum che chiedeva al Pie-
monte di disarmare, respinto il 
quale, la guerra fu inevitabile.
Il conflitto militare fu breve ma 
intenso; bloccata l’offensiva 
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 austriaca dalle truppe piemon-

tesi, l’intervento francese spo-
stò in maniera determinante i 
rapporti di forza nelle battaglie 
di Magenta, Solferino e San 
Martino, mentre i volontari ga-
ribaldini penetravano nel Ve-
neto. L’Austria sembrava scon-
fitta e in molti pensavano che 
i franco-piemontesi sarebbero 
rapidamente arrivati a Venezia. 
Ma Napoleone III comprese in 
fretta - mentre le popolazioni 
dell’Italia centrale insorgevano 
e chiedevano l’unità del paese 
- che i suoi disegni d’egemonia 
sull’Italia non erano attuabili e 
che era preferibile interrompere 
la guerra all’Austria, garanten-
done una futura presenza sulla 
penisola. Si arrivò così all’ar-
mistizio di Villafranca (luglio 
1859) tra Francia e Austria, con 
cui si stabiliva il passaggio del-
la Lombardia ai Savoia, tramite 
la mediazione di Napoleone III 
e la restaurazione dei vecchi 
governi nelle regioni dell’Italia 
centrale. Vittorio Emanuele II 
dovette accettare la nuova si-
tuazione, mentre Cavour, sen-
tendosi tradito, diede le dimis-
sioni. Gli accordi austro-fran-
cesi non potevano garantire la 
risoluzione della situazione che 
si era venuta a creare nell’Italia 
centrale: le popolazioni del-
la Toscana, dell’Emilia, delle 
Marche e dell’Umbria si erano 
sollevate, cacciando i rispetti-
vi regimi e formando governi 
provvisori; e mentre nelle Mar-
che e in Umbria le truppe del 
papa riuscivano a riportare l’or-
dine, in Emilia e Toscana non 
c’era alcuna autorità capace di 
imporre la restaurazione, dato 
che il trattato di Villafranca im-
pediva all’Austria di intervenire 
militarmente in Italia. La situa-
zione di stallo fu risolta con il 
ritorno al governo di Cavour: 
dopo un nuovo accordo con 
Napoleone III, fu stabilito che 
le regioni italiane insorte sareb-
bero passate al Piemonte dopo 
plebisciti popolari che ne ap-
provavano l’annessione (marzo 
1860) e che alla Francia sareb-
bero andate Nizza e la Savoia, 
come compenso per l’impegno 
militare in Italia.

Lo stato 
delle 
annessioni
Nella primavera del 1860, la 
«politica del carciofo» (così ve-
niva definita la tattica cavou-
riana dei piccoli passi) aveva 
permesso al Piemonte di esten-
dere il suo dominio su Lombar-
dia, Emilia e Toscana. Tuttavia 
la subalternità sabauda alle di-
namiche internazionali emersa 
durante la guerra del 1859, ave-
va rinfocolato lo scontento dei 
settori radicali, rappresentati 
dal Partito d’Azione, fondato 
da Mazzini nel 1855. In contra-
sto con la prudenza di Cavour, 
ma ormai in netta rottura con 
le ipotesi repubblicane di Maz-
zini, gli «azionisti» - raccolti at-
torno a Giuseppe Garibaldi, ri-
entrato nel 1854 dal Sud Ameri-
ca dove si era rifugiato dopo la 
fine della Repubblica Romana, 
nel 1849 - perseguivano una 

rapida unità del paese sotto 
la direzione di casa Savoia, da 
ottenere attraverso la mobilita-
zione popolare e la guerra a ol-
tranza, anche a prescindere dai 
rapporti e dalle alleanze inter-
nazionali. In questo clima ma-
turò la «spedizione dei Mille» 
(maggio-ottobre 1860) che, sot-
to la guida militare di Garibaldi, 
con l’appoggio malcelato di Vit-
torio Emanuele II e la diffiden-
za di Cavour, cacciò i Borbone 
dalla Sicilia e da Napoli, conse-
gnando l’ex Regno delle due Si-
cilie alla casa Savoia. Prima che 
Garibaldi si muovesse contro 
Roma, provocando l’interven-
to militare dei francesi, Cavour 
spedì l’esercito piemontese 
contro i garibaldini, anche per 
impedire che l’unità del pae-
se venisse interpretata come 
un successo dell’iniziativa di 
un ex mazziniano d’ispirazio-
ne radicale e ottenuta con una 
spedizione di un esercito non 
regolare. Per fermare Garibaldi, 
le truppe piemontesi dovettero 
passare sul territorio pontificio 
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- e lo fecero col permesso fran-
cese - occupando le Marche e 
l’Umbria. L’incontro tra Vittorio 
Emanuele e Garibaldi avvenne 
a Teano, nell’ottobre del 1860, 
in un clima di grande tensione, 
dopo che i garibaldini avevano 
definitivamente sconfitto le 
truppe napoletane sul Voltur-
no. L’ostilità oggettiva che con-
trapponeva le camicie rosse al-
le truppe piemontesi (in primo 
luogo sulla sorte di Roma) non 
produsse uno scontro milita-
re per la volontà di Garibaldi 
di mettere da parte le proprie 
convinzioni in nome del reali-
smo e dell’unità nazionale. Ro-
ma e il Lazio rimanevano così 
sotto il controllo pontificio, 
mentre tutte le altre regioni del 
centro e del sud Italia venivano 
anesse al Piemonte con dei ple-
bisciti tra ottobre e novembre 
del 1860. Pochi mesi dopo, il 17 
marzo del 1861, il parlamen-
to sabaudo varava la legge che 
proclamava Vittorio Emanuele 
II Re d’Italia «per grazia di Dio 
e volontà della nazione»; una 

formula volutamente ambigua 
e compromissoria tra le origini 
autoritarie della casa regnate 
e il processo politico - anche 
a base popolare - che l’aveva 
portata a imporsi su tutta la pe-
nisola. Sei anni dopo, una nuo-
va breve guerra contro l’Austria 
- stavolta a fianco della Prussia 
- portava all’annessione al nuo-
vo regno anche del Veneto.
Rimaneva aperta la «questio-
ne romana», per tutto il de-
cennio Sessanta il principale 
problema della politica estera 
italiana. «Roma capitale» era 
l’obiettivo sia di Cavour che di 
Garibaldi; ma mentre il primo 
lo perseguiva con la sua tat-
tica d’alleanze internazionali 
e senza un particolare spirito 
anti-clericale («libera Chiesa in 
libero Stato» era la formula che 
sintetizzava la sua concezione 
di netta divisione degli ambiti 
tra potere temporale e spiritua-
le), per Garibaldi (e con lui, per 
tutti i radicali) Roma doveva es-
sere conquistata al più presto, 
militarmente e senza indugi. 
Questa divaricazione d’intenti 
caratterizzò tutto il primo de-
cennio dell’unità italiana, fin-
ché gli eventi internazionali - 
con la caduta di Napoleone III, 
sconfitto dai prussiani - avreb-
bero posto le condizioni per 
una facile conquista militare 
della futura capitale del paese, 
nel settembre 1870, ponendo 
così fine al millenario potere 
temporale dei papi; evento che, 
peraltro, determinò una nuova 
serie di problemi nel rappor-
to tra lo Stato e la Chiesa e, in 
particolare, nella partecipa-
zione alla vita politica e sociale 
del paese delle masse cattoli-
che, invitate dalle autorità ec-
clesiastiche ad allontanarsi e 
non intervenire nelle vicende 
dell’Italia post-unitaria. Il «non 
expedit» emanato da Pio IX nel 
1874 (un «pressante consiglio» 
ai cattolici italiani di non par-
tecipare alla politica del paese), 
condizionò la vita pubblica ita-
liana per decenni - fino alla «ri-
conciliazione» tra Chiesa e Sato 
a opera del regime fascista - co-
stituendo un nuovo elemento 
di divisione che prolungava nel 
tempo quella dei vecchi confi-
ni degli stati regionali, ormai 
scomparsi.

Unità senza 
unione
L’unità politica d’Italia era dun-
que un fatto compiuto negli 
anni Sessanta del XIX secolo; 
in un breve arco d’anni i Savo-
ia erano riusciti nell’impresa di 
raccogliere in un unico corpo 
amministrativo e statale la con-
solidata frantumazione politica 
delle Penisola. Ma quest’uni-
tà imposta dalla diplomazia e 
dalle armi piemontesi a scapito 
di ormai desuete dinastie, se 
riproponeva anche in Italia la 
modernità ottocentesca dello 
stato nazionale (comprovando, 
al tempo stesso, la crisi dello 
stato nazionale asburgico e dei 
valori propri della restaurazione 
che esso rappresentava), non 
comportava necessariamente 
la creazione di una vera identità 
nazionale e di un’unità sostan-
ziale della Penisola: rimanevano 
profonde le divisioni sociali ed 
economiche che non potevano 
essere superate dalla proclama-
zione del Regno d’Italia; quelle 
divisioni che portavano a dire 
che «una volta fatta l’Italia, si 
trattava di fare gli italiani».
Quali erano le condizioni e le 
caratteristiche del «paese-rea-
le» scaturito dal processo uni-
tario? L’eterogeneità del nuovo 
Regno era particolarmente evi-
dente, soprattutto sotto il pro-
filo economico. Pur nel quadro 
generale di un’economia anco-
ra arretrata e prevalentemente 
agricola, esisteva un profondo 
squilibrio tra il nord e il sud 
del paese: una sorta di barriera 
economica separava le regioni 
settentrionali - più progredite e 

inserite nei mercati europei - da 
quelle centro-meridionali, con 
particolari punte di arretratez-
za nelle isole e nelle regioni che 
componevano l’ex regno delle 
Due Sicilie. In queste ultime zo-
ne - se si eccettua l’area napo-
letana con i suoi primi insedia-
menti industriali e la sua rete 
commerciale - lo sviluppo era 
stato bloccato dal latifondo in 
agricoltura e da una classe diri-
gente che riproduceva rapporti 
di potere di tipo semi-feudale; 
inoltre l’economia di consumo 
locale si reggeva su un tessuto 
produttivo di tipo artigianale, 
la cui esistenza era protetta da 
rigide barriere doganali.
Al nord, soprattutto nell’area 
della Val Padana, si era ormai 
radicata un’economia di tipo 
capitalistico - con una relati-
va classe imprenditoriale - che 
aveva i suoi punti di forza nel-
la attività agricolo-industriale 
per la produzione della seta 
(soprattutto nella fascia pre-
alpina) con un intenso regi-
me di scambi commerciali 
con l’Europa centrale; inoltre 
l’agricoltura era imperniata su 
aziende di tipo capitalistico, in 
rapida espansione in Piemon-
te, Lombardia ed Emilia. Seta 
ed agricoltura prepararono le 
basi per lo sviluppo industria-
le post-unitario, contribuendo 
alla necessaria accumulazione 
di capitali e alla formazione del 
proletariato. Naturalmente an-
che nelle regioni del nord per-
sistevano aree arretrate, ma tale 
squilibrio non impediva una 
rapida diffusione dei moderni 
sistemi di produzione e di rap-
porti sociali analoghi a quelli 
degli altri paesi europei. Così, al 
momento dell’unità italiana, il 
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 settentrione del paese appariva 

nettamente avvantaggiato ri-
spetto al meridione in ogni vo-
ce del quadro economico: dal 
commercio interno ed estero 
al sistema bancario, dalla pro-
duttività industriale alla rete dei 
trasporti stradali e ferroviari.
Il contrasto nord-sud era par-
ticolarmente evidente proprio 
nel settore agricolo: nel Mezzo-
giorno erano quasi completa-
mente assenti aziende agrarie 
di tipo capitalistico, erano ri-
strettissime le aree ad agricol-
tura intensiva, mentre erano 
molto diffuse la cerealicoltura 
e la pastorizia. Il basso livello 
di reddittività dell’agricoltura 
meridionale subiva, inoltre, la 
pressione di un rapido incre-
mento demografico che pro-
duceva uno squilibrio tra pro-
duzione e consumo causando 
un grave deficit economico di 
quelle regioni, con relativo im-
poverimento dei loro abitanti. 
Paradossalmente - stante la 
situazione di complessiva arre-
tratezza dell’industria italiana 
- l’inferiorità del Mezzogiorno 
era meno evidente in campo 
manifatturiero. Tuttavia il fatto 
che le uniche industrie del sud 
fossero concentrate nelle sole 
zone di Napoli (meccanica) e 
di Salerno (cotonifici), limitava 
le possibilità di nuovo sviluppo; 
inoltre, una volta scomparse le 
barriere doganali che avevano 
permesso lo sviluppo di tali at-
tività, la concorrenza interna-
zionale - tipica dell’era liberi-
stica - avrebbe, nel giro di pochi 
anni, messo in pericolo la stessa 
esistenza dell’industria napole-
tana e salernitana, gettando il 
Mezzogiorno in un’ancora più 
grave arretratezza.
Di fronte a questo paese pro-
fondamente spaccato in due e 
ai relativi problemi d’integra-
zione sociale dei suoi abitan-
ti, i primi governi post-unitari 
svilupparono una politica che 
intendeva affrontare gli squili-
bri e perseguire lo sviluppo, con 
strumenti amministrativi, bu-
rocratici e militari.
Queste scelte finirono per gra-
vare sullo stato liberale fino al-

la sua scomparsa: le difficoltà 
relative al tentativo di unificare 
legislazioni, monete e bilanci 
dei vecchi Stati pre-unitari, di 
omogeneizzare culture e men-
talità profondamente diverse 
creando una comume coscien-
za unitaria (anche per far fronte 
alle rivendicazioni legittimiste 
dei sovrani decaduti) produs-
sero un’unità fittizia e un cen-
tralismo statale che i fautori del 
federalismo democratico ave-
vano facilmente e ampiamente 
previsto.
Sul piano amministrativo pre-
valse una scelta accentrativa 
sulle possibilità di decentra-
mento che avrebbero potuto 
dare alla macchina statale mag-
giore agilità e un rapporto più 
democratico con le comunità 
locali. Non potendo contare su 
un’unità nata dal basso (ten-
denza sconfitta con le fallite 
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rivoluzioni del ‘48), i governi 
italiani - spaventati anche dal 
brigantaggio delle regioni me-
ridionali che veniva usato dai 
Borbone di Napoli - scelsero la 
strada del centralismo e di un 
rigido controllo delle ammini-
strazioni periferiche. I prefetti, i 
sindaci di nomina regia, la leva 
obbligatoria, costituirono l’arti-
colazione concreta di tali scelte. 
In particolare i prefetti diven-
nero la longa manus attraverso 
cui lo stato esercitava il proprio 
potere in periferia, spesso in 
maniera dispotica e autorita-
ria. Nuovi burocrati e vecchie 
elite dirigenti - gli antichi nota-
bili locali cooptati dalla nuova 
organizzazione statale e rin-
saldati nel loro ruolo di potere, 
ora sotto una bandiera diversa 
- governarono le periferie con 
la burocrazia e la forza, «allon-
tanando» il nuovo stato unita-

rio dalle popolazioni, facendo-
lo sentire persino più estraneo 
dei precedenti regimi regionali. 
L’ordinamento legislativo sul-
le amministrazioni locali dello 
stato sabaudo, varato nel 1859, 
conferiva scarsissimi margini 
d’autonomia alla periferia: do-
po l’Unità d’Italia tale ordina-
mento fu esteso a tutto il paese 
senza alcuna sostanziale modi-
fica. All’accentramento ammi-
nistrativo corrispondeva una 
ristrettissima base elettorale 
che limitava ancor di più il rap-
porto tra governanti e governa-
ti: nel 1865 aveva diritto di voto 
solo il 3,9% della popolazione e 
questa forte limitazione del suf-
fragio caratterizzò tutta la storia 
dello stato liberale, al punto che 
alla fine del secolo la percen-
tuale era salita solo al 11% (nel 
1914 sarebbe diventata il 26%), 
mentre le donne rimanevano 
completamente escluse.
In campo economico, Cavour e 
i governi che seguirono, impo-
sero il libero scambio a tutte le 
nuove regioni annesse allo stato 
sabaudo. I primi governi italiani 
erano la rappresentazione poli-
tica della nascente borghesia 
industriale del nord, e l’abbat-
timento delle barriere protezio-
nistiche e doganali - particolar-
mente forti nel Mezzogiorno - 
era la condizione essenziale per 
costituire un mercato nazionale 
conforme alle esigenze econo-
miche di quel settore sociale. 
La scelta liberista, tuttavia, ac-
centuò lo squilibrio nord-sud: il 
repentino passaggio da un alto 
protezionismo al liberalismo 
fece crollare l’economia artigia-
nale e manifatturiera del Mez-
zogiorno, esasperando il carat-
tere prevalentemente agricolo 
di quelle regioni, e il sorgere 
di quel fenomeno di sottosvi-
luppo regionale - poi definito 
come «questione meridionale» 
- prodotto di precise scelte dei 
governi post-unitari e della loro 
classe dirigente, di prevalente 
estrazione piemontese.
L’altra grande questione eco-
nomica su cui si misurarono i 
governi post-unitari (detti della 
«destra storica»), fu quella del 
risanamento del bilancio dello 
stato che si trovò spesso in con-
dizioni fallimentari, per le spe-
se amministrative e militari cui 

si trovava a fare i conti la nuova 
compagine statale. Di fronte 
alla scelta tra l’ampliamento 
del mercato - prolungando nel 
tempo il deficit pubblico - con 
una politica fiscale modera-
ta che sostenesse lo sviluppo 
economico e il consumo, e una 
stretta fiscale rigorosa al fine di 
raccogliere le più ampie quote 
di reddito possibile i vari Rica-
soli, Rattazzi, Minghetti (succe-
dutisi a capo del governo), ma 
soprattutto il ministro Quin-
tino Sella, scelsero la seconda 
strada. Vennero così sottratte 
risorse allo sviluppo industriale 
e agricolo e fu resa più dram-
matica la povertà dei ceti sociali 
subalterni. Il rigore fiscale fu 
scaricato particolarmente sulle 
classi popolari, anche perché 
il sistema elettorale «per cen-
so» (votavano solo i più ricchi) 
legava a filo doppio i privilegi 
delle classi ricche con i loro 
rappresentanti politici e le loro 
scelte. In tal senso la politica 
fiscale dello stato post-unitario 
privilegiò le imposte indirette 
in luogo di quelle dirette (che 
avrebbero colpito i redditi più 
alti): premendo indiscrimina-
tamente e in egual misura su 
tutta la popolazione con un 
sistema di tassazione dei gene-
ri di consumo e dei servizi, si 
finiva col colpire in particolar 
modo le classi più povere. La 
«tassa sul macinato» varata nel 
1868 da Quintino Sella (mem-
bro di una famiglia piemontese 
d’industriali del settore tessile), 
che incideva direttamente sul 
prezzo del pane, fu l’esempio 
più emblematico di una politi-
ca fiscale che colpiva prevalen-
temente i consumi delle classi 
popolari.
A questo quadro di squilibrio 
(in parte preesistente, in parte 
aggravato dalle politiche dei 
governi della destra storica), 
finì per corrispondere una pro-
fonda e lacerante frattura so-
ciale che attraversava il nuovo 
stato. Mentre si determinavano 
le divisioni e i conflitti di clas-
se propri dell’industrialismo 
(che sarebbero emersi sempre 
più chiaramente, anche nella 
loro configurazione politica, 
a partire dalla fine del secolo), 

fin dalla fine del 1860 iniziava 
una violenta guerriglia nelle 
regioni meridionali che per 
quasi cinque anni sconvolse, 
in particolare, la Campania, la 
Basilicata e la Puglia. Il brigan-
taggio raggiunse dimensioni di 
massa, coinvolgendo decine di 
migliaia di contadini poveri in 
una forma radicale e non poli-
tica di protesta contro lo stato 
unitario, che rappresentava 
l’alleanza tra la borghesia del 
nord e i latifondisti meridiona-
li. Di fronte a questo fenomeno 
sociale - usato in chiave politica 
dal legittimismo borbonico allo 
scopo di riconquistare il potere 
perduto - i piemontesi rispose-
ro con una feroce repressione 
militare: oltre 120.000 soldati 
furono impiegati in una guerra 
- sostenuta dallo stato d’assedio 
e dai tribunali militari - in cui, 
dal 1861 al 1865, vennero ucci-
si, in combattimento o fucilati, 
oltre 5.200 «briganti», incendia-
ti e distrutti interi villaggi, pas-
sati per le armi senza processo 
centinaia di contadini accusati 
d’appoggiare il brigantaggio.
Quest’insieme di contrasti e con-
traddizioni che caratterizzava il 
neonato stato italiano avrebbe 
segnato a lungo la storia della 
Penisola - diventandone così 
un elemento costitutivo - anche 
oltre la crisi politica del grup-
po dirigente che a tali problemi 
aveva dato il suo contributo con 
le proprie scelte, dilatando la 
propria ombra fin sul secolo se-
guente. E qualche traccia se ne 
può trovare ancor oggi.



[42] la conquista • 3|NAZIONI

n
a

Z
IONI


SC


H

EDE




Il decennio seguente alla proclamazione del Regno d’Italia, 
fu caratterizzato dalla cosiddetta «questione romana», cioè 
dai rapporti tra Stato e Chiesa in un paese da sempre sede 
del potere temporale dei papi. Il problema di «Roma capi-
tale» fu il centro della politica estera ed interna del nuovo 
regno (assieme alla repressione del brigantaggio meri-
dionale) e, al tempo stesso, costituì l’asse attorno al quale 
si determinò l’impronta culturale-religiosa dello stato 
unitario. La «questione romana» era centrale sia per la sua 
rilevanza internazionale (assumendosi il ruolo di garante 
dell’integrità politica dello stato pontificio, la Francia eser-
citava la propria egemonia sulla penisola italiana), sia per 
i risvolti etici che assumeva nel contrasto tra l’anticlericari-
smo e il moderatismo, tra chi propendeva per una drastica 
soluzione militare del problema e chi - sulle orme della 
teoria di Cavour riassunta nello slogan «libera chiesa in li-
bero stato» - pensava a una soluzione concordata del con-
flitto che opponeva lo stato italiano al papato. Fu così che 
attorno alla rivendicazione di «Roma capitale» si definirono 
gli schieramenti politici dei primi governi unitari e buona 
parte delle loro relazioni internazionali: sul piano interno, 
da sinistra il Partito d’Azione insisteva per un’azione diretta 
a base popolare (con lo slogan «Roma o morte») che por-
tasse a termine il processo d’unità nazionale, tentando di 
riconquistare così parte dell’influenza che aveva perduto, a 
favore della destra moderata, quando il processo unitario 
era stato ridotto a un fatto prevalentemente militare e 
diplomatico, sottratto - nella sua direzione - all’iniziativa 
popolare rappresentata da uomini come Garibaldi; sul 
piano internazionale, i rapporti con Napoleone III stavano 
progressivamente peggiorando e la presenza delle truppe 
francesi a Roma veniva vissuta con fastidio da tutto il mon-
do politico italiano e vista come un’ingerenza nella politica 
interna del nuovo regno. Venne così prendendo piede 
un’opinione comunemente tesa a considerare Roma la 
naturale capitale d’Italia. Tuttavia, mentre i radicali tentaro-
no di dar seguito alle proprie convinzioni con le spedizioni 
militari comandate da Garibaldi, la destra al governo sot-
tomise la propria azione ai rapporti internazionali e attese 
la caduta di Napoleone III per spedire le proprie truppe a 
occupare Roma, nel settembre del 1870. Fino ad allora i 
governi di destra seguirono una politica di attesa e contri-
buirono a bloccare i tentativi garibaldini, con un proprio in-
tervento diretto (in Aspromonte nel 1862) o delegando la 
difesa di Roma papalina ai francesi (a Mentana nel 1867). 
In entrambi i casi Garibaldi fu sconfitto, arrestato e isolato 
nella sua Caprera, ponendo così fine alle iniziative dei radi-
cali. Ma l’invio delle truppe contro Garibaldi non significava 
la rinuncia definitiva a Roma; anzi, la destra liberale italia-

Unaquestione
nonsoloromana

na, in quegli anni, fece proprio l’obiettivo di «Roma capi-
tale» e assunse una posizione sempre più spiccatamente 
anticlericale. La decisione di rinviare la conquista di Roma 
al momento più opportuno rilevava, invece, quanto grandi 
fossero i condizionamenti internazionali dell’Italia unitaria 
e quanto debole la sua posizione sul piano diplomatico.
Nel 1864, era stata firmata una convenzione con la Fran-
cia in cui il governo italiano s’impegnava a rispettare e 
difendere l’integrità dello stato pontificio in cambio del 
ritiro delle truppe francesi da Roma; contemporanemente 
la capitale del Regno veniva spostata da Torino a Firenze, 
dando così l’impressione di un’implicita rinuncia a Roma. 
Ma, allo stesso tempo, la destra storica assumeva una po-
sizione sempre più ostile alla Chiesa, espressa soprattutto 
nelle disposizioni che eliminavano gran parte dei privilegi 
economici del clero e che decretavano il passaggio al de-
manio pubblico dei beni mobili delle classi ecclesiastiche. 
La drastica abolizione di buona parte dei privilegi del clero 
(frutto delle esisgenze di un bilancio statale in perenne 
difficoltà e che i governi di destra non intendevano sanare 
con le imposte dirette sui redditi) esasperò i rapporti tra 
Stato e Chiesa e, soprattutto, trasformò i rapporti sociali 
nelle campagne. I decreti anti-ecclesiastici favorirono il dif-
fondersi della proprietà terriera borghese (legando sempre 
di più questi ceti ai destini dello stato unitario), rompendo 
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antichi equilibri esistenti nelle campagne italiane e allon-
tanarono sempre di più le masse contadine dallo stato 
liberale. Si consolidarono così i legami tra la Chiesa e le 
famiglie contadine - già sperimentati sul terreno dell’assi-
stenza e dell’istruzione - mentre lo stato assumeva sempre 
di più un’immagine anticlericale dietro il quale si celava il 
suo carattere di classe.
Da parte sua anche la Chiesa reagì all’iniziativa dello 
stato italiano compattandosi e serrando le fila. Venne 
riorganizzata tutta la gerarchia, promuovendo una nuova 
leva di vescovi più osservanti delle direttive pontificie ed 
emarginando sia i «liberali» che i «legittimisti», ma, soprat-
tutto, si accentuò la natura dogmatica della religione con 
la pubblicazione del Sillabo (1864) in cui si elencavano e 
condannavano gli errori del liberalismo e del socialismo 
e con il Concilio Vaticano I (1870) in cui veniva ribadita 
rigidamente «l’infallibilità del papa». Il «non expedit» (il di-
vieto per i cattolici a partecipare alla vita politica italiana) 
varato dopo l’annessione di Roma allo stato italiano, fu la 
logica conseguenza di una frattura che si fece sempre più 
marcata: l’intransigenza della Santa Sede pesò sulla già 
ristretta classe dirigente del nuovo Regno come un ulte-
riore elemento d’isolamento dalla società italiana e non 
bastarono le concessioni fatte nella legge sulle Guarentige 
(extraterritorialità del Vaticano, del Laterano e di Castel 
Gandolfo, riconoscimento di un appannaggio annuale 
in denaro al papa che veniva considerato come un capo 
di stato) che avrebbero regolato i rapporti tra Chiesa e 
Stato fino ai patti Lateranensi del 1929, a sanare la rottura 
prodotta nel paese e a complicare i rapporti dello stato 
italiano con gli altri stati cattolici.

Al di là delle consueguenze diplomatiche, il modo in cui 
la classe dirigente liberale risolse la «questione romana» 
rivelò i grandi limiti della «rivoluzione borghese» italiana 
nell’incapacità dello stato liberale di sottrarre all’egemonia 
clericale le masse contadine, con la conseguenza che la 
Chiesa, proprio dopo la fine del suo potere temporale, raf-
forzava la sua posizione di guida culturale e politica presso 
i ceti più numerosi della popolazione della penisola. Una 
frattura non priva di conseguenze sulla storia dello stato 
unitario, che non sfuggì a un attento osservatore della so-
cietà, lo storico Pasquale Villari, che così la descriveva in un 
discorso alla Camera del 6 maggio 1875: «...Il popolo sente 
la voce del clero e si abbandona a esso, appunto perché 
non crede al nostro scetticismo, al nostro razionalismo (...) 
Questo clero si avanza nelle nostre scuole; non pensa oggi 
al dominio temporale; ha compreso che si deve ora impa-
dronire degli animi; ha compreso che deve penetrare nelle 
nostre coscienze; ha capito che, se sotto i passati governi 
esso era diviso, era condannato a essere lo strumento della 
politica dei governi sotto cui viveva, ora, avuta la libertà, 
unita l’Italia, può anch’esso unirsi, ed è infatti divenuto un 
solo partito. Esso si vale di questa libertà, cerca di pene-
trare nelle scuole, cerca d’impadronirsi delle coscienze per 
apparecchiarsi al giorno della riscossa, e per misurarsi con 
noi quando sarà organizzato». Il Partito popolare e, poi, la 
Democrazia cristiana erano ancora lontani, ma le loro radici 
c’erano già tutte.
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Il brigantaggio che interessò le regioni dell’Italia 
meridionale negli anni immediatamente successi-
vi all’unità politica del paese, è stato a lungo tema 
di mistificazioni storiche. La storiografia ufficiale 

italiana ha per decenni dipinto i briganti come sempli-
ci selvaggi al soldo della restaurazione borbonica. Solo 
nel secondo dopoguerra è stata approfondita l’ambi-
guità contraddittoria del brigantaggio, il suo essere in 
primo luogo una questione sociale - frutto di proble-
mi economici - che relega solo in secondo piano l’uso 
politico che tentò di farne il legittimismo borbonico. 
In queste ricerche ha assunto nuova luce il compor-
tamento delle truppe italiane, che si comportarono 
nelle regioni meridionali come un vero e proprio eser-
cito straniero d’occupazione, in una guerra che iniziò 
molto presto, pochi giorni dopo l’incontro di Teano tra 
Garibaldi e Vittorio Emanuele. 
Già nel novembre del 1860, infatti, il generale piemon-
tese Ferdinando Pinelli (poi insignito della medaglia 
d’oro al valor militare per la sua lotta al brigantaggio) 
faceva affiggere ai muri delle città e dei paesi abruz-
zesi il seguente proclama: «Chiunque sarà colto con 
arma da fuoco, coltello, stili o altra arma qualunque 
da taglio o da punta e non potrà giustificare di essere 
autorizzato dalle autorità costituite, sarà fucilato im-

Briganti 
oemigranti. 
Tuttiidolori 

delsud

mediatamente. Chiunque verrà riconosciuto di aver 
con parole o con dinari o con altri mezzi eccitato i vil-
lici a insorgere, sarà fucilato immediatamente. Egua-
le pena sarà applicata a coloro che con parole o altri 
atti insultassero lo stemma di Savoia, il ritratto del Re 
o la bandiera nazionale italiana. Abitanti dell’Abruzzo, 
ascoltate chi vi parla da amico. Deponete le armi, ri-
entrate tranquilli nei vostri focolari, senza di che state 
certi che tardi o tosto sarete distrutti. Quattro dei faci-
norosi sono già stati passati per le armi: il loro destino 
vi serva da esempio perché io sarò inesorabile».
Alle radici di quest’atteggiamento coloniale dei mili-
tari piemontesi, c’era l’abisso che separava i contadi-
ni meridionali dai nuovi governanti e amministratori. 
Un abisso che venne colmato non da un’integrazione 
culturale e sociale ma dalla forza. Così scrive Aldo De 
Jaco, nel volume Il brigantaggio meridionale (Edi-
tori Riuniti, 1967): «Negli anni ‘60 del secolo scorso, 
nel Mezzogiorno c’era la guerra, e una guerra feroce, 

Dopo la liberazione garibaldina arriva lo stato 

dei Savoia. Con le sue tasse, i suoi funzionari, 

i suoi soldati. E i compromessi con le vecchie 

classi dirigenti, quelle del «cambiare tutto, 

perché nulla cambi». Storia di una reazione 

popolare che contro i soprusi dei nuovi padroni 

finì per combattere per i vecchi. 
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senza leggi internazionali da rispettare, senza prigio-
nieri, senza trincea e retrovia. Dei due eserciti quello 
«vero», con le divise in ordine e gli ufficiali usciti dal-
la scuola militare di Torino, se ne stava di presidio 
nei paesi, isolato come fosse nel cuore dell’Africa, fra 
gente che aveva lingua e costumi incomprensibili e, 
quasi sempre, un figlio o un fratello fra le montagne a 
tener testa agli «invasori». Ogni tanto il presidio veni-
va a sapere di qualche «reazione agraria», di qualche 
«ribellione borbonica» e accorreva di zona in zona, 
sulle poche strade conosciute, a reprimere rivolte. 
Dai boschi e dalle montagne scendeva allora ad af-
frontarlo l’esercito silenzioso dei briganti. Nei paesi 
intanto si rinnovavano qua e là gli incendi dei mu-
nicipi e degli uffici del catasto («gli eterni nemici no-
stri» li chiamava il capo-brigante Crocco), i saccheggi 
delle case dei «galantuomini» noti come «usurpatori» 
delle terre demaniali, si instauravano, infine, nuove 
effimere amministrazioni che rendevano obbedienza 
all’esiliato Borbone. Tutto finiva con la restaurazione 
dei simboli dei Savoia e con la fucilazione in piazza 
dei briganti presi prigionieri, uomini dai volti chiusi 
dalle grandi barbe, da vestiti fatti di pelli (...) Questa 
guerra durò per circa cinque anni; difficile dire il gior-
no in cui essa cessò del tutto giacché, naturalmente, 
non fu firmato alcun armistizio. Si può dire che finì 
quando nelle selve incendiate e semidistrutte a colpi 
di cannone non rimasero che poche decine di ban-
diti mentre nelle carceri o a domicilio coatto migliaia 
di contadini d’Abruzzo, di Puglia, di Basilicata, di Ca-
labria, incominciavano a scontare le loro condanne. 
Lo Stato appena sorto impegnò nella repressione dei 
«reazionari» metà del suo esercito, circa 120.000 uo-
mini, a cui bisogna aggiungere - per un conto esat-
to - il numero dei componenti la guardia nazionale 
organizzata per ogni comune. Difficile dire invece di 
quanta gente fosse composto l’esercito contadino, 
non perché sia sconosciuto il numero dei componenti 
le varie bande, ma perché gli «effettivi» dei briganti si 
rinnovavano continuamente mentre nessuno teneva 
conto di quanti venivano uccisi in combattimento e 
fucilati nella stessa campagna o sulle strade polverose, 
subito dopo la fine degli scontri. Potrà essere signifi-
cativo considerare che nella piazza principale del solo 
comune di Melfi furono fucilate 32 persone; in tutto il 
Melfese, secondo alcuni cronisti contemporanei, ne 
sarebbero state uccise circa 3.000. Secondo altri dati, 
nel solo periodo dal 1861 al 1863 in Basilicata furono 
fucilati 1.038 briganti, 2.413 ne furono uccisi in con-
flitto e 2.768 arrestati. Vennero inoltre arrestate 2.400 
persone per «sospetta connivenza» e circa 525 (fra cui 
140 donne) furono mandate al confino».
Come rivelano questi numeri il brigantaggio fu un 
vero e proprio fenomeno di massa, con un largo ap-
poggio delle popolazioni locali che invano i generali 
piemontesi cercarono di spezzare con il terrore milita-
re. Al contrario il terrore e la durezza della repressione 
aumentò la popolarità dei briganti, al punto che alcuni 
di essi divennero dei veri e propri eroi popolari, di cui 
si cantavano e si tramandavano le gesta con gli stru-

menti tipici della cultura orale contadina, dai racconti 
alle canzoni. Quest’aura di «vendicatori delle offese 
patite dalle classi più povere» era talmente radicata 
nelle popolazioni meridionali che viene annotato per-
fino nella relazione della Commissione parlamentare 
d’inchiesta sul brigantaggio della Camera dei deputati 
del 1863: «...Agli occhi di quelle plebi piene d’immagi-
nazione e crucciate dalle privazioni il brigante appare 
ben altra cosa da quello che realmente è; dinanzi a es-
se si trasforma, diventa un essere fantastico, il simbo-
lo delle loro contrastate aspirazioni, il vindice dei loro 
torti. La stessa leggenda alimenta la tradizione brigan-
tesca. Il concetto popolare del brigante è tutto specia-
le, tutto proprio e conforme alle condizioni e alle di-
sposizioni degli animi; la lurida realtà cede il posto a 
una finzione immaginaria d’indole affatto opposta; il 
brigante non è più l’assassino, il ladro, il saccheggia-
tore, ma l’uomo che con la sua forza sa rendere a sé 
e agli altri la giustizia a cui le leggi non provvedono; 
il masnadiere è trasformato in eroe. In questa meta-
morfosi si raccoglie una intiera storia di dolori non al-
leviati, di ingiustizie non riparate, e un insegnamento 
morale che non può andare perduto. Là dove le leggi 
non sono fatte nell’interesse di tutti, e non sono im-
parzialmente eseguite per conto di tutti, l’infrazione 
alle leggi diventa consuetudine e argomento non di 
disdoro, ma di vanità e gloria. Là dove il manto della 
legge non si estende ugualmente su tutti, chi sorge a 
lacerarlo invece dell’infamia consegue agli occhi delle 
moltitudini prestigio e ammirazione».
Queste preoccupazioni parlamentari e politiche - che 
non impedivano però i massacri e la feroce repressione 
di generali dotati di pieni poteri - riflettevano in modo 
edulcorato e distorto le cause reali del brigantaggio, 
quelle stesse che Francesco Saverio Nitti sintetizzava 
così: «il destino del contadino meridionale si restrin-
geva nella scelta se essere brigante o emigrante». Se, 
infatti, il brigantaggio era, nelle regioni meridionali, 
un fenomeno preesistente all’unità italiana, il trasfor-
marsi della bande in veri e propri eserciti e la loro radi-
cale diffusione a partire dal 1861, si può spiegare solo 
con il particolare contesto sociale che accompagnò la 
proclamazione del Regno d’Italia. Come ricorda anco-
ra De Jaco nell’opera citata «la marcia dei garibaldini 
dalla Sicilia verso il nord e la calata, poi, dell’esercito 
piemontese, erano avvenuti in un momento di grandi 
agitazioni sociali per la terra, in particolare per la re-
distribuzione delle terre demaniali». L’annessione al 
nuovo regno non rispose positivamente alle richieste 
dei contadini del sud; inoltre la missione garibaldi-
na aveva suscitato aspettative sociali che andarono 
rapidamente deluse: «Mentre Francesco II da Gaeta 
e da Roma - sottolinea ancora De Jaco - prometteva 
ai contadini partita vinta contro i signori d’ogni pae-
sotto, buona parte di questi ultimi si schieravano col 
nuovo re, col partito moderato, diventavano insomma 
«anticristo liberali», arrogandosi come prima funzio-
ne quella d’impedire (o realizzare a loro vantaggio) la 
distribuzione delle terre. Essi poi (veri o falsi liberali 
che fossero) occupavano le cariche della burocrazia 
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Il brigantaggio fu un vero e proprio fenomeno di massa che ebbe il suo culmine nel Sud d’Italia durante gli anni ‘60 del XIX secolo. Non 
esistono dati ufficiali, ma secondo le stime dei giornali stranieri dell’epoca, nel solo 1861, nell’ex Regno delle Due Sicilie ci furono 8.964 
fucilati, 10.604 feriti, 6.112 prigionieri. 64 sacerdoti, 22 frati, 60 ragazzi e 50 donne uccisi. 13.529 arrestati, 918 case incendiate e sei paesi dati 
a fuoco, 3.000 famiglie perquisite, 12 chiese saccheggiate, 1.428 sollevazioni di comuni.
a destra, tavola di Michele Petrucci

locale e provinciale e «interpretavano» le nuove leggi 
a seconda del loro interesse. Così in definitiva il nuo-
vo governo si configurava agli occhi dei meridionali da 
una parte come il governo dello stato d’assedio e del 
terrore anti-contadino e, dall’altra, come un solido ap-
poggio ai nuovi ricchi che avevano lucrato dall’illegale 
acquisto delle terre di pubblica proprietà». Da questo 
contesto i motivi dello scontro tra il nuovo stato cen-
tralista e i contadini poveri del sud con il loro «eserci-
to di straccioni»: una guerra di classe, con un copione 
preciso, come esemplificano alcuni momenti ricordati 
da Aldo De Jaco: «Appena avvistati i briganti i popolani 
insorgevano dandosi al saccheggio, i possidenti scap-
pavano verso le zone presidiate dall’esercito piemon-
tese, venivano incendiati il comune, l’ufficio del ca-
tasto, la gendarmeria e tutte le sedi del potere statale. 
Quando i bersaglieri occupavano i paesi «reazionari» 
vi tornavano anche i proprietari. Intanto si organizza-
va il rastrellamento, s’incendiavano i quartieri più po-
veri, cominciavano le fucilazioni: si instaurava il terro-
re assieme al potere di quelli stessi che erano fuggiti.
L’agosto del 1861 fu un mese di cruente esplosioni di 
guerriglia e di furore popolare esacerbato dalla care-
stia. Il 7 agosto si ribellò Pontelandolfo. Durante una 
processione alla quale partecipava tutto il paese i preti 
diedero il segnale della rivolta, il municipio fu incen-
diato, le case dei liberali bruciate, due «galantuomini» 
uccisi. Si costituì un «nuovo governo» che mandò su-
bito messaggi nei paesi intorno invitando tutti alla ri-
volta. Dopo quattro giorni, l’11 agosto, giunsero in pa-
ese cinquanta bersaglieri. La folla li assalì, parte di essi 
si rinchiusero in una vecchia torre per far fronte agli 
assalitori, ma questi, incuranti delle fucilate, scalaro-
no la torre e massacrarono tutti a colpi di roncola e di 
pietra. Gli altri bersaglieri, fuggiti verso la campagna, 
entrarono nell’abitato di Casalduni e furono accolti a 
fucilate; uno solo scampò alla morte.
Il 13 giunse a fa vendetta il 18° bersaglieri; trovò i ca-
daveri dei commilitoni nelle vie, i paesi semideserti, le 
donne chiuse nelle case, gli uomini fuggiti nei boschi. 
I due centri abitati vennero completamente rasi al 
suolo. Il colonnello comandante il 18° bersaglieri tele-
grafò a Napoli: «Giustizia è fatta contro Pontelandolfo 
e Casalduni»».
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LA RIVOLUZIONE INDUSTRIALE 
NON ERA UN GIOCO DA RAGAZZI
Diego Cajelli scrive soggetti e sceneggiature per best-seller come Diabolik, Zagor e Dampyr. 
Il suo blog: www.diegozilla.blogspot.com. Davide Gianfelice disegna fumetti fra Italia e Usa: fra le 
sue opere Dylan Dog, John Doe e Northlanders. sul web: www.minkiaturtle.blogspot.com

HEART OF SHITNESS
Luca Enoch, premio «Fumo di China» ‘95, rappresenta il trait d’union fra fumetto commerciale e 
d’autore. Molto attivo in Italia e Francia ha scritto e disegnato Sprayliz, Gea e Lilith, miniserie Bonelli fra 
storia e fantascienza tuttora in edicola. Sito Web: www.lucaenoch.ilcannocchiale.it

LE VIRTÙ DEGLI ITALIANI
Antonio Solinas è il fondatore della webzine www.de-code.net, e uno fra i più noti saggisti del 
fumetto. Matteo Scalera disegna eroi e super-eroi per publishing house statunitensi come Image 
Comics e Marvel: la sua ultima fatica è Deadpool. Il suo blog: www.matteoscalera.blogspot.com

NON TUTTO IL MALE
Sceneggiatore, disegnatore, blogger, gamer e molto altro ancora, Roberto «Rrobe» Recchioni 
ha messo il suo nome su testate che hanno portato nuova linfa nella scena popolare, come John Doe e 
David Murphy-911. Scrive Dylan Dog. Il suo blog è www.prontoallaresa.blogspot.com

IL PAESE DELLA CACCIA ETERNA
Dalla metà degli Anni ‘90, epoca del suo esordio su Maltese, Sergio Ponchione alterna fumetti 
mainstream come Zona X e Jonathan Steele a produzioni indie come L’Obliquomo e Grotesque. Ha vinto un 
premio Gran Guinigi. Sito Web: www.mondobliquo.blogspot.com

SOLDATI DEL PAPA
Michele Petrucci ha firmato graphic novel quali Keires (1999), Sali d’argento (2000) e Metauro 
(2008). Al suo attivo, due edizioni del Premio Micheluzzi. Sta lavorando a un fumetto sul brigantaggio di 
prossima uscita. Per saperne di più: www.michelepetrucci.blogspot.com
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