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PRESENTAZIONE

“Mistero Buffo” rappresenta un grande momento di
teatro politico, riconosciuto tale a livello europeo. Ne
& una prova recente il grande successo che questo
spettacolo ha incontrato in Francia, nel gennaio ’74,
a Parigi, alla LIP di Besancon, recitato dallo stesso
Dario Fo, mentre il testo dello spettacolo viene con-
tinuamente messo in scena da compagnie e collettivi
teatrali in Italia, in Belgio, in Svezia, in Danimarca...
La popolarita di questo spettacolo & enorme, credia-
mo, petché attraverso le « giullarate » e le introdu-
zioni che le presentano si sviluppa e cresce un di-
scorso complessivo, di metodo, sulla cultura, chiaro,
diretto, concreto, di carattere generale.

“Mistero Buffo” non ¢& il risultato di una ricerca
‘astratta, libresca, sulla cultura popolare nel Medio
Evo; & prima di tutto la possibilita di ritrovare la
propria cultura, attraverso la storia passata del po-
polo, attraverso le sue lotte. I « misteri » medioevali
che Dario Fo ha ricostruito attraverso anni di ricerca
si inseriscono in « un’altra visione del mondo »: quel-
la della storia fatta dal popolo, vissuta e raccontata
dal popolo stesso, in opposizione alla Storia raccon-
tata dalle classi dominanti. Mao dice; « E il popolo
che crea la storia, ma & il padrone a raccontarla ». E
una frase che bisognerebbe scrivere sulla porta delle
scuole, aggiunge Dario Fo.

Nel Medio Evo, il popolo si esprimeva attraverso
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le « rappresentazioni sacre », come i « misteri », at-
traverso la voce dei « giullari ». Il « giullare » era il
giornale parlato del popolo. Attraverso la sua voce il
popolo parlava direttamente, demistificando il sacro,
utilizzando I’arma del riso e del grottesco. Ogni « rap-
presentazione sacra » diventava il pretesto per una
satira feroce del potere. Dietro i temi religiosi si ri-
trova I’essere umano nella sua dimensione reale, nel-
la sua realta di classe. E il popolo, attraverso la sua
capacita di colpire e denunciare I'oppressione della
classe dominante, prende coscienza della propria di-
ghita.

“Mistero Buffo” non & il risultato di un lavoro
individuale di un artista rivoluzionario; cosi come le
« giullarate » medioevali non erano il risultato di un
atto di bravura di un individuo isolato. Il « giul-
lare » era espressione, sempre, di una dimensione
corale, collettiva, della comunita.

E attraverso le rappresentazioni sulle piazze, nei
mercati, le « giullarate » diventavano sempre piit fat-
to collettivo, e i testi si trasformavano arricchendosi
delle critiche, dei suggerimenti del « pubblico », del-
la comunith che partecipava alla realizzazione di pro-
pri momenti d’arte, con grosse componenti di auto-
nomia dalla visione del mondo dei feudatari, delle
classi dominanti, per definire una propria identita
culturale, espressione dei propri bisogni.

Cosi anche “Mistero Buffo” si & progressivamente
modificato, nel corso di cinque anni di rappresenta-
zioni (dal 1969 in poi), in un impegno collettivo di
conoscenza della propria storia passata, conoscenza
indispensabile per conoscere il proprio presente e
avere indicazioni per il proprio futuro. Non a caso
Iintroduzione alla prima edizione di “Mistero Buffo”
si chiudeva con questa citazione gramsciana: « Co-
noscere se stessi vuol dire essere se stessi, vuol dire
essere padroni di se stessi, distinguersi, uscire fuori
dal caos, essere un elemento di ordine, ma del pro-
prio ordine, e della propria disciplina ad un ideale...
Se & vero che la storia universale & una catena degli

_——

sforzi che l'vomo ha fatto per liberarsi dai privilegi
e dai pregiudizi e dalle idolatrie, non si capisce per-
ché il proletariato, che un altro anello vuole ag-
giungere a quella catena, non debba sapere come e
perché e da chi sia stato preceduto, e quale giova-
mento possa trarre da questo sapere ». (“Il grido
del popoelo”, 29 gennaio 1916).

La grande importanza di “Mistero Buffo” deriva
quindi, da un lato dal suo carattere di contributo con-
creto alla conoscenza della propria storia, dal punto
di vista delle classi oppresse, contro ogni « lettura »
aristocratica dal punto di vista delle classi dominanti;
e dall’altro dal suo carattere di « opera d’arte » pro-
dotta in modo « diverso » rispetto alle leggi del-
Parte borghese: un’« opera d’arte » che nasce e vive
nel suo rapporto di massa, opera « aperta» che
partecipa della creativith popolare, e che per questo
ne diviene uno strumento di lotta contro il potere,
oggi, e contro le stesse artetratezze presenti all’in-
terno delle masse popolari. Un’opera dunque in cui
un « giullare » contemporaneo si & posto senza ri-
serve « al servizio del popolo » per esprimerne i bi-
sogni di autonomia dalla cultura borghese con le sue
diverse varianti dal fascismo al revisionismo. Un in-
tervento sul fronte culturale che assolve al suo com-
pito di strumento per la ricomposizione ideologica
e politica del proletariato in lotta per il comunismo.

COLLETTIVO TEATRALE
« LA COMUNE »
Milano, giugno 1974

In appendice al testo pubblichiamo una « biblio-
grafia» indicativa di testi e studi legati ai « mi-
steri » medioevali, ¢ una sommaria « cronologia della
produzione di Dario Fo». Per una selezione dei di-
battiti seguiti ad alcune rappresentazioni di Mistero
Buffo rimandiamo al volume COMPAGNI SENZA
CENSURA., Il teatro politico di Dario Fo, I volu-
me, Bd. Mazzotta, Milano, 1970,






Foro 2 - Sequenza di buffonata

Foro 1 - Sequenza di buffonata



Foro 3 - « Milites », Mosaico absidale (sec. XII). Ba-
silica di S. Awmbrogio, Milano.

Foro 4 - « Comici ambulanti del see. XIV ». Cambrai,

Bibliothéque Municipale




Foro 5 - Rappresentazione comico-grotiesca nella piazza Faro 6 - Una « Passione » rappresentala nella Piazza
municipale di Anversa (1465). del Louvre, a Parigi (sec. XV).
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Foro 7 - « La sbornia di Davide » (da un codice miniato ;
dell’ Alto Medioeva). Foro 8 - « L'arresto di Hans Holden ».
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Foro 9 - « Moralité de Uavengle et du boileux » (Mora-
lita del cieco ¢ dello storpio). Frontespizio di ana stam- Foro 10 - « La Domenica delle Palme ». Stampa popo-

pa francese del

sec. XVI. lare del sec. XVIII,
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Foro 12 - « L'ubriaco ». Affresco parictale di una chiesa
romanica della Provenza (sec. X1).

Foro 11 - Un « Angelo », di Cimabue. Assisi, Triforio
di §. Francesco (fine sec. X1IT)
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Foro 13 - « La nascita del villano » (da un manoscritto
del '300).

Foro 14 - « La Resurrezione di Lazzaro » (disegno di
Dario Fo, da una sinopie rinvenuta nel camposanto di
Pisa).




Fl::lTO 15 - « Bonifacio VIII ». Ricostruzione da un co-
dice tecentesco,

MISTERO BUFFO

ATTORE - « Mistero » & il termine usato gia nel se-
condo, terzo secolo dopo Cristo per indicare uno spetta-
colo, una rappresentazione sacra.

Ancora oggi, durante la messa, sentiamo il sacerdote che
declama: « Nel primo mistero glorioso... nel secondo
mistero... », e via dicendo. Mistero vuol dire dunque:
rappresentazione sacra; mistero buffo wvuol dire: spet-
tacolo grottesco.

Chi ha inventato il mistero buffo & stato il popolo.

Fin dai primi secoli dopo Cristo il popolo si divertiva, e
non era solo un divertimento, a muovere, a giocare, come
si diceva, spettacoli in forma ironico-grottesca, proprio
perché per il popolo, il teatro, specie il teatro grottesco,
& sempre stato il mezzo primo d'espressione, di comuni-
cazione ma anche di provocazione e di agitazione delle
idee. Il teatro era il giornale parlato e drammatizzato
del popolo.

Rosa fresca aulentissima

Per quanto riguarda la nostra storia, o meglio la storia
del nostro popolo, uno dei testi primi del teatro comico-
grottesco, satirico, & Rosa fresca aulentissima di Ciul-
lo (o Cielo) D’Alcamo.

Ebbene, perché noi vogliamo parlare di questo testo?
Perché & il testo pitt mistificato che si conosca nella sto-
ria della nostra letteratura, in quanto mistificato & sem-
pre stato il modo di presentarcelo.



Al liceo, al ginnasio, quando ci ptopongono quest’opera,
ci fanno la pitt grossa truffa che si sia mai messa in ope-
ra in tutta la storia della scuola.

Prima di tutto ci fanno credere che sia un testo scritto
da un autore aristocratico, che, pur usando il volgare,
ha voluto dimostrare d’essere talmente dotato da tra-
mutare « il fango in oro». E riuscito ciod a scrivere
un’opera d’arte: grazie alla grazia di cui solo un poeta
aristocratico. come lui poteva essere intriso. Tanto da
far giungere un tema cosi triviale, cosi rozzo come un
dialogo «d’amore carnale», a livelli straordinari di poe-
sia « culta », propria della « classe superiore »!

Ecco, dentro questo sforzo di farci passare quest’opera
come momento ispirato di un autore aristocratico, ci &
capitato dentro quasi tutto, diciamo tutte le capriole e
i salti mortali dei sacri autori borghesi dei testi scolasti-

ci, dal De Sanctis al D’Ovidio. Dird che il primo a fare -
un gioco di truffa & stato Dante Alighieri. Infatti, pii _

o meno esplicitamente, nel suo De Vulgari Eloguentia
dice con una certa sufficienza che: « ...d"accordo, ¢’
pure qualche crudezza in questo “contrasto”, qualche
rozzezza, ma certamente I"autore & un erudito, un colto ».
Non parliamo poi di cosa hanno detto gli studiosi verso
il *700 e I'’800 a proposito dell'origine « culta » di
questo testo; il massimo & successo naturalmente sotto il
fascismo, ma anche poco prima non si scherzava. Lo stes-
so Croce, Benedetto Croce, il filosofo liberale, dice che
indubbiamente si tratta di un autore aristocratico poiché
la poesia del popolo & un fatto meccanico, ciod a dire:
« ¢ un fatto di ripetizione pedestre ». Il popalo, si sa, non
¢ capace di creare, di elevarsi al di sopra di quello che
& la banalita, la brutalita, il volgare, e quindi riesce al
massimo a copiare « meccanicamente »; da qui il senso di
« meccanico ». Solo I'autore aristocratico, colto e evoluto,
ha la possibilits di sviluppare artisticamente un tema
qualsivoglia. Il popolo, bue e becero, al massimo riesce
a fare delle imitazioni. Basta, tutto L.

A buttare all'aria tutta questa bella impostazione sono
arrivati due mascalzoni, nel senso cordiale naturalmente
della parola, mascalzoni per la cultura borghese e aristo-
cratica: un certo Toschi e un altro che si chiama De
Bartholomaeis, due cattolici, per Iesattezza. Costoro
hanno combinato una vera e propria carognata, cio¢
hanno dimostrato che il « contrasto » in questione & un

testo straordinario, ma opera indiscutibilmente del po-

polo.

Come? Ecco qua, basta farne I’esame. Cominciamo col

decifrare per bene cosa dice questa giullarata (poiché

quello che parla & giullare). Dice: «rosa fresca aulen-

tissima ch’apari in-ver’ la state (rosa fresca e profu-

mata che appari verso D'estate) ». Chi declama questo

verso & un gabelliere, pili precisamente uno che come

lavoro si prececupa di ritirare le gabelle nei mercati.

Oggi in Sicilia si-chiamano « Bavaresi » perché pare che

'ultima concessione fosse data da un re borbonico_ a!

bavaresi; ma anticamente questi personaggi che oggi si

chiamano, magari, vigili urbani, si.chiamavano in un

modo abbastanza fantasioso: esattamente gru o grue.

Perché? Perché avevano un libro, un registro, attaccato
ad una coscia con una cinghia e quando dovevano ritiraref
i soldi per segnare I'introito e il nome e il cognome di
quello che aveva versato il denaro spettante al padron:-.:
per la terra data in affitto, si mettevano in questa posi-
zione abbastanza comoda per scrivere, cio¢, appoggiavano
il piede destro al ginocchio sinistro restando in pic;edi su
di una gamba sola, appunto come le gru o gli aironi. Ora
questo gru o grue si trova a fare dichiarazione d_’an'_lore
ad una ragazza. E come il ragazzo, nascondendosi il libro
che ha sulla coscia con una falda del mantello o con la sot-
tana, si fa credere nobile e ricco, cosl anche la ragazza,
che & affacciata ad una finestra, si fa passare per la figlia
del padreone, del proprietario della casa. In verita si trat-
ta di una donna di servizio, forse di una sguattera. Da
cosa lo si capisce? Da un’ironia che fa proprio il ragazzo,
che ad un certo punto dice: « da canno (da quando) i
vististi fo 'ntaiuto (Vestita d’ntaiuto, vestita di saio) /
bella, da quello jorno so’ feruto (ferito) ». Il saio era pro-.
prio quello dei frati e anche delle suore, ma qui, in ve-
titd, il termine & canzonatorio: si allude ad una specie
di grembiulone, una «pazienza» appunto, senza maniche,
che, essendo naturalmente apprettata, evitava alle la-
vandaie di bagnarsi quando andavano alla roggia.

Ora, si sa benissimo in quale posizione si mettano le
lavandaie... Oddio, lo sanno le persone che le hanno vi-
ste, le lavandaie. Oggi ci sono le lavatrici, cost una delle
cose pitt belle della natura non si vede pii. Alhludo a
quelle rotondita oscillanti in moto che le lavandaie of-
frivano ai passanti.



Ecco perché il giullare, carogna, dice: « quando ti vidi
nella posizione del lavare... quando avevi adosso il saio,
di te m’innamorai ».

S’innamord, come dice Brecht, « di quello che il padre-
terno cred con grazia maestosa », io credo, nel settimo
giorno, quello di riposo: giacché gli occorreva tutta la
concentrazione possibile per fabbricare tanta perfezione
dinamica: il perno di tutto il creato. Dunque: « del tuo
perno m'’innamorai », :

Ora conosciamo I'origine sociale dei due personaggi: la
ragazza che millanta la propria posizione aristocratica e
il ragazzo che fa altrettanto.

Il ragazzo declama: «rosa fresca aulentissima ch'apa-
ri.. »: & un linguaggio aulico, raffinato, proprio di chi
vuol farsi passare per nobile. Egli ne fa una caricatura,
ma non fine a se stessa, vedremo poi la vera ragione,

« Rosa fresca aulentissima ch'apari in-ver la state | le
donne ti disiano, puizelle e maritate ». Ciod, sei talmente
bella che anche le donne, pulzelle e maritate, vorrebbero
fare I'amore con te. Per non parlare delle vedove! va
beh... quelle & risaputo, & normale,

Ma dico, & una pazzia! Ma pensate voi, a scuola, il po-
vero professore che dovesse spiegare le cose cosl come
sono dette... « E normale, ragazzi... nel Medioevo le don-
ne s’accoppiavano sovente ». Gli arriva un pernacchio
che non finisce mai... di risate maltrattenute.., viene man-
dato via, cacciato da tutte le scuole del regno (& proprio
il caso di dire che siamo ancora un regno), e basta, &
finito!

Ecco perché il povero insegnante, che fra l'altro « tiene
famiglia », & costretto a mentire. Notate che questa preoc-
cupazione di correggere la veritd nasce gia al momento
di decifrare il soprannome dell’autore; infatti viene
quasi sempre citato nei testi di scuola non come Ciullo
D’Alcamo, ma come Cielo D’Alcamo.

Attenzione, i lombardi sanno cosa significhi il termine
«ciullo »: senza voler fare della scurrilita, « ciullo » & il
sesso maschile. E notate che anche in Sicilia m’& capi-
tato, ad Alcamo, di chiedere il significato di «ciullos... ah
ah ah.., gitt tutti a ridere! Ad ogni modo, tornando alla
scuola, vi rendete conto che questo termine deve es-
sere subito modificato, medicato, portato via, e natu-
ralmente il professore dice: « C'¢ un errore ».

Infatti noti ricercatori hanno fatto carte false per indi-

care un’altra lettura, Non potevano accettare un sopran-
nome del genere, altrimenti si tratterebbe indubbia-
mente di un giullare, in quanto quasi tutti i giullari
hanno soprannomi piuttosto pesantucci. Per quanto ri-
guarda il Ruzante, per esempio, che a nostro avviso si
pud ben definire « l'ultimo dei giullari », il suo sopran-
nome viene da « ruzzare ». Qualcuno che & di Padova
o delle vicinanze, sa che « ruzzare » significa « andare
con gli animali »: non a spasso, ma unirsi con gli ani-
mali, nelle feste e nei periodi adatti, preferiti dai me-
desimi, naturalmente. :

Dunque, non si pud dire « ciullo ». Non si pud, in una
scuola come la nostra, dove 'ipocrisia e la morbosita co-
minciano fin da quando vai all’asilo. Io sono stato al-
I'asilo, da piccolo s’intende, e mi ricordo che quando suc-
cedeva che una bambina vedeva un bambino che faceva
pipi diceva: « Oh, guarda!... suora... cos’ha quel bam-
bino li? ». « Una brutta malactia » rispondeva la mae-
stra «non guardare... via, via, fatti il segno della croce! ».
E la nostra scuola. E dobbiamo capire il dramma degli
insegnanti.

Ora, « rosa fresca aulentissima ch'apari in-ver lg state [
le donne ti desiano, pulzell’ e muaritate ». Come lo r1i-
solviamo? Notate che & ancora un modo di dire, in Si-
cilia. A Sciacca, per fare un complimento ad una ragazza
si dice: « Bedda tu si fighiuzza che anco altri fighiuzze
a tia vurria 'mbrazzari », anche le altre ragazze vor-
rebbero abbracciare te, tanto sei bella. Lo dicono senza
nessuna malignitd, ma nella nostra scuola non si pud!
E allora che cosa s'inventa? Subito una virata di sessanta
gradi, per poter aggiustare la faccenda. Il professore
insegna (e guardate che queste sono didascalie che tro-
vate in ogni testo): «non bisogna prendere la forma
cosl, fout-court, bisogna cercare d'individuarla. Ciod:
sei talmente bella che anche le altre donne, pulzelle e
maritate, vorrebbero a te assomigliare. Non vorrebbero
te, ma vorrebbero apparire quale tu sei, bella, elevata in
mezzo a tutte le altre donne ». Cosi, subito, il ragazzo o la
ragazza imparano D'ipocrisia e in casa dicono: « Mamma,
desidererei una mela... no, non desidererei nel senso
di volerla mangiate, ma vorrei apparire come la mela,
rotonda e rossa da mordere »,

Ora, andando avanti, si scopre ancora un altto gioco ab-
bastanza brutale del modulo. Continua il testo: « tra-



gemi d'este focora, se t'este a bolontate... fammi uscire
da questo fuoco, se ne hai volontd, ragazza » la prega
il giovane. E si sa benissimo come riescano le ragazze
a far uscire dal fuoco e dal desiderio i ragazzi, quando
ne abbiano volontd: ma qui, non si dice niente... sono
cose che non interessano, e si va avanti, C’¢ subito la
risposta della ragazza, che va gid un pochettino a piedi
giunti e scopre proprio poca eleganza di modi, infatti
s1 esprime pill o meno cosl: « Puoi andare ad arare il
mare e a seminare al vento, con me a fare all'amore
non ci arriverai mai. Tutti i soldi, tutti i tesori di que-
sta terra puoi raccogliere, ma non ci sard niente da fare
con me. Anzi, ti dird di piii, che se tu insisti, io, piut-
tosto di accettare di fare 'amore con te, li cavelli
m’arritonno, mi faccio radere i capelli, vado suora,
e cosi non ti vedo pit... ah, come stard bene! ». E il
ragazzo risponde: «ah si? tu ti vai a aritonmere i ca-
velli? E allora anch’io mi faccic tondere il cranio... vado
frate... vengo nel tuo convento, ti confesso... ¢ al mo-
mento buono... sgndcchete! ». Lo sgnicchete ’ho aggiun-
to io, ma & implicito,

La ragazza impallidisce e urla: « Ma sei un anticristo,
sei un essere vergognoso... ma come ti permetteresti?...
Piuttosto di accettare la tua violenza io mi butto nel
mare e mi annego ». « Ti anneghi? Anch'io... no, non
mi annego: mi butto nel mare anch’io, ti vengo a pren-
dere laggiti, nel forido, ti trascino sulla riva, ti stendo sulla
spiaggia e, annegata come sei, sgmdcchete! faccio al-
I'amore ».

« Con me, annegata? »,

« Sit ».

« Oheau! » esclama la ragazza, con molto candore: « ma
non si prova nessun piacere a fare I'amore con le an-
negate! »,

Sa gia tutto, naturalmente. Una sua cugina era anne-
gata, & passato uno di li, s'¢ guardato intorno, « Io
ci provo».. ha provato.. «Donnacore! che schi-
fezza... meglio il pesce-spada! »

Ad ogni modo la ragazza profondamente si scandalizza
e lo minaccia: « Senti, se tu ti provi, soltanto, a farmi
violenza, io mi metto ad urlare, arrivano i miei parenti
e ti ammazzeranno di legnate! »,

E il ragazzo risponde sbruffone (non dobbiamo dimen-
ticare che sta recitando il personaggio del ricco aristo-

cratico); « se i tuoi parenti frovanmi che ti ho appena
violentata o che ti sto facendo violenza, e che mi posson
fare? Una defensa méttoci di dumili’ agostari (duemila
augustari) ».

Cosa vuol dire? L’augustario era la moneta di Augusto,
inteso Federico II. Infatti siamo nel 1231-1232, proprio
al tempo in cui in Sicilia governava Federico II di Svevia.
Duemila augustati equivalevano, pili o meno, a settanta-
cinquemila lire odierne.

E che cosa & questa defensa? Fa parte di un gruppo
di leggi promulgate a vantaggio dei nobili, dei ricchi,
dette « leggi melfitane », volute proprio da Federico IT,
per permettere un privilegio meraviglioso a difesa della
persona degli altolocati.

Cosi, un ricco poteva violentare tranquillamente una
ragazza; bastava che nel momento in cui il marito o i
parenti scoprivano la cosa, il violentatore estraesse due-
mila augustari, li stendesse vicino al corpo della ragazza
violentata, alzasse le braccia e declamasse: « Viea lo
‘mperadore, grazi’ a Deo! ». Questo era sufficiente a sal-
varlo. Era come avesse detto: « Arimorta! Attenti a voi!
Chi mi tocca verra subito impiccato ».

Infatti chi toccava I'altolocato che aveva pagato la de-
fensa veniva immediatamente impiccato, sul posto, o un
po’ pil in 14

Ecco che la potete immaginare da voi tutta la scena.
Grande vantaggio per il violentatore medievale era
dato dal fatto che, allora, le tasche non facevano parte
dei pantaloni. Erano staccate: erano delle borse che si
appendevano alla cintola, il che poteva permettere una
condizione vantaggicsissima dell’amatore: nudo, ma perd
con la borsa. Perché, nel caso: « Ah! mio marito! »
trach.., defensa... ohp... « Arimorta! Ecco i quattrini! ».
Naturalmente bisognava avere i soldi contati, & logico,
non si pud: « Scusi, aspetti un attimo... gli spiccioli!...
ha da cambiarmi per favore? ». Subito, subito, Ii, veloci!
Le madii che s’interessavano della salute dei propri fi-
glioli, una madre nobile naturalmente, e ricca, diceva
sempre: « Esci? hai preso la defensa? » « No no, vado
con gli amici... ». « Non si sa mai, magari incontri... ».
Ah, perché la defensa valeva anche per la violenza a
base di coltello. Uno dava una coltellata a un contadino...
zach... defensa! Che naturalmente era minore, cento-



cinquanta massimo. Se poi ammazzava I'asino insieme
al contadino, allora si faceva cifra tonda.

Ad ogni modo questo vi fa capire quale fosse la chiave
della «legge » del padrone; la brutalita di una tassa
che permetteva di uscire indenni da ogni violenza com-
piuta da quelli che detenevano il potere. Ecco perché
non ce lo spiegano mai questo « pezzo » a scuola.

Mi ricordo che sul mio libro di testo al liceo tutta que-
sta strofa non esisteva, era stata censurata. Su altri
testi c’era, ma non veniva mai spiegata. Perché? E logico!
Per una ragione molto semplice: attraverso questo pezzo
si scopre chi ha scritto il testo. Non poteva essere altro
che il popolo.

Il giullare che si presentava sulla piazza scopriva al po-
polo quale fosse la sua condizione, condizione di « cor-
nuto e mazziato », come dicono ancora a Napoli: ciod
bastonato, oltre che cornuto. Perché questa legge gli im-
poneva proprio lo sberleffo, oltre che il capestro.

Ed altre ce ne erano di queste leggi bastarde. Quindi il
giullare era qualcuno che, nel Medioevo, era parte del
popolo; come dice il Muratori, il giullare nasceva dal
popolo e dal popolo prendeva la rabbia per ridatla an-
cora al popolo mediata dal grottesco, dalla « ragione »,
perché il popolo prendesse coscienza della propria con-
dizione.

Ed & per questo che nel medioevo ne ammazzavano con
tanta abbondanza di giullari, li scuciavano, gli taglia-
vano la lingua, per non dire di altri ornamenti. Ma tor-
niamo al « mistero buffo » vero e proprio.

Vedi foto n. 1.

Ecco_, questa & una sequenza di una buffonata, ciot una
specie di preparazione agli spettacoli ironico-grotteschi
ai quali partecipava anche il popolo, truccato e trave-
stito,

Questi erano popolani... li vedete... questo cammuffato
addirittura da « mammuttones ». Cos’® il « mammut-
tones »? E un’antichissima. maschera mezzo capro mezzo
diavolo. In Sardegna ancora oggi i contadini durante
certe feste si vestono con queste pelli strane, si mettono
queste campanelle e vanno intorno con maschere molto
simili a quelle che si notano nella proiezione. Vedete

che sono quasi tutti diavoli. Ecco, questo & un giullare,
questo & il personaggio del Jolly, il matto (allegoria del
popolo) e questo & un altro diavolo... un altro ancora...
ecco un’altra sequenza.

Vedi foto n. 2.

Diavoli, streghe e un frate decorativo di passaggio. No-

tate un altro particolare: tutti hanno strumenti per far
rumore, perché il gioco del fracasso, del frastuono, era

essenziale in queste feste (Indicando un personaggio

della lastrina). Questo ha addirittura un « ciucciué », o

altri nomi che danno a Napoli; sono delle membrane di
cuoio che, schiacciate e tirate, emettono dei pernacchi

spaventosi. (Indica un altro personaggio) Qui c'¢ un

altro con la gamba alzata, che non ha bisogno

di strumenti: questo lo fa da sé, il rumore, & un natu-

ralista... Questi altri emettono altri suoni, questi per-
sonaggi mascherati si riunivano tutti quanti nella piazza e
incominciavano a fare una specie di processo finto ai
nobili, ai potenti, ai ricchi, ai padroni in genere. Fra i

quali c’erano mercanti, imperatori, strozzini, banchieri...

che & poi la stessa cosa. C'erano anche det vescovi e
dei cardinali.

Non ho mai capito perché, nel Medioevo, mettessero ve-
scovi e cardinali insieme ai potenti e ai padroni, sono
atteggiamenti del tutto particolari che non siamo andati
a verificare. Naturalmente erano falsi vescovi, falsi ric-
chi. Chissa perché, i ricchi veri non accettavano di gio-
care con il popolo. Era gente del popolo che si trave-
stiva; si organizzava una specie di processo, abbastanza
violento, a base di accuse precise. « Hai fatto questo, hai
sfruttato, hai rubato, hai ammazzato... ». Ma il momento
avvincente cra il finale. Era una specie d’inferno nel
quale venivano precipitati, con finte pentole piene di
finto olio bollente, con massacri, con scuofamenti, tutti
questi ricchi, questi signori.

1 ricchi, quelli veri, se ne stavano in casa in quei
giorni, perché magari passavano per la strada e..
« Ahiddame! » « Oh seusi, credevo che fosse uno finto ».
Quindi, per evitare di essere presi per ricchi finti, se ne
stavano in casa asserragliati. Anzi, si dice, lo dice mali-
gnamente un grosso storico, Bloch, che & quel francese al-



saziano ammazzato dai nazisti in quanto comunista, as-
serisce Bloch che certamente le persiane con le imposte
sono state inventate in quel periodo per permettere ai
ricchi di poter guardare in piazza queste manifestazioni,
senza essere visti da gil.
Tutta questa gente, questi giullari, questi buffoni, alla
fine della festa entravano in chiesa. La chiesa nel Medio-
evo rispettava il significato originale di eeclesia: ciog,
luogo di assemblea. Ebbene, entravano in quel luogo
d’assemblea alla fine degli otto o undici giorni, tempo
di durata di questa buffonata che si svolgeva di di-
cembre e proseguiva la tradizione delle feste Fescen-
nine romane, il carnevale dei Romani. Entravano .dun-
que, e ad aspettarli in fondo alla chiesa, sul transetto,
c’era il vescovo. Il vescovo si spogliava di tutti i para-
menti e li offriva al capo dei giullari; il capo dei giul-
lari saliva sul pulpito e incominciava a tenere una ome-
lia, una predica, nella chiave esatta delle prediche del
vescova: ciog, ne faceva I'imitazione. Non soltanto I'imi-
tazione dei tic, dei moduli, ma di tutto il discorso di
fondo: scopriva cioé tutto il gioco della mistificazione,
dell’ipocrisia: il gioco del potere.
Ed erano talmente bravi a rifare il verso e soprattutto
I'imitazione dei moduli d’ipocrisia e di paternalismo, che
si racconta che San Zeno da Verona, che era una per-
sona dabbene, fra I'altro, fu talmente fregato da un giul-
- lare, fu talmente imitato bene che per sei mesi, ogni
volta che tentava di salire sul pulpito per tenere le pro-
prie. prediche, non riusciva a terminarle; dope le prime
tre © quattro ‘battute, balbettava e se ne andava. Suc-
cedeva che cominciasse: « Miei cari fedeli, io qui, umile
pastore vi por... » e gil tutti a sghignazzare: « La. peco-
rella... » « Behee!! », e il poveraccio, confuso, doveva
andarsene.
Ora qui, in quest’altra lastrina, ci sono due personaggi.

Vedi foto n. 3.

Sono due milites. E la riproduzione di un mosaico
che si trova in Sant’Ambrogio di Milano, & un pezzo del
mosaico pavimentale di Sant’Ambrogio e neanch’io, che
mi ci sono trovato sotto a fare i rilievi quando facevo
architettura, non mi ero accorto di questo stupendo

pezzo di mosaico. Sono due giullari, due giullari trave-
stiti da milites, e lo si capisce dalla caratterizzazione tea-
trale dei loro gesti.

1 milites venivano presi di mira abbastanza frequen-
temente anche perché erano quelli pit odiati dal popolo.
Ai milites appartenevano quei professionisti dell'or-
dine costitvito che noi chiamiamo oggi questori, com-
missari. Se con un po’ di fantasia riuscite a togliere gli
abiti medioevali e li sostituite con un abito moderno,
vedrete che hanno certe espressioni abbastanza signifi-
cative.

Alla vostra sinistra ¢’& una costruzione: ebbene, non fa
parte dell'impianto scenico, fa parte di un’altra scena.
Infatti tutta questa nostra scena & scritta dentro I'arco.
Petché dico questo? Perché evidentemente la costruzio-
ne fuori dell’arco & composta da diversi piani: sono
quattro, cinque, sei piani. Ecco, abbiamo verificato, ab-
biamo fatto dei sondaggi, delle verifiche storiche: nel
Medioevo, le questure e i commissariati erano tutti ad
un piano solo. Questo per evitare la dipsonomia, una
malattia che colpisce molte volte i questori e i commis-
sari: quella facilitd, durante un interrogatorio, di sba-
gliare nel dare indicazioni. Sono talmente presi dal mo-
vimento agitato, dal gesto, che la sinistra diventa la de-
stra, la destra la sinistra, per cui dicono: « Esca pure,
quella & la porta », e indicano la finestra. Questo si &
verificato parecchie volte... nel Medioevo!

A proposito dello scherzare su cose molto serie, dram-
matiche, un compagno, ieri, un avvocato, mi ha scritto
dicendo che queste allusioni a fatti avvenuti ultima-
mente, risolti con una risata, gli avevano fatto male. Eb-
bene, & proprio quello che volevamo. Ciog, far capire che
& quanto permette e permetteva (& nella tradizione del
giullare) all’attore del popolo, di scalfire le coscienze, di
far rimanere qualcosa di amaro e di bruciato. L'allusione
ai roghi & del tutto casuale.

Se io mi limitassi a raccontare le angherie usando della
chiave « tragica » con una posizione di retorica o di ma-
linconia o di dramma (quella tradizionale, per intenderci)
muoverei solo all'indignazione e tutto, immancabilmente,
scivolerebbe come acqua sulla schiena delle oche, e non
rimarrebbe niente,

Mi sono permesso questo inciso perché, spesso, torna



dentro il discorso risentito del perché « ridete » di cose
tanto serie,

E proprio il popolo che ce lo ha insegnato: ricordiamo,
a proposito del popolo, quello che Mao Tse-tung dice a
proposito della satira. Egli dice che la satira & I'arma pit
efficace che il popolo ha avuto tra le mani per far capire
a se stesso, dentro la propria cultura, quelle che sono
tutte le storture e le prevaricazioni dei padroni.

Andando avanti con le lastrine, questa immagine ci fa
vedere un’altra rappresentazione sacra, questa volta dram-
matica e grottesca insieme.

Vedi foto n. 4.

E una rappresentazione nelle Fiandre, intorno al 1360
(la data & segnata sul disegno). Osservate, qui c’® una
donna con un agnello in braccio. Ve lo faccio notare
perché verrd di proposito durante un pezzo della rap-
presentazione della « Strage degli innocenti ».

Vedi foto n. 5.

Andiamo avanti: qui ¢’® un’altra immagine abbastanza
importante, ed & Anversa 1465, esattamente I'anno pri-
ma dell’editto di Toledo. .

Quello di Toledo & Peditto che vietd definitivamente al
popolo di rappresentare i misteri buffi. E lo capirete gia
da questa immagine, il perché di questa censura. Guar-
date: qui c¢'¢ Gesh Cristo, un attore che rappresenta
Gesit Cristo, qui due sgherri. Qui ¢’2 un banditore, un
altro attore s’intende, e il popolo, sotto, che reagisce,
replica alla battuta del banditore.

E cosa dice il banditore? Urla: « Chi volete sulla croce?
Gestt Cristo o Barabba? » E sotto tutto il popolo ri-
sponde urlando: « Jean Gloughert!! », che era il sindaco
della citta. Capirete che una simile ironia un po’ pesante,
cosi diretta, non faceva piacere al sindaco e agli amici
suoi... Ecco perché si incomincid a pensare: « Ma non
sarebbe meglio vietarle? ». Una rappresentazione del ge-
nere, anzi, un pochettino pitt violenta, se vogliamo, ‘&
questa:

¥
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Vedi foto n. 6.

Parigi, qui siamo nella piazza del Louvre, sempre intorno
allo stesso periodo, nella stessa epoca, Guardate, c’®, in
questo teatrino, Gest Cristo, un attore che recita la parte
di Gest Cristo, e altri attori. Qui ¢’ Ponzio Pilato con
la bacinella gia pronta, per permettergli di lavarsi le ma-
ni, ¢ qui ci sono due vescovi, notate, sono due vescovi
cattolici. Dovrebbero avere un costume almeno ebraico,
no? Con degli elementi completamente diversi: cappel-
loni a « tonda », torciglioni, abiti d'un’altra epoca, com-
pletamente diversi, che la gente conosceva.

Invece il popolo, fingendo di non saperne niente di co-
stumi, ¢i ha piazzato Nl i due vescovi, quasi veri e no-
strani. Cio# a dire: « D’accordo, il fatto & successo in
Palestina, come non detto, d’accordo, non c’erano ancora
i cristiani, quegli altri erano ebrei, quindi non c’entra
niente, erano vescovi ebrei e, soprattutto, erano di un’al-
tra religione, un’altra realta! Si, ma sempre due vescovi
erano, quelli che hanno insistito tanto perché fosse man-
dato in croce Gest Cristo. 1l fatto & che sempre, in tutti
i tempi e in tutte le epoche, i vescovi stanno dalla parte
dei padroni per mettere in croce i poveri cristi! ».

E naturalmente questi discorsi non piacevano ai vescovi,
ai cardinali e neanche al Papa, tanto che decisero di riu-
nirsi a Toledo e dissero: « Basta! Non dobbiamo pit1 per-
mettere che il popolo approfitti di questo gioco scenico,
che parte dal sacro, per poi far cadere tutto in burla
e in ironia ». '
E cosi vietarono non soltanto di prendere come pretesto
il Vangelo, ma anche Ia Bibbia.

Vedi foto n. 7.

Ecco un giullare legato alla strumentalizzazione dei rac-
conti biblici. E la rappresentazione della famosa sbronza
di Davide. Nella Bibbia si racconta che Davide si beccd
uno sbronza che durd sette giorni, spaventosa! Durante
questa sbronza se la prese un po’ con tutti: comincid
ad insultare suo padre, la madre, il padreterno, ma so-
prattutto se la prese con i propri sudditi, cio# il popolo.
Diceva piti o meno: « Popolo becero disgraziato e anche
un po’ coglione, ma perché credi a tutte queste storie? »



E il giullare riprendeva grottescamente quel personaggio
urlando al pubblico « Ma davvero credi che il padreterno
sia sceso in terra con tutte le sue carabattole e abbia
detto: * Beh, adesso basta con queste discussioni sulla
divisione dei beni e dei terreni, faccio io, faccio da me.
Eeco, vieni qua tu, hai la barba, mi piaci, prendi questa
corona; tu fai il re. Tu, vieni qua, E tua moglie? sei
simpatica, fai la regina. Che faccia da delinquente che
hai tu, tieni... fai I'imperatore. E quello... che faccia da
furbo che ha... Vieni, vieni, to’, fai il vescovo, vai! A te
guarda, faccio fare il commerciante. A te, vieni, vieni...
guarda, tutto questo spazio, tutta quella terra che va
fino a quel fiume & tutta roba tua... mi sei simpatico... e
tientela stretta eh!l... Non mollarla mai agli altri, e falla
lavorare per bene... E anche a te, prendi questa terra...
E tuo parente? Bene! cosi la roba si tiene unita. Ed ora
vediamo un po’... a te dard tutta la parte sul mare, 11
diritto di pesca, invece, & per te. E voi... laggili... miseri
e striminziti... te e te e te e te, e anche le vostre mogli,
lavorerete per lui, per lui e per Iui, e anche per lui, e se
vi lamenterete vi sbatto all’inferno, come & vero che
sono Dio! E lo sono, per Dio! " ».

Ecco, rappresentazioni di questo genere non piacevano a
quelli che la roba l'avevano per davvero: quindi si
decise, o meglio lo decisero i vescovi, che qualora un
giullare si fosse permesso di recitare ancora simili ob-
brobri in mezzo al popolo, sarebbe stato bruciato imme-
diatamente.

Vedi foto n. 8.

Tuttavia c¢i fu un tale, un cerro Hans Holden, famoso
giullare tedesco, bravissimo in questo gioco dell’ubria-
catura di Dayide, che si permise di recitare ancora dopo
Peditto: lo misero al rogo. Il poveraccio credeva che i
vescovi scherzassero con la loro minaccia: « Figurati se
mi mettono al rogo! ». Ma si shagliava, i vescovi sono
gente seria, non scherzano mai! Infatti ’hanno bruciato
vivo. Finito 0.

C’era anche un modo di fare « battage » pubblicitario,

diciamo, agli spettacoli sacri, usato nel medioevo. An-
cora oggi, in Puglia, durante i festeggiamenti per S. Ni-
cola da Bari, un santo che veniva dall'oriente, famoso
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vescovo, santo, negro, si celebrano processioni. Ebbene,
oggi questa festa si & ridotta a una sfilata cosi, generica,
con cartelloni che nel Medicevo servivano ad indicare
i pezzi, le scene che sarebbero state rappresentate la
sera stessa, Dietro c’erano dei « battuti », ovvero dei fla-
gellanti o flagellati, che andando intorno si davanc delle
pacche della madonna... Non per niente si trattava di uno
spettacolo sacro.

Nen sclo, ma finito il giro di pubblicita per le strade e
per le piazze della cittd, si mettevano intorno al palco
f:lcve si svolgeva la rappresentazione e sottolineavano,
indicavano cantando, urlando, lamentandosi e respirando
perfino coralmente, i tempi drammatici e grotteschi della
rappresentazione. Insisto su questo particolare perché
sentirete intervenire ogni tanto nelle mie esibizioni indi-
cazioni di forma di canto corale. I canto pitt o meno era
questo, per esempio:
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LAUDA DEI BATTUTI

(Prototipi: PORDENONE - BRESCIA - CAMPA-
GNA MANTOVANA)

Ohiochioh bati’, bative Ehiaiehieh!
(E) compagnon metif in scera
Batif forte e volentera

N’avi’ doja d’ésti boti: bative!
No trambit de ves isbiot(i)

No trambit le visigade

Carne rote e disciuncdde
Ohiochioh bati’, bative Ehiaiehieh!
Chi vol torse salvasion

C'ol se bata de riiscon

Col flagél a batasciéch

No fi’ mostra de daf bot: bative!
C’ol Segnor onniputént(e)

Foe batiid veritamént(e)

Ohichioh bati’, bative Ehiaiehieh!
Se vorsi’ tor peniténsa

A scunta’ la gran senténsa

C’ la se proxima a rivare

Che niun podra scampare: bative!
Che gnira de contra a noj

ohj batémose cunt doj

Ohiohioh bati’, bative Ehiaiehieh!
Par salvirghe d’ol pecat

Jesus Xristo foe picat

Nsu la croze foe ’nciudat

Su la facia g’ foe spiidat: bative!
E I'ased g’ foe dait a bévar

E no gh'era li ol sant Pédar
Ohiochioh bati’, bative Ehiaiehieh!
E vui segnéri de Piisiira

Vui n’avrit malaventiira

Vui c’havit spiiat a Xristo

Col sciorirve al mal acquisto: bative!
Vui c’havit arcidt 'm 'uga

I danari a qui(e) che siida
Ohichich bati’, bative Ehiaiehieh!

LAUDA DEI BATTUTI

Obhioibi battete, bettetevi! Ebiaieehie!

Compagni, mettetevi in schiera (fila)

Battetevi forie e volentieri

Non abbiate doglia (non lamentatevi) di queste bot-

[te: battetevi!

Non tremate d’esser nudi

Non tremate (non abbiate paura) delle frustate che
[ vescicano (fanno wvesciche, piaghe)

Carni rotte e disgiunte (dalle ossa)

Obioibi battete, battetevi! Ehiaieehie!

Chi vuol prendersi salvezza

Che si batta col flagelio

Con il flagelio facendolo schioccare

Non fingete di darvi botte: battetevi!

Ché il Signore annipotente

Fu battuto veramente

Obioibi battete, battetevi! Ebiaieehie!

Se volete prendere (fare) penitenza

E scontare la grande sentenia

Che & prossima ad arrivare

Che nessuno potra scampare: battetevi!

Che verra addosso a noi

Obi battiamoci con dolore

Obioibi battete, battetevi! Ebiaihie!

Per salvarci dal peccato

Gesis Cristo fu picchiato

Sulla croce fu inchiodato

Sulla faccia gli fu sputato: battetevi!

E Vaceto gli fu dato a bere

E non c’era li San Pietro

Obioibi battete, battetevi! Ebiahiie!

E voi signori dell'usura

Voi ne avrete malaventura

Voi che avete sputato a Cristo

Arricchendovi col malacquisto: battetevi!

Voi che avete torchiato come (si torchia) 'uva

I denari a quelli che sudano

Obioibi battete, battetevi! Ebiabiie!



Qualche anno fa si & tenuta presso Milano, all’abbazia
di Chiaravalle, una straordinaria mostra di macchine
teatrali. Si trattava di splendide statue in cui tueti gli
arti erano mobili, articolati, esattamente come nei bu-
rattini o nelle bambole. Il movimento era regolato da
una serie di leve e di ganci che venivano manovrati
da un burattinaio nascosto nell’incavo dietro la statua,
che non era a tutto tondo, ma costruita solo per la meta
anteriore. C'era per esempio una stupenda Madonna
col bambino del 1100 in cui entrambi i personaggi si
muovevano, braccia, tronco, gomiti e perfino gli occhi,
giocando anche sul trucco del désequilibre dei bu-
rattinai fiamminghi: per esempio, nell’avambraccio, a bi-
lanciere, a snodo dentro la mano, c’era un perno, per cui
qualsiasi colpo, anche piccolo, faceva roteare la mano sul
polso, prima che ritrovasse il proprio equilibrio stabile,
Qualsiasi piccolo colpo faceva in modo che le mani, o
un’altra parte del corpo, si muovessero con una grazia
straordinaria. Il che dava P'impressione di qualcosa di
vivo.

Con lo stesso principio & stato costruito un altro pezzo
famoso, il Cristo d’Aquileia: non lo si vede perché & ve-
stito di una tunica che gli ricopre tutto il corpo, ma, a
nudo, & tutto articolato, fino al collo.

Perché il popolo ricorreva a queste macchine per rap-
presentare la divinitd, quando metteva in scena i propri
spettacoli? Forse aveva timore di fare atto di blasfemia,
di intaccare la sacralitd del personaggio divino? No!
Niente affatto, cid avveniva perché l'attore, il comico,
voleva che l'interesse del pubblico fosse accentrato non
tanto wverso il divino, ma verso 'uomo: se un attore
fosse entrato prima nel costume di Gest Cristo si sareb-
be presa tutta l'attenzione, mentre una statua era sol-
tanto indicativa, emblematica, e |'attore aveva agio di
sviluppare la drammaticitd della condizicne umana, sot-
tolinearla maggiormente: la disperazione, la fame, il
dolore.

Ho fatto questo discorso sulle macchine teatrali perché
il pezzo che reciterd ora ne prevede P'impiego, appunto
I'impiego di una macchina che raffigura Ja Madonna col
bambino in braccio. Con lei abbiamo in scena una don-
na che tiene in braccio un agnello, una pazza — ecco
perché vi ho fatto notare prima quell'immagine delle
Fiandre in cui si vede una donna con un agnello in
braccio. B una donna alla quale hanno ammazzato il
bambino durante la strage degli innocenti e ha trovato
in un ovile un agnello, se I'¢ preso in braccio e, con-

vinta, va a dire a tutti che quello & il proprio figlio.
L’allegoria & chiara: I'agnello & '« Agnus Dei », il fi-
glio di Dio, quindi questa donna & anche la Madonna.
Questo doppio gioco del personaggio donna-Madonna
¢ molto antico, viene addirittura dai greci; la donna
pud permettersi di dire delle cose che una Madonna vera,
un’attrice che facesse la Madonna, o meglio un attore
truccato da Madonna, come si usava allora, non avrebbe
mai potuto dire. Questa donna bestemmia addirittura
contro Dio, con una violenza incredibile. Si mette a ur-
lare con quest’agnello in braccio: « ... potevi tenertelo
presso di te two figlio, se doveva costarci tanto pati-
mento, tanto dolore! Verrai a comprendere il dolore degli
uomini, tu che hai voluto subito un cambio a tuo van-
taggio, per una tazzina di sangue tuo hai voluto un fume
di sangue, mille bambini per uno tuo. Potevi tenerlo
presso di te tuo figlio, se doveva costarci tanto pati-
mento, tanto dolore! Verrai a capire anche tu il dolore,
la pena degli uomini, la disperazione, il giorno che verra
a morirti tuo figlio in croce. In quel giorno capirai
quale tremendo castigo hai imposto a tutti gli uomini,
per un peccato, per un errore! Ebbene, sulla terra, nes-
sun padre, per quanto malvagio, avrebbe avuto il coraggio
di imporlo al proprio figliolo. Per quanto fosse caro-
gna, questo padre! ».

E certo la piti grande bestemmia mai udita! E come dire:
« Padre, padreterno, sei la zozza della zozza! Nessun
padre & tanto carogna quanto te ». E perché tanto odio
da parte del popolo verso il padreterno? L’abbiamo
visto prima. Perché il padreterno & rappresentativo di
quelle che i padroni hanno insegnato al popolo, & quello
che ha fatto le divisioni, che ha dato terre, poteri, pri-
vilegi a un certo gruppo di persone, e invece fastidi, di-
sperazione, sottomissione, umiliazione, mortificazione al-
I'altra parte del popolo. Ecco perché Dio & odiato, per-
ché rappresenta i padroni, ¢ quello ché da le corone, i
privilegi; mentre & amato Gesii Cristo, che & quello che
viene sulla terra a cercare di ridare la primavera. E, so-
prattutto, la dignita, Il discorso della dignita &, in queste
storie del popolo, ripetuto quasi a tormentone, con vn’in-
sistenza incredibile, La dignita.

Andremo ora alla rappresentazione della Strage degli
innocenti. Devo indicarvi soltanto un particolare: il lin-
guaggio. Il linguaggio, il dialetto, sarebbe meglio dire
una lingua, perché & il padano dei secoli XIII/XV, ma
recitato da un attore, il quale si trovava costretto a cam-
biare paese ogni giorno. Oggi era a Brescia, domani a



Verona, a Bergamo ecc. ecc., quindi si trovava a dover
recitare in dialetti completamente diversi 'uno dall’al-
tro. Erano centinaia i dialetti, e c’era una grandissima

ifferenziazione, maggiore che quella attuale, fra un paese
e l'altro, per cui il giullare avrebbe dovuto conoscere cen-
tinaia di dialetti. E allora, che cosa faceva? Ne inventava
uno proprio. Un linguaggio formato da tanti dialetti,
con la possibilita di sostituire parole in determinati mo-
menti, e quando si trovava nell'impaccio di non sapere
quale parola scegliere, per far capire qualche cosa, ecco
che subito metteva tre, quattro, cinque sinonimi. C'& un
esempio straordinatio: un giullare di Bologna racconta di
una ragazza che si trova ad abbracciare un uomo che ama.
Ma di colpo ne ha paura. Ha voluto ad ogni costo far I'a-
more con lui, ma quando si trova nel momento delicato,
ecco che subito lo allontana e dice: « No#n me tocar a mi.
che mi a son zovina, son fiola, tosa son e garsonetta ». Ha
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detto tutto: sono ragazza, sono tagazza, sono ragazza e
anche ragazza, Cosi ognuno si pud scegliere il termine che
meglio comprende. Queste iterazioni le sentirete in questo
spettacolo molte volte, ma sono usate anche ad altro
scopo: raddoppiare il momento poetico e, soprattutto, nel
ritmo, ingigantire la drammaticita. E questa & una cosa
sola, unica, del giullare, del teatro del popolo, ciot, la
possibilita di poter scegliere i suoni piti adatti al momen-
to. Per cui si sente « croz », « cros », « crosge » ed & sem-
pre « croce », presa da diversi dialetti, per rendere il mo-
mento pil adatto al valore scenico. La rappresentazione
¢ eseguita da un solo personaggio e poi vi spiegherd il
perché. Non ¢ soltanto un fatto di esibizione, ma c’¢ una
ragione reale di fondo. Ci sari il gioco delle statue mo-
bili, come vi ho gia detto, il coro dei battuti, quello che
inizia il canto e a un certo punto, vedrete, c’& un sol-
dato che viene scannato e muore e il coro dei battuti in-
dica I'andamento funebre di un canto.
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STRAGE DEGLI INNOCENTI

CORO DEI BATTUTI - Obhioihi bati’, bative!

Ehiaiehieh!

Cont duliri e cont laménti

Par la straze d'innozénti
Innozént mila fiolit

i han scana 'me pegurit

Da le mame straliinade

Ol Re Erode i ha scarpadi
Ohioihi bati’, bative! Ehiaiehich!

DONNA - Sasin... porch... no toca ol me fiol.

1 SOLDATO - Lisel anda... mola sto fiol o at taj
le mane... at dag na pescidda in la panza... mola!

DONNA - Nooo! Amdsum a mi pitést... (i soldato
le strappa il bambino e glielo uccide) ahia... ahaa...
at m'T’hait amasét cupdtt.

II SOLDATO - Oh, t’en chi n’oltra... férmet, doa at
séit dona... a V'infilzi a tiiti e doi... ti e ol bam-
bin.

MADRE - Infilzegh piira, che mi a preférzo...

1T SOLDATO - No far la mata... at séit anc’md ziina
ti e at hait ol temp de sfurnin ’'n’altra dunzéna
de bambin... dam chi quel... fa la brava...

MADRE - No... gid sti sciampasc de doss.

IT SOLDATOQ - Ahio... a te sgagni eh... e alora cata
quest... (schiaffo) e mola stu fagort!

MADRE - Pita, at pregi... no’l me masal... at dag
tiit quel che a g'ho...

(Il soldato strappa il fardello alla madre e si ritrova
fra le mani un agnello).

SOLDATO - Ohj, ma se I't quest? Un pegurin, un
berin...?

MADRE - Oh si, non I'* un bambin, a I'¢ un be-
rin... mi ne g’ho gimai aiidi de bambin... no so capaz,
mi. Ohj te pregi soldit, no masirme sto berin...
che non I't anc’mo Pasqua... e at farfet gram pe-
cat se at m'lo masi!

STRAGE DEGLI INNOCENTI

CORO DEI BATTUTI - Obioki batiete, battetevi!

Ebeiaiehieb!

Con dolori e con lamenti

Per la strage degli innocenti
Innocenti mille bambini

Li banno scannati come agnellini
Dalle mamme stralunate

Re Erode li ba strappati

Qbiohi battete, batietevi! Ebiaiehieh!

DONNA - Assassino, porco, non toccare il mio bam-
bino.

I SOLDATO - Lascialo andare, molla ’sto bambino o
ti taglio le mani, ti do un calcio nella pancia...
molla...

DONNA - Nooo! ammazza me piutiosio... (1l soldato
le strappa il bambino e glielo uccide!) Abia, abia...
me lo bai ammazzato! Accoppato!

SOLDATO - Ob eccone qui un’altra! Fermati dove
sei, donna! O v'infilzo tutte due, te e il tuo bam-
bino!

DONNA - Infilzaci pure che io preferisco...

SOLDATO - No#n far la matta... sei ancora giovane
ti e hai il tempo di sfornarne un'alira dozzina di
bambini... Dammi qui quello... fa la brava.

MADRE - No! Gii queste zampacce da dosso.

SOLDATO - Abia! ... mordi! e allora prendi questo
(schiaffo), e lascia 'sto fagotto.

MADRE - Pieta, ti prego... non uccidermelo, ti do
tutto quello che bo. (Il soldato strappa il fardello
alla madre e si ritrova fra le mani un agnello).

SOLDATO - Ob, ma cos’é questo? Un pecorino, un
agnello?

MADRE - Ob si! Non é un bambino... é un pecori-
no... io non ho mai avuto dei bambini... non sono
capace io. Ohb, ti prego, soldato, non uccidermi
questo agnello... che non & ancora Pasqua... e fa-
resti un grande peccato se me lo ammazzi!



SOLDATO - Oh, dona! Ti me vol(voj) tor par ol
de-drio... o' ti & mata de cuntra?

MADRE - Mi mata? Non che no’l sont mata.
(Sopraggiunge un altro soldato).

IT SOLDATO - Vegn oltra, ldsegh ol berin... che
quela a 1'¢ viina che ol s’ha ruersa ol cervél... par
ol dulor che gh’em cupa ol fiolin. *S’te cata... mde-
vete che a2’ nem anc’md una gran migia de
scana(n).

I SOLDATO - Pecia... ch’am vegn de tra’ si...

IT SOLDATO - Bela forza! At magnet me na vaca:
scigl, muntin salddi e poe... vegn chi al cantiin,
gh’e ’n’osteria... at fagard bévar un bel grapét(o).

I SOLDATO - No, no I'# par ol mangia! a I't par
stu macel, sta becaria de fiulit ch’em triit in pie,
che ol me s’& ruersi el stémegh.

IT SOLDATO - Se ol savévet d’es inscl delicit, no
te dovévet gni’ a fa’ stu meste’ d’ol suldét.

I SOLDATO - Mi eri gniid’ sulddt par masir omeni
nemisi...

IT SOLDATO - E magdri per sbatascid anca quai
dona ruérsa sul paion... eh?

I SOLDATO - Bon, se la capitava... ma semper
dona di nemfsi...

II SOLDATO - E scandg ol bestidm...
I SOLDATO - Ai nemisi.

II SOLDATO - Briisagh le case... copagh i vegi... le
gaine... e i fiulit. Fiulit sémpar di nemisi.

I SOLDATO - Si, anca i fiulit... ma in guera! In
guera non I'? desundr: ag son le trombe che ¢
sona, i tamburi che i pica e cansdn de batéja e i
bei paroli d’i capitani a la fin!

IT SOLDATO - Oh, anca par sto macél ti g'avra
d’i bei paroli d'i capitani.

I SOLDATO - Ma chi,as masa d’i inozénti...

IT SOLDATO - E perché, in guéra no i sont tiiti
inozénti? Cosa t'han fait a ti quei? T’han fait

SOLDATO - Ob, donna! Mi vuoi prendere per il
didietro... o forse sei matte?

MADRE - lo matta? No che non sono matta! (So-
praggiunge un altro soldato).

SOLDATO - Vieni via, lasciale I'agnello... che quella
¢ una alla quale si é rovesciato (stravolto) il cer-
vello dal dolore ché le abbiamo ucciso i figlio.
Cosa ti prende? Muoviti, che ne abbiamo ancora
un grande mucchio da scannare.

I SOLDATO - Aspetta... che mi viene da vomitare...

I1 SOLDATO - Bella forza! Mangi come una vacca:
cipolle, montone salato e poi... vieni qui all’ango-
lo, ¢’é un’osteria, ti fard bere un bel grappotto.

I SOLDATO - No, non é per il mangiare... & per que-
sto macello, questa carneficina di bambini che ab-
biamo messo in piedi, che mi si é rovesciato lo
stomaco.

II SOLDATO - Se sapevi di essere cosi delicato non
dovevi venir a fare questo mestiere del soldato.

I SOLDATO - o ero venuto soldato per uccidere uo-
mini nemici...

II SOLDATO - E magari anche per shattere riversa
qualche bella donna sul pagliaio, eb?

I SOLDATO - Beb, se capitava... ma sempre donna
di nemici!

I1 SOLDATO - E scannargli il bestiame...

I SOLDATO - Dei nemici.

I SOLDATO - Bruciargli le case... uccidergli i vec-
chi, le galline e i bambini... bambini sempre di ne-
mici!

1 SOLDATO - S, anche i bambini, ma in guerra! In
guerra non é disonore: ci sono le trombe che suo-
nano, i tamburi che rullano e canzoni di battaglia
e le belle parole dei capitani alla fine!

II SOLDATO - Ob, anche per questo macello avrai
delle belle parole dai capitani...

I SOLDATO - Ma qui, si ammazzan degli innocenti.

I1 SOLDATO - E perché, in guerra non sono tutti
innocenti? Cosa ti banno fatio a te, quelli? T’ han-



quajcosa sti poverdz che at cdpett e at scani col
sondr de trombe?

(Sul fondo passa la macchina raffigurante la Ma-
donna col bambino)
Ch'am s’debia sguercidr i ogi se quela no a I'¢
la Vérzen Maria col so bambin che sem oltra a
cerca’! 'Ndémegh a press, inanz che la ghe sca-
pa... moevete che sta volta ag cateréme ol premi,
ch’a I’ groso. '

I SOLDATO - No al voj sto premi sgardso spot-
celento...

II SOLDATO - Bon, al catard mi ad zolo.
I SOLDATO - No, ne manco ti ol catarét... (gli
sharra la strada).

II SOLDATO - Ma ti & gniido mato? Lisame pa-
sar, che gh'em l'orden de masiarghe ol so'fiol a
la Vérzen...

I SOLDATO - Ag caghi sii I'6rden mi... no bo-
giarte de li loga che at s’citinchi...

IT SOLDATO - Disgrasidd... no t'&¢ an’md capit
che se a quel bambin ol restera in vita, ol gnira lii
ol re de Galilea, al post d’ol'Erode... che g’ I'hait
dit la profezia, quel!

I SOLDATO - Ag caghi anco sit I'Erode e la pro-
fezia, a mil

IT SOLDATO - At gh’hait besogn de 'nda de corpe,
miga de stomeg te, alora ... Fate in d’un part e 14-

seme pasar(e)... che mi no voi perd ol premi,
a mil

I SOLDATO - No, gh'n’hait abasta de vide' amazar
fiulit!

IT SOLDATO - Alora ol sard pejor par ti! (Lo fra-
figge con la spada). '

I SOLDATO - Ohia... ch’at. m’hait cupat... disgra-
ziat... at m’hait sfondide le biiele.

11 SOLDATO - Am rinctéss... at set stait impropi
un tarléch... mi no vorsévi miga...

I SOLDATO - Am pisa ol sangu da part tiit... oh

no fatto qualche cosa quei poveracci che uccidi e
scanni col suono delle trombe? -

(Sul fondo passa la macchina raffigurante la Ma-
donna col bambino).

11 SOLDATO - Che mi si possano accecare gli occhi
se quella non & la Vergine Maria col suo bambino
che stiamo cercando! Andiamole appresso prima
che ci scappi... Muovili, che questa volta raccoglia-
mo il premio, che & grosso.

| SOLDATO - No# lo voglio questo premio schifoso
sporco.

Il SOLDATO - Bene, lo raccoglierd ( prenderd) da
solo.

| SOLDATO - No, neanche tu lo prenderai! (Gli
sbarra la strada).

Il SOLDATO - Ma sei diventato matto? Lasciami
passare, che abbiamo V'ordine di ammazzare il suo
figlio alla Vergine!

| SOLDATO - Ci cago sull’ordine io! Non muoverti
da lt o ti stronco!

11 SOLDATO - Disgraziato... non hai ancora capito
che se quel bambino restera in viia, diventerd lui
il re di Galilea al posto di Erode... lo ha detto la
profezia, quello!

| SOLDATO - Cago anche su l'Erode e la profezia io!

I1 SOLDATO - Hai bisogno di andar di corpo, tu
mica di stomaco, allora... Vai in un prato e lasciami
passare, che io non voglio perdere il premio, io!

| SOLDATO - No! Ne ho abbastanza di veder am-
mazzare bambini!

11 SOLDATO - Allora sara peggio per te! (Lo tra-
figge con la spada).

[ SOLDATO - Abia... che mi hai ucciso... disgra-
ziato... mi bai sfondato le budella...

II SOLDATO - Mi rincresce... sei stato proprio un
tarlocco (stupido)... io non volevo...

[ SOLDATO - Mi piscia il sangue da per tutto... ob



mama... mama... indda at sétt mama... ol vegn
sciir... hait fre€, mama... mama... (muore).

IT SOLDATO - No 'ho cupdt- mi, quest a 'era gia
caddver in d’ol mumént che I'ha scomenza® a
'vegh pita: « Sulddt ch’ol sent pita a I'¢ gia
bela mort cupi », ol dis anca ol provetbio! E
'ntant ol m’ha fait perd I'ocasion de cata la Vét-
zen col bambin.

(I battuti cantano una litania funebre. 1l soldato
esce trascinandosi via il cadavere del compagno.
Entra la Madonna, o meglio, il manichino della
Madonna. Alle sue spalle entra la pazza).

MADRE - No scapit Madona... no catéf pagiira che
mi no sont un soldit... sont una dona... una mama
anch mi... col me bambin... scondiv chi loga tran-
quila che i sulddt i sont and4t via... sentéve, pora
dona, che n’avit fait d’ol curir... Féime varda ol
vostro fioli. Oh! ‘'me 1'¢ bel et culorit!

Quant temp ol g'ha? Belo, belo... me I'¢ alegher...
ol rid... bel belo... ol dev avérghe giusta ol temp
- d’ol me...

Me ol g'ha nom? Jesus? L’¢ un bel nom: Jesus!
Belo belo... Jesulin... ol g’ha gia doi dencit...
ohj che simpitech ..ol me n’ol g'ha an’'md fait
i dénci... I'¢ stait un poc malidd ol mes pasdt,
ma ades ol std ben... I'¢ chi che ol dorma propi
me un angiulin... (lo chiama) Marco! Ol g’ha nom
Marco... ol dorma propi de giist... Oh cara, me t’set
bel! Set bel anca ti... Marcolin... I’ anca vera che
nojaltre mame a s’em fait in d’'una manera che
ol noster fiolin ol ghe pare ol piti belo de tiiti...
ol pol avérghe anch quai difét ma niinc no I
vidém miga.

Ag voj tanto de quel ben a sto bestioli, che se
m’al purtdsen via a gniria mata!

Se ag pensi al grand stremizi che gh’ho iit sta-
matina, quand che sont anddda a la ciina e la g'ho
truvida svoeja, piena de sangu e ol me fiulin ol
gh’era piti... Par fortiina che no I'era vera nagot...
che a I'era d6ma un sogn, ma mi n’ol savévi miga
che a I’era un sogn, tant che de li a poch me sont
desvegidda an’'md sota I'impresitin d’ol sognamént,

mamma mamma.., dove sei mamma.., viene buio...
bo freddo mamma... mamma (muore).

II SOLDATO - Non {’ho ucciso io, questo era gid ca-

davere nel momento in cui ha cominciato ad avere
pieta: « Soldato che sente pieta é gid bello e morto
ammazzaio » lo dice anche il proverbio. E intanto
mi ba fatto perdere l'occasione di prendere la Ver-
gine col bambino. p

(I battuti cantano una litania funebre. Il soldato
esce trascinandosi via il cadavere del compagno.
Entra la Madonna o meglio il manichino della Ma-
donna. Alle sue spalle entra la pazza).

MADRE - Non scappate Madonna... non abbiate pau-

ra, che io non sono un soldato... sono una donna...
una mamma anch'io, col mio bambino. Nascon-
detevi tranquilla, che i soldati sono andati via...
sedetevi, povera donna, che ne avete fatto di cor-
rere... Fatemi guardare il vostro bambino. Ob, co-
m’é bello e colorito!

Quanto tempo ha?... bello, bello... come ¢é alle-
gro... ride... bello, bello... deve avere giusto il
tempo del mio...

Come ba nome? Gesu? E un bel nome: Gesi...
bello, bello... Gesulino... ob, ha gid due dentini...
obi che simpatico... il mio non li ha ancora tutli
i denti, & stato un po’ malato, il mese scorso, ma
adesso sta bene... & qui che dorme proprio come
un angioletto... (lo chiama) Marco! Si chiama Mar-
co... dorme proprio di gusto... Ob caro, come sei
bello! Sei bello anche tu... Marcolino... E anche
vero che noigltre mamme siamo fatte in una ma-
niera che il nostro bambino ci sembra il pitr bello
di tutti... pud avere anche qualche difetto, ma
noi non lo vediamo.

Gli voglio. tanto di quel bene a questo bestiolino
che se me lo portassero via diventerei matta!

Se penso al grande spavento che ho avuto questa
mattina, quando sono andata alla culla e U'bo tro-
vata vuota, piena di sangue e il mio bambino non
Cera piis... Per fortuna che non era vero niente...
che era solo un sogno, ma io non sapevo che erd



e tita desesperida che parévi ’na mata! Sunt an-

dada de fora in d'la cort e g’ho scomensa a bia-
stema’ contra al Segniir. « Deo treménd e spie-
tit » ag cridvi, « at I'hait comand4t ti sto 'maza-
mént... a t’hait vorsiid ti, sto sacrifizi in scambi
de fag gni gid ol to fiol: mila fiolit scanit par
vin de ti, un fiim de singu par ’na tasina!
T’ol podévet ben tegnil in présa a ti sto fiol, se
ag dueva costirghe tanto sacrifizi a niin péver
crist... Oh, at gnird a cumprénd in fin anca ti
se ol voer di’ crepdr de dulor in t'ol di che gnira
a murit ol fiol. At gnird anca a comprénd infina
co I'¢ stait ben grand treménd castigo che t’hait
picit a i omeni in eterno... che niuno patre in
su la tera no glavaria gimai it ol cor de ’mpor-
ghe a un so fiél, (per)quant c’ol fiidess malviz! ».
A seri li-lo in dela corte che cridvi ste biastéme,
come v’ho dit, quand, de bot, ho voltd’ la i ogi
e, dénter al uvil, in mez a i pegurl, ho descovri’
ol me bambin che ol piagnéva... de siibet ag I’ho
recognosiid... 'hait catat in ti brazi... e ho sco-
mensa’ a piangere de consolazio(n)...

« At domdndi pardén, Segndr misericurdids, par
sti briiti paroli che t’hait cridti, che mi no le pen-
zdva miga... che o I'¢ stait ol didvul, si, ol & stait
ol diavul, a sugerimei!

Ti & tant bon, Segnor, che ti m’hait salvid ol
fiol de mi! ..e ti g’ha fait de manéra che toti ol
‘ciapa par on pegurin-berin verdz, E anco i soldit
no se n’ incérge miga e am lo ldseno campire...
Dovard gitista stag atenta in campana in t'ol di
che gnira la Pasqua, che quel a I'¢ ol temp che as
masa pegutit-berin compédgn che incGe bambin.

A gnirdn i becari a cercdmel... ma mi ag metard
na sciifiéta in testa e ol faserd tiito de pesa... che
as convinze che a I’¢ un bambin. Ma a pres, de
siibet, a varderd ben che n'ol debian recogndsar
gimai pilt par un bambin... anze, ol menard a pa-
scoldre e ag fagard 'mparare a magnir l'erba in
manéra che ol sembrerd somejera par tiiti un
pegurin... Imparche ol vegnira plu fazile, a sto me

fiol, campar de pégura, che non d’omo, in sto mun-
do infamat!

un sogno, tanto che di li a poco mi sono svegliata
ancora sotto U'impressione del sogno e tuita dispe-
raia che sembravo una matta! Sono andata fuori
nella corte e ho cominciato a bestemmiare contro
il Signore: « Dio tremendo e spietato » gli gridavo
« I’hai comandato tu 'sio ammazzamento, i’hai vo-
luto tu questo sacrificio in cambio di far venir
giit tuo figlio: mille bambini scannati per uno di
te (uno tuo): un fiume di sangue per una taxzinal
Potevi ben tenerlo vicino a te, 'sto figlio, se doveva
costarci tanto sacrificio a noi poveri cristi. Ob ver-
rai a capire alla fine anche tu cosa vuol dire cre-
pare di dolove nel giorno che verra a morirti il
figlio! Arriverai anche a capire, alla fine, che &
stato ben grande e tremendo castigo che hai im-
posio agli uomini in eterno, ché nessun padre sulla
terra non avrebbe giammai avuto il cuore d'im-
porre cio a un suo figlio, per quanio fosse mal-
vagio ».

Ero 1 nel cortile che gridavo queste bestemmie
come vi bo detto, quando, di colpo, bo voltato
la gli occhi e dentro lovile, in mexzo alle pecore,
ho scoperto il mio bambino che piangeva... subilo
I'bo riconosciuio, ’bo preso nelle braccia e bo co-
minciato a piangere di consolazione. « Ti domando
perdono, Signore misericordioso, per queste brutte
parole che ti ho gridato... io non le pensavo...
ché & stato il diavolo, si, é stato il diavolo a sug-
gerirmele! Tu sei tanto buono, Signore, che mi
hai salvato il figlio di me!... E hai fatto in modo
che tutti lo prendono per un agnello-pecorino,
vero. E anche i soldati non se ne accorgono, e me
lo lasciano campare. Dovrd giusto stare atienla,
in campana, il giorno che verrd la Pasqua, ché
quello ¢ il tempo che si ammazzano agnelli uguale
che oggi i bambini. Verranno i macellai a cercar-
melo, ma io gli metterd una cuffietia in testa e lo
fascerd tutto con le pexze, che si convincano che
& un bambino. Ma appresso, subito, guardero
bene che non lo debbano riconoscere mai pin per
un bambino... anzi lo porterd a pascolare e gli



Oh, ol s’ desvegia... ol ride! Vardit Madona se
no I'& bel de catd ol me Marcolin... (La donna
scosta lo scialle e mostra alla Madonna la peco-
rella. La Madonna ha un malore). Oh Madona, av
senti’ mal...? Fiv forza, no piagni’... che ol pejér
a I'¢ pasit... Ol andra tiito a fornl ben, vedari...
L’¢ abésta avég fidiicia in la providenza che ghe
aida a toti!

CORO - Segnér che ti & tanto misericordits de fag

'gni’ la folia a quei che non sont capdz de tras
foera ol dolor...

MADRE (cullando Pagnello canta):
« Nana, nana
bel bambin de la tua mama.
La Madona la ninava
"tant che i angiuli cantava
San Giusép in pie’ ol dormiva,
ol Gesti bambin rideva
e I’Erode ol biasteméva,
mila fiolit in zel volava
nhana nana ».

Sempre legata al tema della dignita & la Moralita del cieco
e dello storpio. E uno dei temi pit famosi e diffusi nel
teatro medioevale di- tutta Europa, se ne conoscono ver-
sioni un po’ dappertutto: pitt di una in Francia, (v. foto
n. 9) nello Hainaut belga. In Italia una versione celebre,
di Andrea della Vigna, & della fine del ’400,

Ebbene, a un certo punto il cieco dice: « Non & dignita
avere le gambe dritte, avere gli occhi che vedeno, dignita
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fare imparare a mangiare Uerba, in modo che sem-
brera assomigliera (sard) per tutti un pecorino...
Perché sara pii facile, a quesio mio figlio, cam-
pare da pecora, che non da womo, in questo mon-
do infame!

Ob, si ¢ svegliato... ride! Guardaie Madonna se
non ¢ bello da cogliere (cogliere come fosse un
fiore) il mio Marcolino... (La donna scosta lo
scialle e mostra alla Madonna la pecorella. La Ma-
donna ha un malore). Ob, Madonna, vi sentite
male? Fatevi forza, non piangete che il peggio é
passato, andra tutto a finir bene, vedrete... basta
avere fiducia nella Provvidenza, che ci ainta tusti!

CORO - Signore che sei tanto misericordioso da far

venire la follia a quelli che non sono capaci di
tirarsi fuori il dolore...

MADRE - (cullando I'agnello canta):

« Nanna, nanna

bel bambino della tua mamma,

la Madonna cuilava

intanto che gli angeli cantavano,
San Giuseppe in piedi dormiva,
il Gesit bambino rideva

e I'Erode bestemmiava,

mille bambini in cielo volavano,
nanna, nannal »,

LR o

& non avere un padrone che ti sottomette ». La liberta
vera & quella di non aver padroni, non soltanto io, ma
vivere in un mondo dove anche gli altri non abbiano pa-
droni. E questo, pensate!, intorno al 1200-1300.
Naturalmente, queste sono cose che a scuola non ci in-
segnano, perché far sapere ai ragazzini che gid nel Me-
dioevo i poveracci avevano capito certe dimensioni, il
significato dell’essere sfruttato, & molto pericoloso!
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MORALITA DEL CIECO E DELLO STORPIO

CIECO - Aidéme bona zente... fditme la caritd a
mi che son povaréto e desgrasid, orbo de doj ogi,
che, o meno male, no me podo vardirme, che m’
gavaria gran compassion e vegnaria disperdt a
amatirme.

STORPIO - Ohj zente de core ahibét pitd de mi
che sont consciit in la manéra che an dol var-
dirme am senti catir de tanto spavéntu che vo-
raria scapdr de tiite gambe, se no fusse che sont
storpidt de no moéverme se no cont ol carét.

CIECO - Ohj che no podi andi intdrna che pichi
a rebatén con la crapa in titi 1 culéni e in di
cantii... aidéme quajciin.

STORPIO - Ohj che no sont pii capize de gnir via
de sta caregiida che i me sont s'cepade le rode
“del careti(nﬁ a gniré a crepare chi loga de fame,
se no m'aida quajcun.

CIECO - Gh’ avevi un si bravo cagniso che ol me
scumpagndva... ol m’¢ scapid arénta a una cagna
in frégula... amdnch mi credi che la sia stada
fémena sta cagna, che ag vedi miga mi e no
podi es segiiro... ch’ol podria anch’ess stad un can
sporcél vizitiso, o un gato smorbiGso che am 'ha
fait inamurat, ol me can.

STORPIO - Aida, aida... no gh’¢ njtno che gh’abia
quatro rode nove da imprestime pol me careti?
Deo segnér, fame la grazia d’avérghe quatro rode!

CIECO - Chi & che s’laménta che ol vole le rode
de Deo?

STORPIO - Sont mi quel, ol sciancit instorpit coi
rodi s’cepadi.

CIECO - Vegna arénta de mi da sta oltra banda
d’la strada che vedard d’aidit... no che no po-
dard védar... almdnch d’on miracolo... Ma ben, ve-
darém!

STORPIO - A no podo miga gni lild... Deo malediga
toeti i rodi del mundo e a faga gni quadride che

MORALITA DEL CIECO E DELLO STORPIO

CIECO - Aiutatemi buona gente... fate( mi) la ca-
vitd a me che sono povero e disgraziato, orbo di
due occhi, cosi che per fortuna non posso guar-
darmi, che io avrei tanla compassione e verrei di-
sperato (mi dispererei) da ammattirmi.

STORPIO - Ob gente di cuore, abbiate pieta di me
che sono conciato in modo tale che nel guardarmi
mi sento prendere da tale spavenio che vorrei
scappare a gambe levate, se non fosse che sono
storpiato da now muovernii se non col carretto.

CIECO - Abi che non posso andare intorno che pic-
chio e ripicchio (a ripetizione) la testa coniro tul-
te le colonne e nei cantoni, aiutatemi qualcuno.

STORPIO - Obi che non sono piti capace di venir
via (uscire fuori) da questa carreggiala, ché mi
si son rotte le ruote del carreltino, e finiro col
crepare di fame in questo luogo, se non mi aitila
qualcuno.

CIECO - Avevo un cost bravo cagnaccio che mi ac-
compagnavd.. mi & scappato dietro a una cagna in
fregola... almeno io credo che sia stata femmina,
questa cagna, ché non ci vedo io e non posso
esser sicuro... che potrebbe anche essere stato un
cane porcello vizioso, o un gatto smorfioso che
me U'ba fatto innamorare, il mio cane.

STORPIO - Aiuto, aiuto... non ¢’¢ nessuno che ab-
bia quattro ruote nuove da imprestarmi per il mio
carrettino? Dio Signore, fammi la grazia di avere
quattro ruole!

CIECO - Chi & che si lamenta, che vuole le ruote
di Dio? .
STORPIO - Sono io quelle, lo sciancato storpiato

con le ruote rolte.

CIECO - Vieni vicino a me, da quest’altra parte
della strada, che vedrd di aiutarti... No che non
potrd vedere... a meno d'un miracolo... Bhe, ve-
dremo, va'! ‘

STORPIO - Nou posso venmire li... Dio maledica
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i no pddan pii anda intérno a rudula.

CIECO - Oh se as poderése far de manéra de gni
mi de drisida infina a fi... stat segiiro varda, che
ag statia fin a cargdrte in sora a e spale de mi
tuto intrégo, salvo le rode e ol careti! Agh stra-

'marém in t'una criatiira sola de doj che semo...
e gh’avariem satisfasién intrdmboli. Mi andarfa in-
torna co i to ogi de ti e ti co i me gambi de mi.

STORPIQO - Ohj che pensdda! Dei d’avérghe on gran
zervelo ti, pign de rode e rodele. Ohj che el Segnur
Deo m’ha fait la grazia de 'mprestdrme le rode del
to zervélo per farme andare intiirna de novo a di-
manddr la carita!

CIECO - Sigiita a parli che me orisinti... vag ben
in sta diresitin?

STORPIO - Si, vegn tranquill che at siét sora la
rota giusta.

CIECO - Par no topigir a I'® mejér che am biiti
gaténi. L3, a vag sémper de drita?

STORPIO - Pégia un poc de manca... no, esagerdt!
Quela a I'® una virida... biita I'dncura e torna in
drio(dre)... bon... fora i remi, sii le vele... driza,
driza... ben, vegn sigliro adgs.

CIECO - At m’hait catft per un galeén? Slingame
una man quando at sont aprés.

STORPIO - Ma te 'e slonghi tote e doie e mane!
Vegn, vegn, bel fioll de la toa mama... ch’ag set...
No! ..craméntu... no andar via de deriva... driza
a la drita... Oh, ol me barcén de salvatagio...

CIECO - A t'hait catdt...? A t se’ ti, proprio ti?

STORPIO - A sont mi quel, o bel sguercién dori’...
fat imbrasa!

CIECO - Ag stait pii in d'la pel d'la contentésa,
caro ol me sturpidt! Vegn che te carégo... mén-
tame su e spale...

STORPIO - Ag monti si... rivéltes a I'incontrdri...
sta’ bas con la s’cena... Issa! Ag son.

CIECO - Ohj, no picdrme i ginSgi in le reni... co ti
me s’cionchi...
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tutte le ruote del mondo e le faccia divenire qua-
drate, che non possano pii andave in giro a ro-
tolare.

CIECO - Ob se potessi fare in modo di venire io
dritto fino a te.. stai sicuro, guarda che ci starei
fino (perfino) a cavicarti sulle mie spalle tuito in-
tero, salvo (meno) le ruote e il carrettino! Ci tra-
sformeremmo in una creatura sola da due che sia-
mo... e avremmo soddisfazione entrambi. Io an-
drei in givo con i tuoi occhi di te e tu con le mie
gambe di me.

STORPIO - Ob che pensata! Devi avere un gran
cervello tu, pieno di ruote e rotelle. Ob che il Si-
gnore Iddio m'ba fatio la grazia di imprestarmi
le ruote del tuo cervello, per farmi andare intorno
di nuovo a domandare la carita!

CIECO - Seguita a pariare che mi orizzonto... vado

bene in questa direzione?

STORPIO - 8, vieni tranquillo che sei sulla rotta
giusta. !
CIECO - Per non inciampare é meglio che mi metta
a gattoni (a quattro zampe). Ebila, vado sempre

dritto?

STORPIO - Appoggia un po’ a sinistra... no, esa-
gerato! quelle é una virata... Getta Vancora e
torna indietro... bene... fuori i remi, su le vele...
raddrizza, raddrizza... bene, vieni sicuro adesso!

CIECO - Mi hai preso per un galeone? Allungami
una mano quando ti sono appresso (vicino).

STORPIO - Ma te le allungo tuit'e due le mani!
Vieni, vieni, bel bambino della tua mamma, che
ci sei... No! sacramento, non andare via di deriva. ..
raddrizza a destra... Ob, il mio barcone di salva-
taggio!

CIECO - Ti ho preso? Sei tu, proprio tu?

STORPIO - Sono io guello, o bel guercione do-
rato... fatti abbracciare!

CIECO - Non sto pii nella pelle per la contentezza,
caro il mio storpiato! Vieni che ti carico... mon-
tami sulle spalle...



STORPIO - Perdéname... o '8 la prema voelta co
munti a cavalo, no gh’ sont abitiidt. Ohj ti, fag
atensién a no sbortolame de soto, me aricoméndo.

CIECO - Stat segiiro che at tegnird, caro, compdgn
chat fiidesét on sach de rape rose. Ti fame da
guida polito pitdst... de ne mandirme a pesta i
buagne di vacch.

STORPIO - Fagard atensill, va’ schiscio: pit6sto no
ti g’ha un fero de cascidrte in boca a fag de morso
e un para de cinghie de tacirte al colo? Am saria
piti(pi) fazile a mendrte intorna.

CIECO - Oh ben: ti m’hait catdit par un 4sin?
Ojami come te péset! Come ol va che et cosi
pesdntu?

STORPIO - Camina... scunsiima miga ol fiat... ahrii!
Trota, me bel sguerciét, e fag atensién, che quand
te tiri l'orégia de manca,ti te duarét voltir de
manca... e quando tiri...

CIECO - Hait capit! Hait capit... sont miga un asen.
Ohj! Boia, béstia, at set trop pesantu!

STORPIO - Pesdntu mi... Ma sont 'na pluma... una
parpéja.

CIECO - Una parpéja de piombo, che se al lasi bur-
lit par tera at fait un buso de trovirghe l'acqua
sorgiva... sanguededio! T’hait magna un incuden
de fero a colasién?

STORPIO - A ti se mato, a son doj giorni che no
magno.

CIECO - Bon, ma i sardn purinco doj mesi che no
ti caghi.

STORPIO - Ohj che sberliisciddi: Deo me vegna a
testimoni... a i sont sie die a pena che no i vag
de corpo.

CIECO - Sie die? Doi pasti alminco al giorno ai
fano dédese covérti. San Gerolamo protetér de i
fachini, e son drio a portirme intérna un magaséno
de scorta par un ano de carestia. Am despidse ma

- .mi at scarégo chi loga e ti am fet ol sacrosanto
piasér d’andarte a scarigar ol magasinaménto in-
legale!

STORPIO - Férmate, no 'l senti sto fracaso?

STORPIO - Ci monio st... rivoltati all'incontrario
(di spalle)... stai basso con la schiena... issa! Ci
sono!

CIECO - Obhi, non picchiarmi (piantarmi) i gi-
nocchi nelle reni, che mi spezzi.

STORPIO - Perdonami... ¢ la prima volia che monto
a cavallo, non c¢i sono abituato. Obi tu, fai atten-
zione a non sbattermi (farmi rotolare) di sotto,
mi raccomando.

CIECO - Stai sicuro che ti lerrd caro, compagno
(uguale) se iu fossi un sacco di rape rosse. Tu
fammi la guida pulito (bene) piutiosto, da non
mandarmi a pestare lo sterco delle vacche.

STORPIO - Fard atienzione, va' schiacciato (rilas-
sato, tranquillo): piuttosto, non hai un ferro da
caccigrii in bocca che faccia da morso e un paio
di cinghie da attaccarti al collo? Mi sarebbe pii
facile menarti (portarti) iniorno.

CIECO - Ob bene, mi hai preso per un asino?
Obimé come pesi... come va che sei cost pesante?

STORPIO - Cammina... non consumare il fiato...
chrii! Trotta, mio bel sguerciolto, e fai atten-
zione che quando ti tiro Uorecchio di sinistra tu
dovrai girare a sinistra... e quando liro...

CIECO - Ho capito! Ho capito... non sono mica un
asino. Ob! Boia! Bestia, sei iroppo pesante!
STORPIO - Pesante io? Ma sono una piuma... una

farfallal

CIECO - Una farfalla di piombo, che se ti lasci ca-
dere per terra fai un buco da trovare Uacqua sor-
giva... sangue di Dio! Hai mangiato un’incudine
di ferro per colazione?

STORPIO - Sei matto! Sono due giorni che non
mangio,

CIECO - Bene, ma saranno pure due mesi che non
caghi!

STORPIO - Ob. che spiritosaggine: Dio mi venga
testimone... sono sei giorni appena che non vado
di corpo.

CIECO - Sei giorni? Due pasti almeno al giorno
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CIECO - S, ol me pare de zente che cria e bia-
stéma! Contra a chi I’¢ che i vosa?

STORPIO - Fait un poc pii in drio che ’ag sciaro
de vardarghe... lild pogia... Bon, adéso ol wvedi...
ag I'han con lii... poviro Cristo.

CIECO - Povaro Cristo a chi?

STORPIO - A lii, Cristo in la persdna... Jésus fiol
de Deo!

CIECO - Fiol de Deo? Lo qual?

STORPIO - Come: 10 qual? Lo unigo fiol, gmu-
rintu, un fiol santisim... e i ghe dise che ol fa
robe mirabil meraveglése ol guarise e maladi-e le
pejér tremende co gh’s al mundo a chi e sopéria
con I'anema zoidsa.

Donga a |'¢ mejor che sbaracheme de sta contrida.

"CIECO - Sbaracdr? E par qual resdn?

STORPIO - Parché mi no podo tor sta condision

con aIegresa I dise che se sto'fiol de Deo ol gnise
a pasdr de chi loga, mi gnerla miracolat d’un boto...
e ti anca, a la misma manéra... Pénsaghe un poc,
se davéro ghe cata a tuti e doj Ta desgrizia de ves
liberadi di nostri desgrdzi! D'un boto ag s’trova-
riam in la cundision d’es obligit a tor via un
mestiér per impodér campare.

CIECO - Mi a digaria d’andédrghe in contra a sto
santo, che ol ghe traga fora de sta sventira ma-
larbéta.

STORPIO - At dighi de bon? At gnirdt miracolat,
bon, e at tochera crepar de fame... che toeti i te
criaran: « Vagj a lavordr!... »

CIECO - Ohj che me cata i sudéri fregi in del
pensarghe...

STORPIO - « Vagj a lavordr, vagabondo » i te di-
serd, « brasce robade a la galera... ». E a perde-
résmio ol gran previléz che g’avémo in pari ai
siori, ai par6ni, de tor gabéla: loti col slongar i
truchi de la lege, nojaltri con la pitd. Li doi a
gabér cojoni!

CIECO - Andémo, scapémo via de sto incontro col
santo che mi a voi pitosto morir. Ohj mama de

fanno dodici coperti. San Gerolamo proteitore dei
facchini, sono dietro a portarmi intorno (sto por-
tandomi in giro) un magazzino di scorte per un
anno di carestia, Mi dispiace ma io ti scarico qui,
e tu fai il sacrosanto piacere di andare a scaricare
Uimmagazzinamento illegale!

STORPIO - Fermati! non senii questo fracasso?

CIECO - S8i, mi sembra di gente che grida e che
bestemmia! Coniro chi & che gridano?

STORPIQ - Fatti un po’ piir in dietro che cercherd
di guardare... appoggia qui... bene! Adesso lo ve-
do... ce Uhanno con lui... povero Cristo!

CIECO - Povero Cristo a chi?

STORPIO - A lui, Cristo nella persona (in per-
sona)... Gesa, figlio di Dio!

CIECO - Figlio di Dio? Quale?

STORPIO - Come: quale? L'unico figlio, ignorante!
Un figlio santissimo... e dicono che fa cose mira-
bili, meravigliose: guarisce le malattie, le peggiori
e iremende che ci sono al mondo, a chi le sop-
porta con anima giciosa. Dungue & meglio che
sbaracchianio da questa conirada...

CIECO - Sbaraccare? E per quale ragione?

STORPIO - Perché non posso accettare questa con-
dizione con allegria. Dicono che se questo figlio
di Dio venisse a passare da questa parte, io ver-
rei miracolato di colpo... e tu anche, nella stessa
maniera... Pensaci un po’, se davvero ci capita a
tutti e due la disgrazia di essere liberati dalla no-
stra disgrazia! Di colpo ci troveremmo nella condi-
zione d’essere obbligati a prenderci un mestiere
per poler campare.

CIECO - Io direi di andare incontro a questo Santo,
che ci tiri fuori da questa disgrazia maledetta...

STORPIO - Dici davvero? Verrai miracolato, bene,
e ti tocchera crepare di fame... ché tutli ti gride-
ranno « Vai a lavorare!...»

CIECO - Obi che mi vengono i sudori freddi nel
pensarei...

STORPIO - «Vai a lavorare, vagabondo», ti di-



mi... 'ndem... 'ndem de vuldda al galép... tichete
a e orege da guidirme pi lontan che ti pol de sta
citd! Andarém fora anch de Lombardia... Anda-
rém in Franza o in un sito dove no podard rivar
gimai sto Jésus fiol de Deo... Andarémo a Roma!...

STORPIO - Sta’ calmo, calmo spiritdit matido, che
ti me sgropi in tera...

CIECO - Ohi, te pregi, salvame!

STORPIO - State bon... che ag salverémo tot doj
in compagnia... no gh'® anc’mo pericolo, co la
procesién che mena ol santo no la s’¢ anc’mo
moviida,

CIECO - Ag fan cos’e?

STORPIO - L’han ligit a una coléna... e i & dre’ a
picil. Ohj come i pica sti scalmanit!...

CIECO - Oh poer fiol... perché ol pichen, cos ol
g’ha fait a lori... sti scalmanat?

STORPIO - L’& gni a parlig de ves tiiti amordsi
compagn de tanti fradéli. Ma ti varda ben de no
laséirte miga catar de cumpassidn par lii, che o I't
ol pii gran pericol de ves miraculdt.

CIECO - No, no... no gh’ho compasién... che par
mi no I'¢ nisiin quel Crist... che no ghe I'ho gi-

- mai cognosiido mi... Ma dime cosa ag fan adeso...

STORPIO - Ag spiten adoso... sgardsi purscél, in
facia ag spiien...

CIECO - E lii, cosa ol fa... cosa ol dise, sto po-
rdso santo fiol de Deo?

STORPIO - No dise... no 'l parla... no ’l se rebéla...
e no i varda miga d’inrabit, a quei scalmanit...

CIECO - E come i varda?

STORPIO - I varda con malencunia...

CIECO - Oh car fiol... no me dighi pii nagota de
quel che va a siicéd che mi am senti sgrisci’ ol
stémego... e freg al core, che g'ho pagiira che
abia ves quajcds che somégia a la compasion.

ranno, « braccia rubate alla galera...». E perde-
remmo il grande privilegio che abbiamo uguale
ai signori, ai padroni, di prendere la gabella. Loro
allungando (ingrandendo) i trucchi della legge, noi
con la pieta. I (tutti e) due a gabbare (imbro-
gliare) coglioni.

CIECQO - Andiamo, scappiamo via da questo incon-
tro con il santo, che io voglio piuttosio morire.
Obi mamma di me (mia), andiamo... andiamo di
volata al galoppo... attaccati alle orecchie, (in
modo) da guidarmi il piir lontano che tu puoi da
questa citta! Andremo fuori anche dalla Lombar-
dia... andremo in Francia o in un sito (luogo)
dove non potra arrivare giammai questo Gesé figlio
di Dio... Andremo a Romal...

STORPIO - Stai buono... che ci salveremo tutti e
due in compagnia... non c'é ancora pericolo, ché
la processione che mena (accompagna) il Santo
non si & ancora mossa.

CIECO - Cosg fanno?

STORPIO - L’hanno legato a una colonna... e sono
dietro a picchiarlo (stanno picchiandola)... obi
come picchiano, 'sti scalmanatil..

CIECO - Ok povero figlio... perché lo picchiano?
Cosa gli ba fatto a lovo... *sti scalmanati?

STORPIO - E venuto a parlargli di essere tutti amo-
vosi, uguale a (come) tanii fratelli. Ma tu guarda
bene di non lasciarti prendere da compassione per
lui, che & il pit gran pericolo di (per) essere mi-
racolati.

CIECO - No, no, non ho compassione... che per mee
non ¢ nessuno, guel Cristo, che non Pho giammai
conoscitito io... Ma dimmi, cosa gli Janno adesso...

STORPIO - Gli sputano addosso... schifosi maiali,
in faccia gli sputano...

CIECO - E lui cosa fa... cosa dice, ’sto poveraccio
santo figlio di Dio?

STORPIO - Non dice, non parle, non si ribella e
non li guarda neanche da arvabbiato, quegli scal-
manati...



STORPIO - Anch mi am senti ol fiat che am sgitin-
gia al gargaréz e i sgrisci in d’i brdsci... Andém,
andém via de chi loga. .

CIECO - S§i, 'ndem a serdrse in quai logu dua as
poda fa’ a men de gni’ a cugndsar di sti robi dulu-
rusi. Mi cognoso una hosterfa...

STORPIO - ’Scolta!
CIECO - Cosa?
STORPIO - Sto gran frecds... chi a renta.

CIECO - No sard miga ol santo fiol che ariva?

STORPIO - Oh Deo grazia, no me firme stremire
che sarésimo perdij... la intorna a la culéna non
gh’¢ pii nitno...

CIECO - Ne manco ol Jésus fiol de Deo? Dove i
se son casciddi?

STORPIO - I son qua... ecoi che i riva toeti in
procgsién... a semo ruinadi!

CIECO - A gh’e chi anco ol santo?

STORPIO - Si, a I't in d’ol meso... e 'han cargado
d’una crose pesanta, ol poaréto!...

CIECO - No stat a pérderte in compasiéne... de-
sbrégate pitdsto a guidirme in quai logu indoe
ghe podémo nascondere ai so ogi...

STORPIO - §i, andémo... pégia de drita... cori, cori
prima che ol ghe poda varda, sto santo miracoloso.

CIECO - Ohj che me sont inzupad in d’una cavé-
gia... che no sont pili capiz de moverme!

STORPIO - Te vegna un cancaro, improprio adeso?
... no ti podévi guardare in do te metévi i pie?

CIECO - Eh no, che no podévo vardire... che mi
sont sguércio e no me podo védar i pie! Come
no i podo? Si che i podo védar.. me i vedo!
Me vedo i pie... o che bei doj pie che gh’o! Santi
bei... con tuti i didi... quanti didi? Cinco par pie...
e coi ongi groséte e picinine disgradante in fila...
Oh, voi basdrve toti, a un par uno.

CIECO - E come li guarda?

STORPIO - Li guarda con malinconia,

CIECO - Obhi, caro figlio... non dirmi piit niente di
quello che va succedendo che mi senio stringere
lo stomaco, e freddo al cuore... che ho paura che
debba essere qualcosa che assomiglia alla compas-
sione.

STORPIO - Anch’io sento il fiate che mi si ferma
in gola e i brividi alle braccia... Andiamo, andiamo
via da qui.

CIECO - §i, andiamo a chiuderci in uno di quei
luoghi dove si possa fare a meno di venire a
conoscere questi fatti dolorosi. To conosco una
osteria...

STORPIO - Ascolta...

CIECO - Cosa?

STORPIO - Questo fracasso... qui vicino.

CIECO - Non sara mica il sanio figlio che arriva?

STORPIO - Ob, Dio grazia (per grazia di Dio),
non mi far spaventare, ché saremmo. perduti... ld
attorso alla colonna non c'¢ pin nessuno...

CIECO - Nemmeno Gesa figlio di Dio? Dove si
sono cacciati? .

STORPIO - Sono qua... eccoli che arrivano tutti in
processione... siamo rovinati!

CIECO - C’¢ qui anche il santo?

STORPIO - i, ¢ nel mezzo e I'banno caricato di una
croce pesante poveretto!...

CIECO - Non siare a perderti in compassione... sbri-
gati piutiosto a guidarmi in qualche luogo dove
possiamo nasconderci ai suoi occhi.

STORPIO - S§i, andiamo... appoggia a destra... corri,
corri, prima che c¢i possa guardare, questo santo
miracoloso...

CIECO - Obi, mi sono axzoppato a una caviglia...
(tanto) che non sono piti capace di muovermi.

STORPIO - Ti venga un cancro, proprio adesso?
non potevi guardare dove mettevi i piedi?

CIECO - Eb #no che non potevo guardare... ché io
sono cieco e non wi posso vedere i piedi! Come



STORPIO - Mato.., stdite bon che ti me stravdchi.
Ohj... che ti m’ha copdd... disgrasio... at podési
tor a pesciddi... toi! (gli da una pedata)

CIECO - Ohj maravégia... ag vedi anca ol ciél... e
i drbori... e le done! (Come se le vedesse passare)
Bele, le donel... Miga tute!

STORPIO - Ma sont stait propi mi che t’ho mol4t
la pescidda...? Fame provar de novo: si... si... c’ol
sia malarbéto sto giorno... a sont roinat!

CIECO - Ol sia benedéto sto fiol santo che ol m’ha
guarit! A vedi quel che no g'ho gimai vedio in
vida mia.., e geri stat grama bestia a vorséme
scapar de lii, che no gh'e roba pi dolza e zoiosa
al mondo co valga la luz.

STORPIO - Ol diavel g’habia a mendrselo via e
con lii inséma lo quei ch’ag sont recognisénti...
duéva propi es tant malarbio sfortundt de ves var-
ddt da quel inamoros? A son desesperat, am to-
cherd morir de buéle svéie... am magneria ste
giambe rinsanide bele criie, p’ol despét!

CIECO - Mato a gero mi, mo ol veghi ben, a sca-
pére del bon camino, par teghirme su quelo scu-
ro... che non savéva mi sto gran premio co fuse
ol vedérghe! Oh beli i colori colorddi... i ogi de
e done ...i lavri e ol rest... beli i formighi e e
mosche... e ol sole... ag podi pii che vegna note
par vedég i stele e gni’ a lostaria a descovrir ol
color del vin! Deo grazia, fiol de Deo!

STORPIO - Ohj me mi... che 'm tocard anddr de
sota a un padr6n a siidar sangu per magndr... Ohi
mala sventura sventurdda sporscéla... dovard *ndar-
me intorna a cercidirme un altro santo che ol me
faga la grazia de storpiarme de novo i garéti...

CIECO - Fiol de Deo maraviglioso... no gh'¢ parole
né in volgar né in latino che pdden di co 'I¢ un
fium in piena, la tua pita! Schiscidd sota una crose,
ti g’ha anc’mo de giunta tanto amor de pensgr-
ghe pur anco e a desgrasio’ de nojalteri disgrasidt!...

non posso? Si che li posso vedere... Me li vedo!
Mi vedo i piedi... o che bei due piedi che ho!
Santi belli, con tutte le dila... guante dita? Cinque
per piede... e con le unghie grossette e piccoline
degradanti in fila... ob, vi voglio baciare tutte, una
per una...

STORPIO - Matto... siatti (stat) buono che mi ro-
vesci... Obi, che mi bai accoppato... disgraziato...
se potessi prenderti a pedate... tieni! (gli da una
pedata)

CIECO - Ob meraviglia... vedo anche il cielo... e gli
alberi... e le donne! (come se le vedesse passare)
Che belle le donne!... non tutte!

STORPIO - Ma sono stato proprio io che ti ho dato
la pedata? Fammi provare di nuovo: si... si... Che

. sia maledetio questo giorno, sono rovinato!

CIECO - Sig benedetio questo figlio santo che mi ba
guarito! Vedo quello che non ho giammai visto in
vita mia... evo stato (una) grama bestia a voler-
mene scappare da lui, ché non ¢'¢ cosa piir dolce e
gioiosa al mondo che valga la luce.

STORPIO - Il diavolo abbia a portarselo via, e con
lui assieme, quelli che gli sono riconoscenti... Do-
vevo proprio essere lanto maledetto sfortunato
da essere puardato da quell’inmamorato (uomo
pieno d’amore)! Sono disperato! Mi tocchera mo-
rive di budelle vuote... mi mangerei queste gambe
tisanate belle crude, per il dispetio!

CIECO - Matto ero io, adesso lo vedo bene, a scap-
pare dal buon cammino per temermi su quello
oscuro... che non-sapevo io, 'sto gran premio che
fosse il vederci! Ob belli i colori colorati! Gli acehi
delle donne, le labbra e i resto... belle le formiche
e le mosche... e il sole... Non posso piti che venga
notte per vedere le stelle e andave all'osteria a
scoprire il colore del vino... Deo gratias, figlio di
Dio!

STORPIO - Obi io, me (Povero me)... che mi toc-
chera andare sotto a un padrone a sudar sangue per
mangiare... Ob mala sveniura sventurata e porca!



Dovrd andare intorno a cercarmi un altro santo
che mi faccia la grazia di storpiarmi di nuovo i
garrethi...

CIECO - Figlio di Dio meraviglioso... non ci sono
parole né in volgare né in latino che possano dire
come sia un fiume in piena, la tua pieta! Schiac-
ciato sotto una croce, hai ancora in aggiunta tanto
amore da pensare perfino alle disgrazie di noialtri
disgraziati!...

Un certo Smith, un inglese, nell’800 ha raccolto in un
volume parecchie rappresentazioni sacre d'ltalia. (Vedi
fota n. 10). Ecco, questa & 'immagine di una rappre-
sentazione che ancora oggi si esegue in Sicilia, esat-
tamente nella Piana dei Greci. Questa rappresentazione
indica tre momenti diversi di una stessa situazione:
I'entrata di Cristo in Gerusalemme — lo vedete, & il
personaggio sotto le frasche, e tutt’intorno il popolo fe-
stante; Bacco, e infine la discesa di Dioniso all’inferno,
Dioniso & una divinitd greca, di origine tessalico-minoica,
di quindici secoli avanti Cristo. Di lui si racconta che
era talmente preso d’amore per gli uomini che, quando
un demonio venne sulla terra e rubd la primavera per
portarsela all’inferno e godersela tutta per sé, si sacri-
ficd per gli uvomini; sall in groppa a un mulo, scese
all'inferno e pagd di persona, con la propria vita, pur di
permettere agli uomini di riavere la primavera.
Ebbene, anche Gesit Cristo, quindici secoli dopo, & quel
Dio che viene sulla terra per cercar di ridare la prima-
vera agli vomini. La primavera, come ho detto prima,
¢ la dignita: lo stesso tema di un altro pezzo che ve-
dremo dopo. In mezzo ¢’ Bacco, il dio dell’allegrezza,
dell’ebbrezza addirittura, dell'andare in sgangherataggine
ed essere felici.

Questo incastrare le divinitd I'una dentro I'altra, ne-
tate, non & casuale: & una tradizione continua, nella sto-
ria delle religioni di tutti i popoli.

A raccontare questa storia, dunque, abbiamo il perso-
naggio dell’'ubriacone, personaggio-guida di questa giul-
larata. Il personaggio racconta come, andato ad una
festa nuziale, si sia ubriacato con il vino fabbricato, in-
ventato espressamente da Gest Cristo. Gesti Cristo, dun-
que, che diventa Bacco: e che ad un certo punto viene

rappresentato in piedi, sopra un tavolo, mentre urla a
tutti i commensali: « Imbriaghive, gente, feite alegreza,
inciuchive, feit de bon ». Siate felici, & questo che conta:
non aspettate il paradiso dopo, il paradiso & anche qua
sulla terra. Proprio il contrario di.quello che ci inse- -
gnano a dottrina, da ragazzini, quando ci spiegano che
insomma, bisogna pur sopportare... siamo in una valle
di lacrime... non tutti possono essere ricchi, c'¢ chi va
bene e chi va male, ma poi tutto viene compensato dal-
P'altra parte, quando saremo in cielo... state tranquilli,
state buoni e non rompete le scatole. Questo, pit o
menao.

Ora, invece, guesto Gesli Cristo della giullarata dice:
« Rompete pure le scatole e state in allegria ».

Due sono i personaggi legati a questa rappresentazione:
I'ubriaco e l'angelo. L'angelo, meglio un arcangelo, vor-
rebbe raccontare il prologo di uno spettacolo sacro, den-
tro i canoni tradizionali: I'ubriaco, carogna, gli vuol
rovinate tutto quanto per raccontare la sbronza che s'¢
presa durante le nozze di Cana. L’angelo parla un veneto -
aristocratico, elegante, forbito: T'altro in un dialetto
campagnolo, becero, pesante, e fortemente colorito. Ese-
guo il pezzo da solo, e non per un eccesso di esibizio-
nismo: abbiamo provato a recitarlo in due attori, e ab-
biamo scoperto che non stava in piedi. Perché quasi
tutti questi testi sono stati scritti per essere eseguiti da
uno solo. I giullari lavoravano quasi sempre da soli: ce
ne rendiamo conto dal fatto che, nel testo, tutto & alluso
attraverso sdoppiamenti, indicazioni. Cosicché, attraverso
questo gioco dell'immaginazione, tutta la carica di poesia
e di comicitd viene raddoppiata.

Proptio come succede davanti al televisore, dove, per
evitare che tu faccia fatica, ti danno tutti i particolari:
e tu te ne stai I, un po’ beota, ti puoi addormentare,
digerire, fare i ruttini rotondi... e il giorno dopo sei
pronto per andare a lavorare, libero di testa e pronto a
farti sfruttare di nuovo.

Qui, invece, bisogna far la fatica di immaginare.
Allora, quando sard da questa parte della scena (indica
a sinistra), sard Dangelo, atistocratico, con bei gesti;
quando sard di li (indica a destra), sard l'ubriaco.

(Fino a quando il personaggio dell'angelo rimarra in
scena, ne verrd proiettata sul fondo limmagine: vedi
foto n. 11).



LE NOZZE DI CANA

ANGELO - Féite atenzidn, brava zente, che mi voi
parlérve de una storia vera, una storia che I'¢ co-
minzdda...

UBRIACO - Anco mi ve voi contare de ona cioca...
de un’imbriagadira...

ANGELOQO - 'Briagén!...
UBRIACO - Voria parlirve...
ANGELO - Cito... no parlare!
UBRIACO - Ma mi..

ANGELOQ - Cito... débio sprologare mi, che son lo
sprélogo! Bona zente, tutto quello che andremo a
contare ol sard tuto vero, tuto recomenzio dai
libri o dai vanzéli. Tuto quelo che I’¢ sortio non
elo de fantasia...

UBRIACO - Anco mi voi contar, no de fantasia: me
son catdt un’imbriagadtra si dolza, una cioca be-
lisima che non me vogio catir gimai plu cioche
al mondo per non desmentegirme de questa cioca
belisima che g'ho adoso adesso... Che 1'% una
cioca...

ANGELO - 'Briagén!...

UBRIACO - Vorria contare, ..
ANGELQ - No! Ti non te conti... eh?!
UBRIACO - Eh... ma mi...

ANGELOQO - Stsss!...

UBRIACO - Ma mi... no?...

ANGELO - Bona zente... Tuto quelo che andarémo
a contfrve ol sard tuto vero, tuto o I'd sortio dei
libri o dei vanzéli. Quel poco che gh’em tacét de
fantasia...

UBRIACO - (pianissimo). Dopo ve racconto de una
cioca belisima...
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ANGELO - (al pubblico) Fate attenzione, brava
gente, che io wvoglio parlarvi di una storia vera,
una storia che é cominciata...

UBRIACO - Awck’io vi voglio raccontare di una
shronza... di una ubriacatura...

ANGELO - Ubriacone!
UBRIACO - Vorrei parlarvi...
ANGELO - Zitto... non parlare!
UBRIACO - Ma io...

ANGELO - Zitto... devo sprologare io che sono il
prologo! (al pubblico) Buona gente, tutto quello
che vi andremo a raccontare sard tutto vero, tulfo
incomincia dai libri e dai vangeli. Tutto quello

che é sortito non & di fantasia...

UBRIACO - Anch’io vi voglio raccontare, non di
fantasia: mi sono presa una ubriacatura cosi doic_e,
una wubriacatura bellissima, che non voglio pit
ubriacarmi al mondo per non dimenticarmi di que-
sta ubriacatura bellissima che bo addosso adesso.
Che & una ubriacatura...

ANGELQ - Ubriacone!

UBRIACQ - Vorrei raccontare...

ANGELO - No! Tu non racconti... eb?!

UBRIACO - Eb, ma io...

ANGELO - Sssss...

UBRIACO - Ma io? no?

ANGELO - Buona gente, tutto quello che andremo
@ raccontarvi sard tutto vero, tutto é sortito dai
libri e dai vangeli. Quel poco che ci abbiamo ag-
giunto di fantasia...

UBRIACO - (pianissimo) Dopo vi racconto di una
ubriacatura bellissima...

59



ANGELO - Oh! imbriagén...

UBRIACO - Non fazéva niente... solamente col dido!
ANGELOQO - Nemanco col dido.

UBRIACO - Eh, ma non fago rumér col dido!
ANGELO - Ti fa’ ramér... rrrt...

UBRIACO - Fago rumér col dido?... Lo fagard col
servélo...' mi ghe penso... penso... penso... e coi
ogi... e loro i capise!

ANGELO - No!
UBRIACO - Ma non fago rumér col servélo...
ANGELO - Ti fa’ rum6br!

UBRIACO - Fago rumér col servélo? Boia!l... Son
imbridgo davero... Maria Vergine!

ANGELO - No fiadér!

UBRIACO - Come? Non podo fiaddr?... Manco col
naso?... A s'ciopard! E...

ANGELO - S’ciopa!

UBRIACO - Ah... ma... se a s’ciopard a fagard ru-
mér, ah!

ANGELO - Stsss!
UBRIACO - Ma... mi...

ANGELO - De tuto quelo che andarémo a contére
ol sard tuto vero, tuto o I'¢ sortié dai libri, dai
vanzéli: quel poc che gh'em tacat de fantasia...

(L'ubriaco si avvicina all’angelo e gli strappa una
piuma),

UBRIACQ - (pianissimo, mimando di far volare la
piuma) Uhi, che bela pluma colorida...

ANGELO - 'Briagén!...

UBRTACO - (sussulta e mima di ingoiare la piuma,
tossisce) Eh... ma...

ANGELO - Stsss!

ANGELQ - Ob! Ubriacone...

UBRIACO - No#n facevo niente, solo col dito.
ANGELO - Neanche col dito. :
UBRIACO - Ma non faccio rumore col dito!
ANGELO - Fai rumore... rrer...

UBRIACQO - Faccio rumore col dito?!... Beb, lo fard
col cervello... Io penso, penso, penso, e con gli
occhi... e loro capiscono.

ANGELO - No.

UBRIACO - Ma non faccio rumore col cervello...
ANGELO - Fai rumore!

UBRIACO - Faccio rumore col cervello? Boial... So-

no ubriaco davvero... Maria Vergine!

ANGELO - Non fiatare!

UBRIACO - Come? Non posso fiatare? Nemmeno
col naso? Scoppierd!

ANGELO - Scoppia!

UBRIACO - Ab... ma se scoppio fard rumore, eb!

ANGELO - Sssss...

UBRIACO - Ma io...

ANGELO - Di tutto quello che andremo a raccon-
tare sard tutto vero, tutto é sortito dai libri e dai
vangeli: quel poco che vi abbiamo aggiunto di
fantasia...

(L'ubriaco si avvicina all’angelo e gli strappa una
piuma).

UBRIACO - (pianissimo, mimando di far volare la
piuma) Ob che bella piuma colorata!

ANGELO - Ubriacone!

UBRIACO - (Sussulta e mima d’ingoiare la piuma,
tossisce) Eh... Ma...

ANGELQ - Sssss...



UBRIACO - Eh, ma mi... non...

ANGELO - Tuto quelo che andarémo a contdr el
sard tuto vero, tuto o I'# sortio dai libri, dai van-
zéli...

UBRIACO - (Torra vicino all’angelo e gli strappa
delle altre piume, mima I'ammirazione per le me-
desime, si fa vento e si pavomeggia. L'angelo se
ne accorge).

ANGELQ - 'Briagén!...

UBRIACO - Eh>... (buttando in dalto le piume) NE-
vega...

ANGELO - Ma ti vol sortir da sto palco?!...

UBRIACO - Mi sortaria volentéra se ti me t’accom-
pagni, che mi no son capdz de tra’ avanti un pie...
ca me stravdco, a me ribilto an grugnirme par
tera... Se ti et tanto bon de compagnirme, dopo
mi te conto de sta cioca belissima...

ANGELO - No me interesa de questa ci6ca... Fo-
ral... Foral.. Te descisso fora a pescidde, veh!...

UBRIACO - Ah! me scasci a pescidde?
ANGELO - Si, a pescidde... Foral...

UBRIACO - Zente!... Avi ascultat? Un 4nzol ch’el
me vol trar fora a pescidde ... a mi! Un 4nzol!...
(aggressivo) Vegne... vegne anzelon.. vegne a
trarme fora a pesciide a mi! Che mi te strapéno
‘me 'na gaina... at strapo i plume a una a una, an-
co dal cul... dal di drio... Vegne galinén... Vegne...

ANGELO - Aida... No tocirme... Aida... Sassinoo...
(fugge) :

UBRIACO - Sasino a mi2!... avi scultdt?... M’ha dit
asasino... Mi che sont insci bon che me sorte bonta
fin'anco dale orégie, che me se spantéga par tera,
svisegdrghe soravia... E come podaria non eser bon
con sta cidca belisima ¢’hoi catit? Che mi non
imaziniva mia che se sarfa finida si ben sta zor-

UBRIACO - Eb, ma io... non...

ANGELO - Tutto quello che andremo a raccontare
sard tutto vero, tutto & sortito dai libri e dai
vangeli...

UBRIACO - (Torna vicino all’angelo e gli strappa
altre piume, mima |'ammirazione per le medesime,
si fa vento e si pavoneggia. L'angelo se ne accorge).

ANGELQO - Ubriacone!
UBRIACO - Eb... (buttando in alto le piume) Ne-

vica!
ANGELO - Ma vuoi sortire da questo palco?!

UBRIACO - Io sortirei volentieri, se tu mi accom-
pagni, che io non sono capace di tirare (buttare)
avanti un piede che casco e vado a sbattere il gru-
gno per lerra... Se tu sei tanto buono da accom-
pagnarmi, poi io ti racconio di questa ubriacatura
bellissima...

ANGELO - Non mi interessa di questa ubriaca-
tura... Fuori! Fuori! Ti caccio fuori a pedate veb!...

UBRIACO - Ab? Mi cacci a pedate?
ANGELQ - Si, a pedate... Fuori!

UBRIACO - Gente! Avete ascoltato? Un angelo che
mi vuol buttare fuori a pedate... a me! Un an-
gelo... (aggressivo rivolto verso l'angelo) Vieni...
vieni, angiolone... Vieni a buttarmi fuori g pedate,
a me! Che io ti strappo le penne come a una gal-
lina! Ti strappo le penne a una a una, anche dal
culo... dal di dietro... Vieni gallinone... Vient!

ANGELO - Aiuto... non foccarmi... aitlo... assas-
sino... (fugge).

UBRIACO - Assassino a me?!... Avete ascoltato?...
Mi ba detto assassino! Io che sono cosi buono
che mi esce bonta anche dalle orecchic... che mi
si rovescia per terra, da scivolarci sopra... E come
potrei non essere buono con questa shronza bel-
lissima che bo preso? Che io non immaginavo che
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nada, ca o 'era cominzdda in una manéa malarbé-
ta, desgrasiada... -

Mi s'eri invitddo in un matrimonio, un spu-
salisio, in un loegu chl tacit arént; che s’cifmen
Cana... Cana... che aposta, dopo, ghe diga-
rino: Nozze di Cana. Mi s’ero invitato... di-
g0... sono arivato... gh’era gia tiitu ol banchét
per ol spusalizio impruntdt, cun la roba de ma-
gndr soravia... e gh’era nisiin de invitati che fiis-
sen sentdt a magnare. Géren tiiti in pie ch’oi deve-
no pesciadi par tera... ch’oi biastemava... O gh’era
ol patre de la sposa, davanti a un miro, col dava
testundde... a rebatiin, cativo!... « Ma cossa & siic-
cess cosa? » dumandi mi... « Oh, disgrdssia... ».
« A I'¢ scapat ul sposu?... ». « Ul sposu I'¢ quelu
col biastéma pill de tiiti... ». « E cosa 1’8 siiccessu
cus’@? » « ... Oh... disgrdssia... emo discovérto che
una botte intera de vin, un tinasso de vin im-
pruntdt per ul banchét de matrimoni ul s’¢ re-
versdt in asét..». Oh.. oh... titt el vin in
asét?... Oh... che disgrissia... spusa bagndda a
I'¢ furtiindda, ma bagndda in t'ul asét I® disgras-
sidda de schiscidre... de cascidre via!.. E tiiti
che piagnéva, biastemdva, la matre de la sposa
la se strascidva i cavej, la sposa la piagnéva, ul
patre de la spusa dava testunade a rebattn siill
~miiro. In quel mentre riva dent un gidine, un z6-
vine, un certo Jésus, viin che ghe digono... fiol
de Deo, de sovranome. No I'era suléngo, a no,
Pera incumpagndt de la sua mama, viina che ghe
dighen la Madona. Gran bela dona!!! Eveno in-
vitati de riguardo, che rivdven giiista un pii de
ritard. Apena questa sciura Madona I'® vegniida
a saver de sto impiastro burdeléri che o ghera
in pie per sto fatto che s’era roversit el vin en
aset, la gh’® andidda visin al so’ Jésus, fiol de Deo,
e anca de la Madona, g'ha dit: « Ti che ti & tanto
bon, zévin caro, che te fa’ de robe meravigliose par
tiiti, varda se te ha el plasér de traj foera de im-
pidster burdeléri che i ha infescidt sta povera
zent ». Apena che I'ha parldt insci la Madona, tiiti,
siibit, han vist spuntdg, fiorirghe sui ldver del
Jesus, un suriso inzi dolzu, ma inzi dolzu in si sti

sarebbe finita cosi bene questa giornata, che eia
cominciata in medo maledetto e disgraziato...

To era invitato a un matrimonio, uno sposalizio,
in un luogo qui vicino che chiamano Cana... Cana...
che apposta depo gli diranno: nozze di Cana. lo
ero invitato... dico... sono arrivato... c'era gid tutto
il banchetto (tavolo) per lo sposalizio pronto, con
la roba da mangiare sopra... ¢ nessuno degli in-
vitati che fosse seduto a mangiare. Evano tutti in
piedi che davano pedate per terra, che bestemmia-
vano. C'era la madre della sposa che piangeva...
C’era il padre della sposa davanti ad un muro che’
dava testate a ripetizione, cattivo. « Ma cosa é
successo che cosa? » chiedo io. « Ob disgrazia... ».
« E scappato lo sposo? » « Lo sposo ¢ quello che
bestemmia pin di tutti». « E cosa & successo al-
lora? » « Ob disgrazia... abbiamo scoperto che una
botte intera di vino, un tino di vino preparato per
il banchetto di matrimonio, si & rovescialo in
aceto ». « Ob... ob... tutto il vino in aceto? Ob che
disgrazia! Sposa bagnata & fortunata, ma bagnata
nell’aceto & disgraziata da schiacciare... da cacciare
vial...» E tutti che piangevano, bestemmiavano,
la madre della sposa si stracciava (strappava) i ca-
pelli, la sposa piangeva, il padre della sposa dava
testate a ripetizione nel muro...

In quel mentre arriva dentro un giovane, un certo
Gesi, uno che gli dicono... figlio di Dio, di so-
prannome. Non era solo, no! era accompagnato
dalla sua mamma, una che le dicono (la chiamano)
la Madonna. Gran bella donna!!! Erano invitati di
riguardo che arrivavano giusto con un po’ di ri-
tardo. Appena questa signora Madonna viene a
sapere di questo impiastro, bordello che c'era in
piedi (questo fatto) che si era rovesciato il vino in
aceto, & andata vicino al swo Gesa, figlio di Dio
e anche della Madonna, e gli ba detto: « Tu che
sei tanto buono, giovane caro, che fai delle cose
meravigliose per tutti, guarda se bai il piacere di
tirar fuori da questo pasticcio che ha imbarazzato



