

láver, che se nu te stávet atentu, par la cumusiún, te se stacava i rudeli di genöcc e tumburláven süi didón dei píe. Dolze stu surísu!... Apena l'ha finì de parlà, stu zóvin el g'ha dà un bazutín sül nas a la sua mama e l'ha dit: « Bon, zente, podria ver-ge dódeze sidéle impiendíde de aqua ciara e neta? » L'è stat un fülmin, trachete, dódeze sidéle son rivà lì davanti, impiendíde d'acqua, che mi, vedè tuta quel'acqua in un colp sol, me sont sentì infin male, me pareva de negáre... boja!.. S'è fai un silensio che pareva de vésser in gesa al Sántus, e stu Jésus l'ha insciuscicà un po' cui man, dando de s'cioch, de tiron cui dit, a s'cioch, e pò l'ha valzà su una man, cun tri dit sulamente, chi i alter dü i e tegnèva schisciát, e l'ha cuminzát a far di segni suravía a l'acqua... di segni che fan solamént i fiol de Deo. Mí, che eri soravía, che ho dit, l'acqua me fà impressiún vardárla, e non vardáva, s'eri pugià sora lì, un po tristánsò, e son lì, d'un boto me senti rivà de dent i böcc del nas un parfüm cume de uva schisciáda, nun pudéva cunfúnderse... a l'era vin. Boja, che vin! Me n'han pasát una broca, g'ho pugià i lavre, hu mandà giò un gut, boja!... Oh... Oh... beati del purgatorio che vin!... Bucát apena, amareul in tul funt, un frizzích frizzantín, saladín in tul mezz, c'ol mandava stralüzz de garanza, di barbāj da par tüt, senza fiur né have, tri an de stagiunadüra al manco, anata d'ora! C'ul andava giò sluzigándo par ul gargózz a gorgnuà fin in dul stómigh, ul s'e speneláva un pochétín, ul restava lì do rimpiaz, peu, gnoch, ol dava un ribasón, turnava indré a rutulún giò par ol gargózz, ol rivava fina ai böcc del nas, ol se spantegáva in feura tütt el parfum... che se pasava vün anca a cavallo, de cursa, gniu... bll... « A l'è primavera! » el vusáva! Che vin!... E tüti che aplaudiva al Jesu, « Bravo Jesus, at sei divino! » E la Madona!... la Madona, la sua mama de lü, l'andava in strámbula par la sudisfaziún, l'urgugliánza de trovárse un fiolo inscì bravo a tra' foeura de l'acqua el vin. De lì un poco sèvum tüti inciuchít, imbrigiati. O gh'era la matrì de la sposa che la balava, la sposa o l'era ciultái, ol spos ch'ul saltava, ol patrì de la sposa, davanti a un müro, c'ul dava testunáde a ribatón, cativo... che nessün

(messo nell'imbarazzo) questa povera gente ». Appena che ha parlato così la Madonna, tutti subito hanno visto spuntargli, fiorirgli sulle labbra di Gesù un sorriso così dolce, ma così dolce su 'sie labbra, che se non stavi attento per la commozione ti si staccavano le rotelle (rotule) dalle ginocchia e tombolavano (cadevano) sui ditoni (alluci) dei piedi. Dolce 'sto sorriso! Appena ha finito di parlare, questo giovane dà un bacettino sul naso alla sua mamma e ha detto: « Buona gente, potrei avere dodici secchie piene di acqua chiara e pulita? » E stato un fulmine, trachete, dodici secchie sono arrivate lì davanti, piene d'acqua, che io, a vedere tutta quell'acqua in un colpo solo, mi sono sentito perfino male, mi sembrava di annegare... boia! S'è fatto un silenzio che sembrava di essere in chiesa al santus, e questo Gesù, si è stropicciato un po' le mani, dando di schiocco (schioccando le dita) e poi ha alzato su una mano, con tre dita solamente, che le altre due le teneva schiacciate (contro il palmo), ha cominciato a fare dei segni sopra l'acqua, dei segni che fanno solamente i figli di Dio. Io, che ero un po' in là, che (come) ho detto (prima) l'acqua mi fa impressione a guardarla, non guardavo, ero appoggiato sopra lì (in disparte) rattristato e di colpo mi sento arrivare dentro i buchi del naso un profumo come di uva schiacciata... non ci si poteva confondere, era vino! Boia che vino! Me n'hanno passata una brocca, ho appoggiato le labbra, ne ho mandato giù un gocciolo, boia!... Oh... Oh... Beati del purgatorio che vino!... Abboccato appena, amarognolo nel fondo, un poco frizzantino, salatino nel mezzo, che mandava lucichii (rosso) garanza, bagliori dappertutto, senza fiori né have, tre anni di stagionatura almeno, annata d'oro! Che andava giù scivolando per il gargarozzo a gorgogliare fin nello stomaco, si sparpagliava un pochettino, restava lì di rimpiazzo, poi, gnoch, dava un colpo, tornava indietro a rotoloni giù per il gargarozzo, arrivava fino ai buchi

ol gavéva vertido!... Ol Jesus a l'era montát in copa a un taulo, in pie, ul mascéva vin par tüti. « Beve' gente, feit alegria, inchiuchíve, imbiaghíve, no aspetì dopo, alegria!... ».

E dopo, in d'un colpo el s'è incurgi' dela sua mama: « Oh sacra dona! oh Madonna! mama! me sun smentegát, scüseme, tegnévine un goto anca vui, bevétne un goto ».

« No, no, fiol, grasie, at ringrasi, ma mi non podi béver, che mi non sono abituada al vino, me fa turna' la testa... che dopo disì i stupidádi ».

« Ma no, mama, no te po' far mal, te menarà solamente un po' de alegria! no te po far mal, sto vino, a l'è vin s'ceto questo, a l'è vin bon... a l'hu fai me!... ».

E peu, a ghe son amò di canaja, malarbéti, che v'è intorna a racontare che ol vino a l'è un'invenzion del diaol, e l'è peccato, l'è un'invenzion del diaol satanázzo... Ma te paresse che se ol vin ol fùdésse un'invenzion del diaol satanáz, ol Jesus ghe l'avaria dato de béver a la sua mama? A la sua mama de lü? Che lü l'è ciapát de tanto amor par le, che mi no g'ho par tüta la sgnapa de sto mundo! Mi son sicuro che se el Deo Padre, in la persona, invece de imparárgheolo al Noè, tanto tempo dopo, sto truco meraviglioso de schisciáre l'üga, de trar foeura el vino, ol ghe l'avesse insegnát subito, fin dal prinzipio, all'Adamo, subito, prima dell'Eva, subito!... non sarésmo in sto mundo malarbéto, sarésmo tuti in paradiso, salüt! Parché a l'era a basta che in tul zorno malarbéto che atacáto, a renta a l'Adamo, a l'è arivato el serpentün canája cont in boca la poma e ol diseva: « Magna la poma Adamo!... dolze, bone, dolze rosse, bone le pome! ». Basta ca in quel moménto ul Adamo ul gh'avés vüt tacát, arénta, un bicerót de vin..., uht: l'avría catát a pesciadi tüti i pomi de la terra, e nüm serésmo tüti salvi in paradiso! O l'è stai lì ol gramo peccát, che i früti no i era stati creádi par esser magnádi, ma par eser in-torcicádi, schisciádi: che co le pome schisciáde se fa ol bon sidro, coi scirése schisciade s'fai le bone sgnape dolze, e l'uva... l'è un peccat mortale ma-

del naso, si spargeva fuori tutto il profumo, che se passava uno anche a cavallo di corsa... gniiuu... bli... « È primavera! » gridava. Che vino! E tutti che applaudivano Gesù, « Bravo Gesù, sei divino! »... E la Madonna! La Madonna, la sua mamma di lui, andava in estasi per la soddisfazione e l'orgoglio di trovarsi un figlio così bravo a tirar fuori (ottenere) dall'acqua il vino. Di lì a un po' eravamo tutti ubriachi. C'era la madre della sposa che ballava, la sposa era giuliva, lo sposo saltava, il padre della sposa davanti a un muro, dava testate a ripetizione, cattivo... che nessuno lo aveva avvertito!... Gesù era montato in cima a un tavolo, in piedi, e mesceva vino per tutti: « Bevetene gente, fate allegrezza (siate allegri), ubriacatevi, non aspettate dopo, allegria!... ».

E dopo, di colpo, si è accorto della sua mamma: « Oh sacra donna! oh Madonna! mama! mi sono dimenticato, scusatemi, tenete un gocciolo anche voi, bevetene un gocciolo ». « No, no figliolo grazie, ti ringrazio, ma io non posso bere, che io non sono abituata al vino, mi fa girare la testa e dopo dico le stupidaggini ».

« Ma no, mamma, non ti può far male, ti porterà solamente un po' di allegria! Non ti può far male questo vino, è vino schietto questo, è vino buono... l'ho fatto io! ».

E poi ci sono ancora delle canaglie maledette che vanno in giro a raccontare che il vino è un'invenzione del diavolo ed è peccato, che è un'invenzione del diavolo satanasso. Ma ti parrebbe che se il vino fosse un'invenzione del diavolo satanasso, Gesù l'avrebbe dato da bere alla sua mamma? Alla sua mamma di lui? Che lui è preso da tanto amore per lei che io non ho per tutta la grappa di questo mondo! Io sono sicuro che se il padre Dio in persona, invece di insegnarglielo al Noè, tanto tempo dopo, questo trucco meraviglioso di schiacciare l'uva, di tirar fuori il vino, glielo avesse insegnato subito, fino dal principio, all'Adamo, subito, pri-

gnárla! con quela s'dev fa' el vino! E mi a son sicuro che per quei che son stati onesti e savi in vita, in cielo, ol sarà tüto de vin! Biastémio? No che no biastemio mia! Mi me sont truvât in un insognaménto, morto. Me sunt insugnât una nott de vésser morto, e me sunt insugnât che me ve-gnéven a catà, me purtaven foeravia in un lögu tremendu dove gh'éren tanti basloti fundi e déntar a ogni basloto gh'era un danât, poverazzo! Incalcáo déntar, in pie, in una rugiassa rusa, un'acquascia rusa che la pareva sangue, in pie! E mi ho cuminzà a pianser. « O Deo!... sunt capitát a l'inferno! maledetto che ho fai peccát! » E intanto che mi piangeva, me strasciáven foera tüti i pagn de dosso e incuminziava a lavárme, a sgürarme, a netárme d'una manera che cussì pulito, coll'acqua sboienta, freda, che ne manco de Pasqua ne m'era gimai capitát de esser tanto pulito! 'Na volta ca era ben netât, m'han calât de dénter a un rugias russ, un baslót... glu... glu... glu... in s'acquascia rusa ca muntava fina ai lavri. Mi ho serà i lavri, ma una onda, a rebatún a l'è rivada e... troc... m'è 'ndà dentar... dentar in di böcc del nas... uf... a me 'ndai giò un... gulun... a s'eri in tul paradís!... a l'era vino! Boia! E de súbito ho capít che meravigiosa invensiún o l'era stáita quela del Deo Padre, per i beati, che erano tüti beati là dentro, che per non farghe fa' fadiga ai poveri beati a valza' ogni volta el gúmbit, col bicer col vino a impienír, e specià de impienísel de novo... i aveva incar-cái, tüti i beati, déntar, fina ai oregi, in bice-roni de vino, in pie, fino a la boca, ca l'era basta valza' sü senza fadiga... valza' ul laver par di': « Buondì sciuri » e gluch... e mi ho cuminza' a canta': « La mia morosa voría ves voliósá ». Glug... glug... Aida, aneghi, glugh... che bel negare: Glug... glug... galò... ga... lò... galm... glo... glo...

ma dell'Eva, subito!... non saremmo in questo mondo maledetto, saremmo tutti in paradiso... salute!... Perché sarebbe bastato che quel giorno maledetto che appresso all'Adamo è arrivato il serpente canaglia con in bocca la mela e diceva: « Mangia la mela, Adamo! Dolci, buone... dolci, rosse le mele!!! » sarebbe bastato che in quel momento l'Adamo avesse avuto vicino un bicchiere rotto di vino... Uht... avrebbe preso a pedate tutte le mele della terra e noi saremmo tutti salvi in paradiso!

È stato lì il gramo peccato, che i frutti non erano stati creati per essere mangiati, ma per essere pestati, schiacciati: che con le mele schiacciate si fa il buon sidro, con le ciliegie schiacciate si fanno le buone grappe dolci, e l'uva... è un peccato mortale mangiarla! con quella, si deve fare il vino. E io sono sicuro che per quelli che sono stati onesti e savi in vita, il cielo sarà tutto di vino!

Bestemmio? No che non bestemmio no! Io mi sono trovato in sogno, morto. Mi sono sognato una notte di essere morto, e mi sono sognato che mi venivano a prendere, mi portavano fuori in un luogo tremendo dove c'erano tanti bacili fondi, e dentro a ogni bacile c'era un dannato, poveretto! Immerso dentro, in piedi, in un'acquaccia rossa che sembrava sangue, in piedi! E io ho cominciato a piangere. « Oh dio!... son capitato all'inferno! Maledetto che ho fatto peccati! » E intanto che piangevo, mi stracciavano di dosso tutti i vestiti e incominciavano a lavarmi, strofinarmi, a pulirmi in una maniera che così pulito, con l'acqua bollente e fredda, che nemmeno di Pasqua mi era mai capitato di essere tanto pulito! Una volta che ero (che sono stato) ben pulito, mi hanno calato dentro a un'acquaccia rossa in un gran bacile... glu... glu... glu... in questa acquaccia rossa che montava (saliva) fino alle labbra. Io ho chiuso le labbra, ma un'onda, a ridosso, è arrivata e... troc... m'è andata dentro... dentro nei buchi del naso...

*uff... mi è andato giù un golone (gran sorso)...
ero in paradiso!!! Era vino! E subito ho capito che
meravigliosa invenzione era stata quella del Dio
padre per i beati, ché erano tutti beati là dentro,
che per non fargli far fatica ai poveri beati ad al-
zare ogni volta il gomito col bicchiere col vino e
riempire, aspettare di riempirselo di nuovo... li
aveva immersi, tutti i beati, dentro fino alle orec-
chie in bicchieroni di vino, in piedi, fino alla boc-
ca, che bastava alzare su senza fatica il labbro per
dire "Buongiorno signori!" e... gluch... e io ho
cominciato a cantare: "La mia morosa vorrebbe
essere vogliosa..." glug... glug... aiuto, annego...
glug... che bell'annegare!!! Glug... glug... galò...
galò... glam... glo... glo...*

* * *

Vedi foto n. 12

Questo è un ubriaco, meglio, un giullare che recita la parte di un ubriaco. È un affresco databile intorno al 1100, che si trova in una chiesetta romanica della Provenza: può essere che rappresenti proprio il pezzo che ho eseguito stasera. Questo testo è comunque conosciuto in molte lingue e dialetti diversi: se ne conosce una redazione anche in Baviera. È una testimonianza di quanto fossero importanti gli spettacoli e la figura del giullare: come vedete, erano dipinti addirittura sui muri delle chiese.

Vi reciterò ora un pezzo nuovo che ho recitato solo due volte, ieri e l'altro ieri. Ma mi fa sempre un po' d'emozione il riprenderlo, perché è un pezzo di una difficoltà estrema. Si tratta della « Nascita del giullare ». È un pezzo che è legato, nella propria origine, all'Oriente, ma che noi conosciamo in una versione di origine siciliana. La Sicilia era legata all'Oriente, non soltanto da motivi economici e commerciali, ma anche da ragioni geografico-politiche, e quindi culturalmente. Specialmente in quel periodo, 1200, periodo in cui in Italia si comincia a ritrovare qualche documento di questo pezzo che io sto per recitare. Però ce n'è un altro, piuttosto antico, del quale non si conosce con esattezza la datazione, che è delle nostre parti, più esattamente bresciano-cremonese. Il testo ritrovato non era nemmeno intero, ma a frammenti. Avevo l'intenzione di ricostruirlo, ma non avevo il coraggio di impostarlo. Sono andato in Sicilia proprio l'anno scorso e abbiamo trovato, nella biblioteca di Ragusa, grazie a un compagno che ci ha portato, l'intero testo in siciliano, straordinario! Di una violenza incredibile, l'ho anche imparato in siciliano: una lingua che ci suonerebbe però arcaica, incomprensibile. Ne ho fatto una traduzione lombarda, che capirete senz'altro meglio. Che cosa racconta questa giullarata? Ci troviamo davanti a un giullare il quale racconta che prima di diventare giullare era un contadino e che fu Cristo a renderlo giullare. Come mai gli ha imposto questo nuovo mestiere? Aveva della terra, ma un padrone voleva portargliela via, ma io non aggiungerò altro perché ho notato che tutto quel che dico oltre a questo discorso è inutile, lo capirete da voi soli. Non vi preoccupate se all'inizio non capirete alcune frasi, alcune parole: il senso, i gesti, il suono vi aiuteranno. Attraverso i gesti e i suoni potrete indovinare il significato che va correndo dentro questa storia.

NASCITA DEL GIULLARE

— Ahh... gent... vegnì chi che gh'è 'l giulàr! Giulàr ca son mi... che fa i salt e ca 'l tràmbuga e che... oh... oh... a u fai rider, ca foi coi alt e fai vedar com'a sont grolì e grossì i balon che vai d'intorna a far guere son sfigürat, o trai via el piléo e... pffs... soi sengobrà. Vegnì chi ca è ora e lögu ca'l fà 'l pajásso tütt inturna, mi a v'insegni, vegna... vegna... Ul fà el saltín, ul fà el cantín, ul fà i giüghétti! Va' la léngua 'me la gira! Ah... ah... a l'é un cultéll... boja stà a recurdát... Ma mi no a l'era sémpar... quest ca voi contar, come sunt nasüo. Che mi non son nasüo giular, non son vegnù d'un fiat dal zielo, e: op! e son rivà chi: « Bondì, bonasera ». No! Mi a son el frai d'on mirácol! Un mirácol es fait sü d' me! Vuri' crédem? U l'è fait! Mi son nasüt vilan. Vilan, cuntadén propi. U s'eri tristo, alegro, no g'avevi tera, no! U s'eri rivado a 'ndà a lavurár, paréi a tüti in de sti vaj, da partütt. E un zorno u jtat vesen 'na muntagna, ma de piera. U Pera de nissün, u l'hai saüdo. U dimandat: « No! Nissün veul sta muntagna! ». E mi sunt andai fin su... sun 'dait raspa' cuj ung e hu vist che gh'era un po' de tera, e hu vist che gh'era un filolín di aqua co l'andéva da giò de basso, e allora hu scuminsà a gratáre. Son andai a tacát al fiüm, hu sbrancát inscì ste brasse, hu te portát la tera, u gh'era i me fjulít, la mia mujér. U l'è dolza la mia mujér, blanca c'u l'è, u l'ha dü zine tunde, e l'andar morbido cu l'hai... cu la par 'na giunca ca meuvasse. Oh... l'è bela! A'g voj ben mi, e voj parlarne. La tera u purtà sü coi brasci! e l'erba, che fasévet: pfut... e te vegneva sü tütu. E dai ca l'era belo, l'era tera d'ora! U ciapéva la sapa, u te la metéva e ...zu... te nasséva un arbero. Meravegia, u l'era sta tera: u l'era un merácol! U andava piopi, u andava tüti i arbori, a roveri, andava da pertütu. I andava a semenar 'n la lüna giüsta, mi cunusséva! E vegniva roba de magnár dul-

NASCITA DEL GIULLARE

— Oh, gente, venite qui che c'è il giullare! Giullare son io, che salta e piroetta e che vi fa ridere e che prende in giro i potenti e vi fa vedere come sono tronfi e gonfi i palloni che vanno in giro a far guerre dove noi siamo gli scannati, e ve li faccio sfigurare, gli tolgo il tappo e... pff... si sgonfiano. Venite qui che è l'ora e il luogo che io faccio da pagliaccio, che vi insegni. Faccio il saltino, faccio la cantatina, faccio i giochetti! Guarda la lingua come gira, sembra un coltello, cerca di ricordartelo. Ma io non sono stato sempre... e questo che vi voglio raccontare come sono nato, non che io non sono nato giullare, non sono venuto con un soffio dal cielo e op, sono arrivato qui: « Buongiorno buonasera ». No! Io sono il frutto di un miracolo! Un miracolo che è stato fatto su di me. Volete credermi? È così! Io sono nato villano.

Villano, coniadino proprio. Ero triste, allegro, non avevo terra, no! ero arrivato a lavorare come tutti in queste valli, dappertutto. E un giorno sono andato vicino a una montagna, ma di pietra. Non era di nessuno: io l'ho saputo. Ho chiesto: « No! nessuno vuole questa montagna! ». Allora io sono andato fino in cima ho grattato con le unghie e ho visto che c'era un po' di terra e ho visto che c'era un filino d'acqua che scendeva e allora ho cominciato a grattare. Sono andato in riva al fiume, ho schiantato queste braccia, ho portato la terra (alla montagna). C'erano i miei bambini e mia moglie. È dolce mia moglie, bianca che è, ha due seni tondi e l'andamento morbido che ha, che sembra una giovenca quando si muove. Oh! l'è bella! Le voglio bene io e voglio parlarne. La terra ho portato su con le braccia e l'erba (cresceva velocemente) faceva: pff... e veniva su di tutto. E dai che era bello! era terra d'oro! Piantavo la zappa e... pff... nasceva un albero. Meraviglia era, quella terra! Era un miracolo! C'erano pioppi, roveri e alberi dappertutto. Li seminavo

za, bèla, bona. U gh'era zicurín, u gh'era crodi, u gh'era fazóǵ, rave, u gh'era tütö! Par mi, par nüm. O era cunténtu! O se baláva, e pö el pioeva sempar par di dì e ol sol el brüsava e mi andava, vegníva, e i lüne ereno giüsti, ne gh'era gi-mai tropo vento o tropa gruma. U l'era bel! bel! U l'era tera nostra! Bela u l'era, stu gradún. E ogni dì, u ne fazéva üni... la paréva la torre de Babele... bela cun sti gradi, u l'era ol paradís, ol paradís teréstre. Ol giüri. E tütü i pasáva i cuntadén e i diséva:

— Che cü ca ghet... boja, várdal! Da na muntáǵna u l'ha tirà feura!... Me disgrassià ca nun hai pensát! E invidia i g'avéva e un die l'è pasát ul padrón. Ul padron de tütü la vale, u la vardà e l'ha dit:

— Du' l'è ca l'è nassüda 'sta torre? De chi l'è 'sta tera?

— Me! — a g'ho dit — a l'ho faja me con sti mani, u l'era de nissün.

— De nissün? L'è na parola ca nu gh'è, nissün, a l'è la mea.

— No! nun è la tua, a sunt andà anca in dal nutar, varda, nu gh'era! U dumandà al prévete, u l'era de nissün e mi l'ho fáita, toco par toco.

— L'è mea, te me l'hai a dar-me.

— Non poit dar, padron... mi no poi andà sota i altri a trabajár.

— Mi t'hai paghi! at dò denár, dime quanto vo'.

— No! No, non voj denár, no, parchè, s' te me dai denár, dopo a no podo comprar altra tera col dinár che te me dai e devo andár a lavorar, a trabajar ancora soto i altri. Non voi me, no voi!

— Damela!

— No!

Alura lü l'ha fait una riguláda e l'è 'ndai. El di appresso a l'è vegnü el prévete a dumandár.

— L'è del padrun... fa' el bravo, mola, nun te stai a far de caprissi, varda che quello l'è tremendo, l'è cativu, mola sta tera! In Deo Domini fa' el bun...

— No! no! — g'ho di' — no voi — e g'ho fa anca un brüt movimént cun la man.

A l'è vegnü el nodáro, u l'è vegnü anca lü, ul südava, boja, par vegni sü a truar-me:

— Fa' el bravo, gh'è la lege, sta' atento, che ti nun ti

con la luna giusta, io conoscevo (io sapevo), e cresceva ròba da mangiare, dolce, bella, buona. C'era cicorino, cardi, fagioli, rape, c'era di tutto. Per me, per noi! Oh, ero contento! Si ballava, e poi pioveva sempre per dei giorni e il sole scottava e io andavo, venivo, le lune erano giuste e non c'era mai troppo vento o troppa nebbia. Era bello! Bello! Era terra nostra. Bello era questo gradinone. Ogni giorno ne facevo uno, sembrava la torre di Babele, bella con queste terrazze. Era il paradiso, il paradiso terrestre! Lo giuro. E tutti i contadini passando dicevano:

— Che culo che hai, boia, guarda, da una pietraia l'hai tirata fuori! Me disgraziato che non l'ho pensato!

E avevano invidia. Un giorno è passato il padrone di tutta la valle, ha guardato e ha detto:

— Da dove è nata questa torre? Di chi è questa terra?

— Mia, gli ho detto, l'ho fatta io con queste mani, non era di nessuno.

— Nessuno? È una parola che non c'è nessuno, è mia!

— No! Non è la tua! Sono andato anche dal notaio, non era di nessuno. Ho chiesto al prete, era di nessuno e io l'ho fatta pezzo per pezzo.

— È mia, e tu me l'hai a dare.

— Non posso dartela, padrone io non posso andare sotto gli altri a lavorare.

— Io te la pago, ti do denaro, dimmi quanto vuoi.

— No! No, non voglio denaro, perché se mi dai i soldi, poi non posso comprare altra terra coi soldi che mi dai e devo andare ancora a lavorare sotto agli altri. Non voglio io, non voglio!

— Dammela.

— No!

Allora lui ha fatto una risata ed è andato.

Il giorno appresso è venuto il prete a domandare.

— È del padrone, fai il bravo, molla, non fare i capricci, guarda che quello è tremendo, è cattivo,

pode, che ti no...

— No! No! — e g'ho fai anca a lü... u l'è andà via biastemando. Ul padron non l'ha mia molà, no! U l'ha cominzà andà a cácia, ul faseva pasà tütü i légori da la parte de la mia tera! El 'ndava a dre con tütü i cávali e i amisi e 'l me schisciava i sciesi. E in un dì sula-mente el m'ha brüsat tüt... u l'era estát... u l'era secát. E lü l'ha dait feug a tütü la muntagna e 'l m'ha brüsà tüt, anca i bestii brüsà, la ca' brüsada, ma nun sunt andàj via! Hu aspeciát... e l'è vegnü a pieuver de note, e apreso hu scumensà a netár, a polír, a rimpiantár pal, a reméter roba, repurtár la tera, a sestemár le piero, a fa' 'gnir giò l'acqua dapartüt, perchè de lì, boja, no me voj mover! E no me son movüdo!

Solo che un dì a l'è rivado lü, g'aveva a pres tütü i so suldat, ul rideva, nüm érum nei campi cui fiulit, la mia mujéra e mi; s'erum a lavurár, a trabajár, lì. U l'è vegnü, l'è descendü da cavallo, ul s'è cavà le braghe, u l'è vegnü tacat a la mia mujér, u l'hai catàda, u l'hai sbatüda par tera, e g'ha strasciát i sochi... Mi a vuréva meuves, ma i me tegnéva i suldat, e 'l g'ha salta' a dos, u l'ha fáita, u l'ha fáita cume fúdess una vaca. Ca mi e i fiulit cui ögi sbarat, che i vardava e mi a me mueva, me sunt liberat, hu catait 'na sapa, hu dit:

— Disgrassià!

— Férmat — m'ha dit me' mujér — nol fa', no i spécian oltre, i spécian propi quello, che te válset el to baston, par pö copárte. No te hai capít! I veur copárte e trar via la tera, no i spécia altri, lü el debia pür difénderse, no valse méterse a sbragár con loro. Ca ti no t'hait onore, ti set povero, set contadín, vilan, non puoi pensar dignitát onore, quela è roba par quei che inn sciuri! ai nobli! Che pö vegn a inrabírse se ghe fan la tosa, se ghe fan la dona, la mujér, ma ti no! Lassa far. Valse pì tera che l'onor de ti, de mi, che tütü. Manza son mi, manza per amor de ti.

E mi, a splánger. Caragna' in sü st'afari, l'hu vardà tüt, e i fiulit che piagnéva... E lori peu i son andà rigulándo contént feuravía... u l'era un plánger tremendo! Num se pudeva vardarse a presso vün cu l'al-

molla questa terra. In Deo Domino fai il bravo!

— No! — gli ho detto — non voglio. E gli ho fatto anche un brutto gesto con la mano.

È venuto il notaio, è arrivato anche lui, sudava, boia, per venire su a trovarmi.

— Fai il bravo, c'è la legge, stai attento che non puoi, che tu non...

— No! No! — E ho fatto anche a lui (un brutto gesto con la mano), è andato via bestemmiando. Il padrone non ha mollato, no! Ha cominciato ad andare a caccia, faceva passare tutte le lepri dalla parte della mia terra! Andava continuamente avanti e indietro con i cavalli e gli amici a schiacciarmi le siepi, e un giorno mi ha bruciato tutto. Era estate era secato. Lui ha dato fuoco a tutta la montagna, mi ha bruciato tutto, anche le bestie bruciate, la casa bruciata, ma non sono andato via! Ho aspettato, è cominciato a piovere la notte, dopo (la pioggia) ho cominciato a pulire, a ripiantare pali, a riportare pietre, a riportare terra, a far scendere acqua dappertutto, perché di lì, boia, non mi voglio muovere! E non mi sono mosso! Solo che un giorno è arrivato lui, aveva appresso tutti i suoi soldati e rideva. Noi eravamo nei campi coi bambini mia moglie e io, stavamo lavorando. È venuto, è sceso da cavallo, si è tolto i calzoni, è venuto vicino a mia moglie, l'ha presa, l'ha buttata per terra, le ha strappato le gonne e... Io volevo muovermi, ma i soldati mi tenevano e lui le è saltato addosso, l'ha fatta come fosse una vacca. Che io e i bambini con gli occhi sbarrai, che guardavano... io mi muovevo, (con uno strattone) mi sono liberato, ho preso una zappa e ho detto:

— Disgraziati!

— Fermati, — mi ha detto mia moglie, — non lo fare, non aspettano altro, aspettano proprio questo: che tu alzi il tuo bastone, per poi ammazzarti. Non hai capito? Vogliono ammazzarti e portarti via la terra, non aspettano altro, lui deve pur difendersi, non vale mettersi contro di loro, che tu non hai ono-

ter, nun se vardava... s'andava per i paes, u te ciapaven a buciade, a sasade, a piere. Vusaven:

— Oh... beu...! No g'hai la forza de far feura onor che nu te g'hai, bestia che te set, la tua mujéra a l'ha incalcáda el padron e ti te se' stait tranquilo par un mücc de tera, desgrasiò!

E la mia mujér l'andava intúrna:

— Pütana, vaca! — u ghe disevan, e i scarpavan. Nanca in giesa la lassaven pasar. Nissün!

E i fulít no i poteva 'ndare intorna, tüti eremo lì e no ghe guardava pü nissün. La mia mujér a l'è scapáda! Mi l'hai pü vidüa; mi no so indüe l'è 'ndada, e i fulít nu me vardáva: maladi son vignít, ne manco i plangéva. E son morti! E mi son restai sol! Sol cun sta tera! Nun saveva cossa che fare. Una sera hu ciapái un toc de corda, hu bütà sü una trave, me la son metüda inturna al colo, hu dit:

— Bon, me lassi andà, adess!

Fo per lassam andà impicatt, u me senti pugìa una manada, a me volti, a gh'è vün co 'na faccia smorta, cui ogi grosi che 'l me dis:

— Me daj un po' de bévar?

— Ma te par el mumént de vegnì a dumandà de bévar a vün che fà l'impicátt? Boja!

Ul vardí e 'l g'avéva una faccia de pover crist anca lü e vardí e ghe n'era altri doi, anca lor con una faccia patida.

— Va ben, ve darò da bévar, dopo me impichi.

A vo' a teu par bevar, i vardí ben:

— Pü che bevar, vialtri avi' besógn de magnár! Ma mi l'è tanti dì che nun fai de magnare... U gh'è de farlo, se vurì.

Hu ciapát un baslot, hu metüd in sul feug, a g'ho fait scaldare de le fave, e gh'i ho dai, un baslot per ün, e i magnava! I magnava! Mi no g'aveva voia de magnar... « Specí che adess i magna e peu me impichi ». E intanto ch'el magnava, quel cui ög plu grandi che'l pareva propi un pover crist ul surideva e ul diseva:

— Brüta storia l'è ti che te vöret impicáss! Mi so ben ul perché t'ol voi fare. T'è perdü tüt, la mujera, i fulít e te g'ha sojament una tera, bon, mi sávie ben! Se füsse in ti no lo vorria fare.

re, tu sei povero, sei contadino, villano, non puoi pensare a onore e dignità, quella è roba per i signori, i nobili! Che poi si arrabbiano se gli fanno la figlia, se gli fanno la donna, la moglie, ma tu no! Lascia fare. Vale più la terra che l'onore di te, di me, più di tutto! Manza sono io, manza per amore di te. E io a piangere... piangere su questo affare, ho guardato tutto. I bambini che piangevano. E loro, col padrone, di colpo sono andati via ridendo contenti, soddisfatti. Era un piangere tremendo (il nostro), non riuscivamo a guardarci in viso l'un l'altro. S'andava in paese, ti prendevano a sassate, a pietre. Gridavano:

— Oh bue che non hai la forza di difendere il tuo onore perché non ne hai, bestia che sei, tua moglie l'ha montata il padrone e tu sei stato tranquillo per un mucchio di terra, disgraziato!

E mia moglie andava in giro:

— Puttana, vacca! — le dicevano — e scappavano. Neanche in chiesa la lasciavano entrare. Nessuno! I bambini non potevano andare in giro, tutti erano lì, e non ci guardava più nessuno. Mia moglie è scappata! Io non l'ho più vista; io non so dove è andata. I bambini non mi guardano, sono venuti ammalati e manco piangevano. Sono morti. Io sono rimasto solo. Solo con questa terra. Non sapevo cosa fare. Una sera ho preso un pezzo di corda l'ho buttato su una trave, me la sono messa intorno al collo, ho detto:

— Bene, mi lascio andare, adesso!

Faccio per lasciarmi andare, impiccato, quando mi sento battere una mano sulla spalla, mi volto (e vedo uno), c'è uno con una faccia pallida, con gli occhi grandi che mi dice:

— Mi dai un po' da bere?

— Ma ti sembra il momento di venire a chiedere da bere a uno che si sta impiccando? Boia!

Lo guardo (e vedo che) ci aveva una faccia da povero cristo anche lui, poi guardo (e vedo che) ce n'erano altri due, anche loro con una faccia patita.

E'l magnava! E'l magnava! E peu a la fin l'ha metüd giò tüt e l'ha dit:

— Ti sai chi son me?

— No! Ma g'ho avüt un dübi che ti te set Jesus Cristo.

— Bon! T'è induinat. Quest l'è Pietro, e'l Marco l'è quel là.

— Piazer. E cussa fait qua?

— Ti te m'hait dait de magnár e mi te do de parlare.

— De parlare? Cussa l'è sta roba?

— Disgrassià, giüsta che t'hai tagnit la tera, giüsta che non te voi de padron, giüsta che t'hai üt la forsa de no molár, giüsta... At vol ben, aite forte, bon! ma t' manca un qui cos che t'ha d'avér: qua e qua! (Fa segno alla fronte e alla bocca). No star li atchì in sù la tera, vai d'intorna e a quei che te tira piére, ti parla e dighe, faig comprender, e fai de manera che sta vesciga sgiunfiáda ca l'è ol to padron, ti sbüsa cun la tua lengua e fa' andar feura l'acqua e ul sier ca vegn feura a sbrodár marscio. Ti devi schisciáre sti padrun, e i préviti e tüti quei che va intórna, i nodári, i avogadór, quei che va d'intorna. No par ben de ti, par la tua tera, ma par quei che è come ti, ca non han tera e che non han gnente e che han de soffregáre sojaménte, e che non han dignità da vantare. Campar de servélo, e no de pie!

— Ma noi comprende? Mi non son capace. Mi g'ho 'na lengua che non se move de rentra, embiscígo de par tütto e intopígo a ogni parlar... e no g'ho de stíl e g'ho el servélo che u l'è fioco, molo! Come fábia a far le robe che te diset, andà intorna a parlar co i altri?

— No arpánza, che ol miracol 'gne adess.

Ul m'ha catát per la crapa, ul m'ha catát visin e peu 'l m'ha dit:

— Jesus Cristo a soi mi che t' vegna a ti a dat parlar. E sta lengua u la beuciarà e 'ndrà a schisciár 'me 'na lama da partüto vescighe a far sbrogare, a da' contra i padroni e li far schisciare parché i altri i capissa, parché i altri imprenda e parché i altri i poda rigolár. Che no è che col rídare ch'ol padron ul s' fà sbragare, che se i ride contra i padron, ol padron, da montagna ca l'é dijen colina e peu niente ca se move.

— Va bene, vi darò da bere e poi mi impicco.

Vado a prendere da bere, li guardo bene:

— Più che bere voialtri avete bisogno di mangiare!

Ma io sono tanti giorni che non faccio da mangiare... C'è da farlo, se volete.

Ho preso un tegame e ho messo sul fuoco a scaldare delle fave e gliel'ho date. Una ciotola ciascuno, e mangiavano, mangiavano! Io non avevo voglia di mangiare. « Aspetto che mangino e poi mi impicco ». E intanto che mangiava, quello con gli occhi più grandi, che sembrava proprio un povero cristo, sorrideva e diceva:

— Brutta storia questa che vuoi impiccarmi. Io so bene perché lo vuoi fare. Hai perso tutto, la moglie, i bambini e ti è rimasta solo la terra, bene, io so bene! (Ma) Se fossi in te non (lo farei) lo vorrei fare.

E mangiava mangiava! Poi alla fine ha appoggiato tutto e ha detto:

— Tu sai chi sono io?

— No, ma ho avuto il dubbio che tu sei Gesù Cristo.

— Bene! Hai indovinato. Questo è Pietro e il Marco è quello là.

— Piacere! E cosa fate qua?

— Tu mi hai dato da mangiare e io ti do da parlare.

— Da parlare? Cos'è questa cosa?

— Disgraziato! Giusto che hai tenuto la terra, giusto che non vuoi padroni, giusto che hai avuto la forza di non mollare, giusto... Ti voglio bene, sei forte, buono! Ma ti manca qualche cosa che è giusto che tu devi avere (abbia): qua e qua. (Fa segno alla fronte e alla bocca). Non rimanere qui attaccato a questa terra, vai in giro e a quelli che ti tirano le pietre digli, fagli comprendere, e fai in modo che questa vescica gonfia che è il padrone tu la buchi (possa bucare) con la lingua, e fai uscire il siero e, l'acqua a sbrodolare marscio. Tu devi schiacciare questi padroni, preti e tutti quelli che gli stanno intor-

Tegne! A t' dòn un baso che at farà parlare. E'l m'ha basáo sù la boca, lungo el m'ha basáo. E de bot ho sentit la léngua ca sbissava da partüto, e un zervel c'al se mueva, e tüti i jambi che s'andava in dar par lori, e sunt andà in mess a la piassa del paes a vusà:

— Gniii! Zente! Vegni chí! Giuláre! Ai fao giugár, giosráre col padron, vesciga granda o l'è e mi de léngua i vò sbüsare! E ve raconto de tüto, come 'l vien, come 'l vaga e come el Deo nu l'è quello che 'l roba! È 'l rubár che pregne e i legi süi libri che son lor... parlare, parlare. Ehi gente! Ol padron se và a schisciare! Schisciare! O l'è de schisciare!



no: i notai, gli avvocati, eccetera. Non per il bene tuo, per la tua terra, ma per quelli come te che non hanno terra, che non hanno niente e che devono soffrire solamente e che non hanno dignità da vantare. (Insegna loro a) Campare di cervello e non di piedi!

— *Ma non capisci? Io non sono capace, io ho una lingua che non si muove di dentro (dentro la bocca), mi intoppo ad ogni parola e non ho stile (dottrina) e ho il cervello fiacco e molle. Come faccio a fare le cose che tu dici, e andare in giro a parlare con gli altri?*

— *Non preoccuparti che il miracolo viene adesso. Mi ha preso per la testa, mi ha tirato vicino e poi mi ha detto:*

— *Gesù Cristo sono io, che vengo a te a darti la parola. E questa lingua bucherà e andrà a schiacciare come una lama vesciche dappertutto e a dar contro ai padroni, e schiacciarli, perché gli altri capiscano, perché gli altri apprendano, perché gli altri possano ridere (riderci sopra, sfotterli). Che non è che col ridere che il padrone si fa sbracare, che se si ride contro i padroni, il padrone da montagna che è diviene collina, e poi più niente. Tieni! Ti do un bacio che ti farà parlare.*

Mi ha baciato sulla bocca, a lungo mi ha baciato. E di colpo ho sentito la lingua che guizzava dappertutto e il cervello che si muoveva e tutte le gambe che andavano da sole, e sono andato in mezzo alla piazza del paese a gridare:

— *Venite gente! Venite qui! C'è qui il giullare! Vi faccio far satira, giostrare col padrone, che vescica grande è e io con la lingua la voglio bucare. E vi racconto di tutto, come viene e come va, e come Dio non è quello che ruba! È il rubare impunito e le leggi sui libri che sono loro... parlare, parlare. Ehi gente! Il padrone si va a schiacciare! È da schiacciare!...*

Vedi foto n. 13

Si tratta di un'immagine tratta da una miniatura. È la rappresentazione di un pezzo di un famoso giullare: Matazone da Caligano. Matazone è un soprannome che vuol dire mattacchione (questa volta non è scurrile, come vedete ci sono delle eccezioni); Caligano, Carignano, è un paese vicino a Pavia. Il linguaggio, un dialetto dell'allora territorio di Pavia, è chiarissimo per noi lombardi; e, dico la verità, ho provato ad eseguirlo anche in Sicilia, ed arrivavano a capire tutto. Vedete: lassù c'è un angelo, qui il padrone, il signore, il signore delle terre, e qui c'è il contadino, o meglio il villano.

Che cosa succede in questa rappresentazione? È il momento della consegna, al padrone, del primo villano creato dal Padreterno.

La giullarata racconta dell'uomo che, stanco di lavorare la terra, dopo sette generazioni, va dal Padreterno e gli dice: « Senti, io non ce la faccio più a soffrire la fatica in questa maniera, devi alleviare la mia fatica. Mi avevi promesso che avresti rimediato in qualche modo! » « Come non ho rimediato?! », dice il Padre-

terno, « ti ho dato l'asino, il mulo, il cavallo, il bue... » « Eh sì, ma sempre io devo spingere dietro l'aratro, dice l'uomo, sempre io devo andare a remondare la stalla, sempre io devo fare i lavori più bassi, come mettere lo sterco nei campi, mungere, ammazzare il maiale... Io vorrei che tu mi creassi qualcuno che mi aiutasse in tutto e per tutto, che mi sostituisse anzi, e io potrei finalmente riposare! » « Ah, ma tu vorresti un villano! » « E chi è? » « È proprio uno di quelli che vorresti tu... D'altra parte non lo puoi conoscere, non l'ho ancora creato! Vieni, andiamo a crearlo adesso... ». E vanno da Adamo. Appena Adamo vede arrivare il Padreterno assieme ad un uomo, zac! si mette le mani intorno al torace e urla: « No, basta, io di costole non ne mollo più! ». « Ecco, va be', hai ragione anche tu, dice il Padreterno, ma cosa posso fare? ». In quel momento passa un asino, e al Padreterno viene un'idea: fa un gesto con le dita, e l'asino si gonfia. Rimane incinto.

Ecco: da questo momento seguo il testo originale. È Matazone da Caligano che parla — esiste un testo stampato in una forma un po' diversa da questa, che è stata ricostruita mettendo insieme vari frammenti, per dare maggiore continuità e logica al testo.

La nascita del villano

LA NASCITA DEL VILLANO

As reconta int'un líber ormai desmentegà, che pasádi set volt set generasiún del gramo dí de la descasciáda d'ol paradís, l'omo, stüfo desperà per tanta fatica che ghe tucava per campà, l'è 'ndait in la presenza de Deo, in la persona, e l'ha scomensà a piagni e 'mplural che ghe mandase quajcuno a darghe una man, a fà i lavur d'la tera che lü, de par lü solengo, no ghe la faseva pü.

« Ma no ti g'ha sforce i áseni e boj, par quel? » g'ha respundit Deo.

« Ti g'ha resón, Signor Pater Noster... ma sora a l'aratro ghe dobiémo starghe noi altri omeni a sping 'me i danati. E i áseni no i è capaz de podár vigne e no i riese a imprend a müng i vache per tanto che gh'insegni. Insci che innanz ol temp, végnun veci noialtri per fatica e le nostre done sfiorísen, che a vent'ani le son de già pasíde ».

Deo, che l'è tanto bon, a sentí sti robi ol s'è fait tor de cumpasiún e la dí in un sospir: « Bon... vardarò de creárvé süi do píe una creatüra che av podà 'gni giò a scargárve de sta pena ».

Daspo' l'è andait de corsa de l'Adamo: « Sent Adamo, fam un plagér, valza su la camisa che g'ho de trat foera 'na cóstula che g'ho besogn par un speriment ».

Ma l'Adamo, a sentí sta noeva, è s'ciupád a caragnà:

« Segnur pietà che te m'n'è già tolta veuna de cóstula per fa' nass la mia sposa, l'Eva traditóra... Se adesso t'am privet d'un'altra costula anc'mò no g'n'avrò asé par ingabiarme ol stómego, a me sboterán foera toti i frataj 'me on capon scanát! ».

« Ti g'ha reson anc ti » l'ha biasegà ol Signor grattandose in testa, « as g'ho de fa? ».

In quel mentre pasava de liloga un áseno e al Segnur gh'ait fülmenà un'idea: che par quel, lü, l'è un vulcan! L'ha fait un segn invers a l'áseno e quel de bota ol s'è sgiunfà. Pasà i noev mesi, la panza de la bestia l'era ingrusida de s'ciupà... se sent un gran frecás, l'ásen ol

LA NASCITA DEL VILLANO

Si racconta in un libro ormai dimenticato che, passate sette volte sette generazioni dal gramo giorno della cacciata dal paradiso, l'uomo, stufo, disperato per tanta fatica che gli toccava (fare) per campare, è andato alla presenza di Dio in persona e ha cominciato a piangere e a implorarlo che gli mandasse qualcuno a dargli una mano a fare i lavori della terra che lui da solo non ce la faceva più. « Ma non hai forse gli asini e i buoi per quello? », gli ha risposto Dio. « Hai ragione, Signore Padre Nostro... ma sopra l'aratro ci dobbiamo stare noialtri uomini a spingere come i dannati, e gli asini non sono capaci di potare vigne e non riescono a imparare a mungere le vacche per quanto gli insegni. Così che innanzitempo veniamo vecchi noi altri per fatica e le nostre donne sfioriscono, che a vent'anni sono già appassite ».

Dio, che è tanto buono, a sentire queste cose si è fatto prendere dalla compassione e ha detto in un sospiro: « Bene, vedrò di crearvi sui due piedi una creatura che possa venire giù a scaricarvi da questa pena ». Poi è andato di corsa dall'Adamo: « Senti Adamo, fammi un piacere, alza la camicia che ho da tirarti fuori una costola che (ne) ho bisogno per un esperimento ».

Ma l'Adamo a sentire questa novità è scoppiato a piangere: « Signore, pietà che me ne hai già tolta una di costola per far nascere la mia sposa, l'Eva traditora... Se adesso mi privi di un'altra costola ancora non ne avrò abbastanza per ingabbiarmi lo stomaco, e mi usciranno fuori tutte le frattaglie come (a) un capone scannato ».

« Hai ragione anche tu », ha biascicato il Signore grattandosi la testa « cosa devo fare? ».

In quel mentre passava di lì un asino e al Signore gli è fulminata un'idea: che, per quello, lui è un vulcano! Ha fatto un segno verso l'asino e quello di colpo

trà una slofa tremenda e con quella salta foera ol vilan spüsénto.

« Ohi che bela natività! ».

« Cito ti! ». In de quel vegn oltra un tempurál dilüvi e giò acqua revérta a el fiol de l'asino e poe grándina e torménta e fülmeni e tüti sul curpasón del vilan, parchè ol se faga de sübit coscienza de la vita che ghe se presenta.

'Na volta che l'è ben netád, riva giò l'ángel dol Signur, ol ciama l'omo e ol ghe dise:

« Par ordine del segnur, ti, da sto momento, ti serà patrón e magiór e lu vilan minor.

Mo est stabilicto et scripto
che sto vilan débía aver par victo
pan de crusca con la scigolá crüda
faxoj, fava alésa e spüda.

C'ol debia dormír sora a un pajón
ché d'ol so stato as faga ben rasón.

Da po' che lü l'è nato snudo
Deighe un toco d'canovázio crudo
de quei c'as dopra a insacár sarache
parché ol se faga un bel par de brache.

Brache spacà in d'ol mezo e dislasà
che n'ol débía perd trop ol temp in d'ol pisà ».

si è gonfiato. Passati i nove mesi, la pancia della bestia era ingrossata da scoppiare... si sente un gran fracasso, l'asino tira una scoreggia tremenda e con quella, salta fuori il villano puzzolente.

« Oh che bella natività! ».

« Zitto tu ». In quel (mentre) viene avanti un temporale diluvio e giù acqua a rovescio sul figlio dell'asino e poi grandine e tormenta e fulmini e tutti, sul corpaccione del villano, perché si faccia subito coscienza della vita che gli si presenta. Una volta che è ben pulito arriva giù l'angelo del Signore, chiama l'uomo e gli dice:

« Per ordine del Signore, tu da questo momento sarai padrone e maggiore e, lui, villano minore.

*Ora è stabilito e scritto
che questo villano debba aver per vitto
pane di crusca con la cipolla cruda,
fagioli, fava lessa e sputo.*

*Che debba dormire sopra un pagliericcio
che del suo stato si faccia ben ragione.*

*Dal momento che lui è nato nudo
dategli un pezzo di canovaccio crudo
di quelli che si adoperano per insaccare saracche
perché si faccia un bel paio di braghe.*

*Braghe spaccate nel mezzo e slacciate
che non debba perdere troppo tempo nel pisciare ».*

Sembra proprio di ritrovarci con i padroni di adesso! Andando in giro per l'Italia, ci capita continuamente di incontrarci con la realtà di fatto. Per esempio, siamo arrivati a Verona, e c'erano delle ragazze in teatro con dei manifesti che avevano anche appeso ai muri, erano in sciopero. Erano in sciopero perché il padrone aveva proibito di andare al gabinetto. Cioè, una sentiva il bisogno... « Scusi, posso? » « No... e no! ». Dovevano andare tutte al gabinetto alle 11,25: driiin, e pipì. E chi non aveva bisogno, basta, turno dopo. Erano in sciopero per ottenere il privilegio di fare pipì quando ne sentivano impellenza. Non so come sia andata a finire la questione. Però, il massimo del grottesco rimane il fatto avvenuto alla Ducati di Bologna, una fabbrica molto grande, di grande importanza, classe internazionale. Ebbene, che cosa è successo? I proprietari, lì non c'è « il padrone », ma i padroni, hanno deciso di tagliare corto col tempo concesso per andare al gabinetto. Chi ci stava sette minuti, chi quattro, no, basta! Hanno litigato anche con i sindacati, c'è stata una lotta tremenda, a un certo punto hanno deciso. Proprio un colpo secco: « Due minuti e trentacinque secondi sono più che sufficienti per fare i propri bisogni... in totale ». Ora, detto così, sembra normale, poi uno pensa: « Beh, avranno fatto degli studi, si saranno consultati con dei tecnici... » Invece, vi assicuro, credete alla mia parola, è un record! Due minuti e trentacinque secondi: un record! Tanto è vero che gli operai mica vanno così... si allenano a casa! Se voi non credete che sia un record provate personalmente, prendete dei libri interessanti, aspettate una giornata buona, prendete qualche disco hawaiano, ve lo consiglio: guiahmun! Aiuta molto. Ebbene, vedrete, è impossibile! È impossibile, soprattutto quanto tu hai la psicosi del toc... toc... toc... Sì, perché in ogni gabinetto della Ducati c'è un orologio. Come uno entra, subito, toc... toc... toc... Ora il tremendo, il grottesco della situazione è che uno pensa: « Come verrà stabilito il tempo? Quando scatterà? ». S'immagina naturalmente che l'operaio entri nel gabinetto e (*mima l'entrata*) to... ta... tata... prende un bel fiato, aaah... come quando uno si butta nell'acqua gelata e poi... (*mima*) toc... toc toc (*fischio*) uhj... gni... No! neanche per idea: perché, è logico se scatta il congegno vuol dire che c'è un pulsante sotto l'asse, no? e quindi, se uno s'appoggia all'asse schiaccerà il pulsante e farà scattare l'orologio marcatempo. Ma il padrone sa che l'operaio è furbo, svelto, sa che non si appoggerebbe mai all'asse, ma che se ne starà sulle

punte... e non tocca!... resiste delle ore senza toccare. « E no, allora io ti frego ». Lo scatto non sarà sotto l'asse, ma sulla maniglia! E appena l'operaio appoggia la mano sulla maniglia, scatta il congegno elettrico, toc... toc... toc... « maledette bretelle che non... orco giuda... la carta... » (*fischio, poi, rivolto alla tazza*): « Scusi per il disturbo ». Allora ecco dove sta il problema dell'allenamento: bisogna arrivare sciolti nei movimenti, liberi al massimo... Quindi per prima cosa: via i pantaloni. I pantaloni già piegati sulla spalla... stanno anche bene... sembra una mantellina no? liberi! la camicia alla bajadera (*il tutto è mimato*), se non ci si imbraga, e soprattutto non incominciare a dire: « Oh Dio... (*cerca di coprirsi davanti*) ». Bisogna fregarsene, senza questioni di pudore cretino.

C'è un grosso studioso tedesco, Otto Weininger, che ha fatto degli studi straordinari su questo problema: ebbene, hanno scoperto che è l'atteggiamento pudico che determina negli altri la consapevolezza che uno è nudo. È logico, uno va in giro così (*mima uno che si copre con le mani i genitali e il sedere*) e subito viene segnato a dito: « Oheu... uno nudo!! Mamma guarda, uno nudo! ». Ma se uno si libera di questa pudicizia idiota e se ne sta tranquillo, chi se ne frega! Nudo, bello, tranquillo, sparato... la gente dice: « Oh, guarda, un conte! ». Ecco allora che l'operaio deve diventare conte, quando va al gabinetto; e deve imparare anche, oltre ai ritmi del cottimo, quello del gabinetto. Sono ben diversi, ma fondamentali (*mima saltellando l'operaio che entra nel gabinetto e si siede*) un... due... tre... Una danza!

Ma torniamo alla storia del villano e sentiamo che cosa consiglia l'angelo al padrone del villano nel momento che glielo consegna.

Par insegna d'ol so' casát zentíl
métighe in spala vanga e badíl
Fal'andà intorna semper a pie biot
che tanto niün ol te dirà nagót.
De zenáro daghe un furcún in spala
E cascialo a remundà la stala.
De febraro fa' che ol süda nei campi a fránger i zol
ma no fat pena se ol g'ha i fiac al col
se ol 'gnirà impiegníd de piaghi e cal
ag n'avrà vantágio ol to caval
liberàt di moschi e di tafan
che toti 'gnirán a sta de casa d'ol vilan.
Pónighe 'na gabéla su omnia roba ol faga
métighe 'na gabela infine a quel che caga.
De carnovál laselo pur balar
e pur cantar che ol s'abia de legrár
ma poc, che no s' debia smentegáre
co l'è a sto mundo par fatigáre.
Anco de marzo falo andar descálzo.
Faghe podár la vigna
c'ol se cati la tigna.
Del mese d'avrile
c'ol stia in d'el ovile
co' e pegore a dormire
dormire desvegliáto
che ol luvo el s'è afamáto.
Se l'afamáto luvo vol torse qualche armento
as' tolga ol vilan pure che mi no me lamento.
Mandalo a ranzár l'erba
de majo con le viole
ma varda che no se perda
corendo le bele fiole.
Le bele fiole sane
n'importa se vilane
fale balar distese
con ti, par tutto ol mese.
Das po' che at 'gnirà noiosa.
dághela al vilan in sposa.
In sposa già impregnida
che no 'l debia far fadíga.

*Ad insegna del suo casato gentile
mettigli in spalla vanga e badile.
Fallo andare intorno sempre a piedi nudi,
che tanto nessuno dirà niente.
Di gennaio dagli un forcone in spalla,
e caccialo a ripulire la stalla.
Di febbraio fai che sudi nei campi a franger le zolle,
ma non darti pena se avrà le fiacche al collo,
se verrà pieno di piaghe e calli,
ne avrà vantaggio il tuo cavallo
liberato dalle mosche e dai tafani
che tutti verranno a star di casa dal villano.
Ponigli una gabella (tassa) su ogni cosa faccia,
mettigli una gabella persino a (su) quel che caca.
Di carnevale lascialo pur ballare
e pur cantare, che s'abbia da rallegrare,
ma poco, che non si debba dimenticare
che è a 'sto mondo per faticare.
Anche di marzo fallo andare scalzo.
Fagli potare la vigna,
che si prenda la tigna.
Nel mese di aprile
che stia all'ovile,
con le pecore a dormire,
a dormire svegliato (da sveglio)!Che il lupo è affamato!
Se l'affamato lupo vuol prendersi qualche armento
si prenda pure il villano, che io non mi lamento.
Mandalo a tagliar l'erba di maggio con le viole
ma guarda che non si perda (distragga)
rincorrendo le belle figliole.
Le belle figliole sane,
non importa se villane,
falle ballar distese
con te per tutto il mese.
Quando poi ti verrà a noia
dalla al villano in sposa,
in sposa già piena (incinta)
che non debba far fatica.
Di giugno a prender ciliege*

De zugno a tor scirese fait che ol vilan vaghi
su i arbori de brugne de peschi e de mugnàghi
ma innanz parchè no debia sbafarse le più bele
faghe magnár la crusca che 'ag stopi le budéle.

De Iulio e de l'agosto
col caldo che at manda a rosto
per farghe pasár la set
daghe de bévar l'azet
e s'ol biastéma d'inrabiát

no te cascíar de so' peccat:
che ol vilan sia bon o malnát
sempr a l'inferno l'è destinát.

D'ol mese de setembre,
par farlo ben desténdre,
mandelo a vendemiare
ma innanz fale ben schisciáre

che no'l se poda imbrigare.

D'otúber bel, faghe mazà ol purscél
e a lü par premio lasighe i büdel
ma non lasárghe proprio tüte che vien bone
par sacar salsize.

Al vilan láséghe i sanguinázi
che i è venenusi e intosigázi.

I bon parsuti stagni
lásighe a quei vilani
láséghe da salare
da po' falí menare
a la casa de ti, che ol sarà un gran bel magnare.

De novembre e ancor dezembre

c'ol freddo no' deba ofendre
par farlo descaldáre

mándelo a caminare
mándelo a taiar legna

e fa che speso vegna
ch'ol vegna carigádo

che no 'l gnirà infregiádo
e quando as prèsa al fogü

càsalo in altro lögu
càsalo fora de l'üs

che ol fogo ol rimbambis.

fai che il villano vada

*sugli alberi di prugne di pesche e di albicocche
ma prima, perché non debba mangiarsi le più belle,
fagli mangiar la crusca, che gli stoppi (chiuda) le
[budelle].*

*Di luglio e d'agosto,
col caldo che ti manda arrosto,
per fargli passar la sete,
dagli da bere l'aceto,
e, se bestemmia arrabbiato,
non ti preoccupare dei suoi peccati:
che il villano sia buono o malnato (cattivo)
sempre all'inferno è destinato.*

*Nel mese di settembre,
per farlo ben distendere,
mandalo a vendemmiare
ma prima fagli ben pigiare
affinché non si possa ubriacare.*

*D'ottobre bello fagli ammazzare il maiale
e a lui per premio lasciagli le budelle,
ma non lasciargliele proprio tutte, che vengono buone
(possono servire)*

per insaccare salsicce.

*Al villano lasciagli i sanguinacci
che sono velenosi e intossicanti.*

*I buoni prosciutti sodi
lascia a quei villani,
lasciaglieli da salare,*

*e poi falli portare
alla case di te (tua), che sarà un gran bel mangiare.*

*Di novembre e ancor dicembre
affinché il freddo non lo debba offendere,
per farlo riscaldare,*

*mandalo a tagliar legna,
e fa che spesso venga (torni)
che venga caricato,*

che (così) non verrà raffreddato (non si raffredderà).

*E quando si avvicina al fuoco
caccialo in un altro luogo,
caccialo fuori dall'uscio,*

Se fora ol piov de spesa
digh' che vaga a mesa
in gesa l'è riparà
e ol podrà anc pregà
pregà per pasatémp
che tanto ghe vegn nient
che tant no gh'n'avrà salvamént
che l'anema no ghe l'ha
e ol Deo nol po' scultà.
E come podria aveg l'anema sto vilan bec
se l'è 'gnì foera d'un aseno cun t'un pet?

*ché il fuoco lo rimbambisce.
Se fuori piove a dirotto,
digli che vada a messa,
in chiesa è riparato
e potrà anche pregare,
pregare per passatempo,
ché tanto non gli viene niente (non ne avrà profitto).
Ché tanto non ne avrà salvamento,
ché l'anima non ce l'ha
e Dio non lo può ascoltare.
E come potrebbe avere l'anima questo villano becco
(cornuto)
se è venuto fuori da un asino con una scoreggia?*



Voglio velocemente soffermarmi su un particolare: la storia dell'anima. Dice Matazone: « Tu, villano, non puoi avere un'anima in quanto sei stato partorito da un asino ». Ebbene, è quasi un consiglio ad accettare questa condizione, a non accettare l'anima: poiché l'anima costituisce il pretesto per il più grosso ricatto che si possa fare. È quanto sostiene Bonvesin de la Riva nel *Rispetto tra l'anima e il corpo*: « Ringrazia Dio, anima, di non avere il sedere, perché te lo riempirei di pedate: tu sei il mio piombo, io non posso volare perché mi pesi addosso ». Perché, questo rifiuto dell'anima? Perché è il più grosso ricatto cui il padrone possa ricorrere contro di noi. Nel momento della disperazione uno potrebbe anche dire: « Ma che me ne frega, un minimo di dignità, io la coltellata gliela dò a questo padrone bastardo! ». E allora il padrone, o il padrone attraverso il prete: « No! Ferma! Ti vuoi rovinare? Hai sofferto tutta la vita e adesso che hai la possibilità, tra poco crepi, di andare in paradiso, perché Gesù Cristo te l'ha detto, tu sei l'ultimo degli uomini e avrai il regno dei cieli... Ebbene, vuoi rovinare tutto? Calmati, stai tranquillo, non ribellarti!... e aspetta dopo. Io sì, perdio, sono rovinato! Io sono il padrone, per la miseria! E cosa mi ha detto Gesù Cristo? "Tu non entrerai mai nel regno dei cieli, tu sei come il cammello (o meglio il cameo, che è la fune delle navi), che non passerà mai attraverso la cruna di un ago..." ». L'hai capita la fregatura? Per forza devo farmelo qui, un piccolo paradiso. Ed è per questo che mi do da fare a tenerti sotto, a schiacciarti, a derubarti: ti porto via anche l'anima, certo! Io voglio il mio piccolo paradiso, piccolo ma tutto per me, subito, per il tempo che sto al mondo. Beato te che ce l'avrai tutto quanto, il Paradiso! Dopo, è vero, ma per l'eternità!... ».

Passiamo ora al miracolo di Lazzaro.

Questo testo è un « cavallo di battaglia » da virtuosi, perché il giullare si trova a dover eseguire qualcosa come quindici-sedici personaggi di seguito, senza indiarne gli spostamenti se non con il corpo: nemmeno variando la voce, con gli atteggiamenti soltanto. Quindi è uno di quei testi che costringe chi lo esegue ad andare un po' a soggetto, regolandosi sul ritmo delle risate, dei tempi e dei silenzi del pubblico. È, in pratica, un canovaccio sul quale dovrò improvvisare di volta in volta. Motivo dominante del testo è la satira a tutto ciò che costituisce il « momento mistico », attraverso l'esposizione di ciò che il popolo intende normalmente per « miracolo ». La satira si rivolge contro l'esibizione del mi-

racolistico, della magia, dello stregonesco, che è una costante di molte religioni, compresa la cattolica: il fatto cioè di esibire il miracolo come un evento soprannaturale, allo scopo di indicare che, indubbiamente, è Dio che l'ha eseguito: laddove, all'origine del racconto del miracolo, predomina il significato di amore e di attaccamento della divinità al popolo, all'uomo.

Qui, il miracolo è raccontato dal punto di vista del popolo: tutto è visto e raccontato in funzione di uno spettacolo eseguito da un grande prestigiatore, un mago, qualcuno che riesce a fare cose straordinarie e immensamente divertenti. Nessun accenno a quello che si pretende ci sia dietro.

In una sinopia del camposanto di Pisa è raffigurata la resurrezione di Lazzaro. (Sinopia è l'abbozzo che precede l'esecuzione dell'affresco: strappato l'affresco per un restauro, è venuta alla luce l'abbozzo, ben conservato). Lazzaro non appare neanche: l'attenzione è tutta concentrata, come in teatro, su una folla di personaggi attenti, che esprimono col gesto la meraviglia per il miracolo. Un elemento grottesco, come grottesca è la rappresentazione — quasi che teatro e rappresentazione figurativa vadano di pari passo: c'è anche un personaggio che infila le dita nella borsa di uno spettatore che gli sta vicino. Approfitta della meraviglia, dello stupore, del miracolo, per fregargli i quattrini.

Vedi foto n. 14

RESURREZIONE DI LAZZARO

— Oh scusé! Oh l'è questo ol simitéri, campusanto duè che vai a fà ol süscitamento d'ul Lassarò?

— Sì, l'è quest.

— Ah bon.

— On mument, des palanche par entrár.

— Des palanche?

— Fasemo do.

— Doi palanche?! Boja, e parché?

— Parché mi a sont ol guardian d'ol simitéri e vialtri a vegnìt déntar a impiascicám tütu, a rüinám i sciési e a schisciárme l'erba, e mi ho da ves cumpensát de tüti i fastidi e i scruseri che me impiantì. Doi palanche o no 's vede ol mirácol.

— Bon! As ben un bel furbáso anca te, va'!

— Doi palanche anca vi altri, e no me importa, se avi' i fiolít, a non m'importa, anca quei vârden. Sì, d'acórd: mesa palanca. Vai giò disgrassiát dal mür. Al vol vede ol mirácol a grátis, ol furbáso! As paga, no?!

Doi palanche... no, non hait pagát. Doi palanche, anca vui doi palanche par 'gnì déntar.

— On bel furbáso quello! Ol fa i dané coi miracoli. Adés bisogna ved 'ndua l'è ol Lássaro... Ag sarà ol nom sü la tomba! L'altra volta son gnit a vede ol mirácol d'un altro, sont stai mezza giurnáda a speciáre e pö ol miracolo a me l'hait fait in funda là! Sunt stait chi cume un bábie, un baltróc, a vardäg. Ma sta volta ca so al nom, me sont interesát, a treuvi ol nom in sü la tomba, a sunt ol primo! Lássaro?!... (*cercando*) me meti... Lássaro?! me meti davanti a la tomba, a veuri véde tüt dal prinzípi. Varda! Lássaro?! E anca se treuvi la tomba cun scrit Lássaro, ca non son capáze a lézar? Bon! A beh! Induini! Sto chi. M'è 'ndai mal l'oltra volta, spéróm adéssó. Chi ariva intorna? No, non comínzum a spígnér! A sont rivái mi prem, e voi stà davanti! No m'importa se ti sie piccolo! Queli piccoli vien la matina presto a torse el posto. Furbo eh! A l'è piccolo e el vegn davanti! A fem la scaléta? I piccoli davanti, quei lunghi de drio! E peu el piccolo el riva dopo e l'è cuma s'el füss rivá prima!

RESURREZIONE DI LAZZARO

— Scusi! È questo il cimitero, camposanto, dove vanno a fare il resuscitamento (resurrezione) del Lazzaro?

— Sì, è questo.

— Ah, bene.

— Un momento, dieci soldi per entrare.

— Dieci soldi?

— Facciamo due.

— Due soldi?! Boia e perché?

— Perché io sono il guardiano del cimitero e voi altri venite dentro a schiacciarmi tuito, a rovinarmi le siepi, a schiacciarmi l'erba e io devo essere ricompensato di tutti i fastidi e i danni che mi impiantate. Due soldi o non si vede il miracolo.

— Bene! Sei bene un bel furbacchione anche tu, va là!

— Due soldi anche voi altri e non m'importa se avete i bambini, non mi importa, anche loro guardano. Sì, d'accordo, mezzo soldo.

Vai giù disgraziato! dal muro. Vuol vedere il miracolo gratis il furbastro! Si paga, no? Due soldi... no, non hai pagato. Due soldi anche voi, due soldi per venire dentro.

— Un bel furbo quello, fa i soldi con i miracoli. Adesso bisogna vedere dov'è il Lazzaro... Ci sarà il nome sulla tomba! L'altra volta sono venuto a vedere il miracolo di un altro, sono stato mezza giornata ad aspettare e poi il miracolo me l'hanno fatto in fondo là! Sono stato qui come un cretino a guardare, ma questa volta che so il nome, mi sono interessato, trovo il nome sulla tomba, sono il primo! Lazzaro... (*cercando*) mi metto... Lazzaro... Mi metto davanti alla tomba, e voglio veder tutto dall'inizio, guarda! Lazzaro? E anche se trovo la tomba con scritto Lazzaro, che non sono capace di leggere? Va beh! Indovino! Sto qui. M'è andata male l'altra vol-

Non spigner, me faít andár déntar la tumba! Boja!
No m'interessa, stié indrio! Eh?! Ah! Le done, anca
lor i spigne adesso!

— No ariva? No è ora de sto miracolamento?

— No gh'è un quai vügn ca conóss stu Jésus Cristo,
che ol pò andà a ciamárlu, che nüm sem arivádi, no?
'N se pò aspeciáre sempre pai miracoli, no?

— Ó dit un urári, ô riváre, no?

— Cadréghe! Chi vole cadréghe?! Done! Catéve 'na
cadréga! Doi bajochi 'na cadréga! Cate' 'na cadréga
par insetárve, done! Che quando gh'è ol miracola-
mento e ol santo el fa vegni feura ul Lássaro in pie,
c'ul parla, ul canta, ul se move, ve cate un tal stre-
mizio, quant de li a renta, par de dre, andarì dentra
a picár par tera su una bócia, un sas, cu' la testa, e
restet cupádi! Morti! E ul santo ne fa ün solamente de
miracolamento, int un ziorno, eh! Catéve! Catéve
la cadréga! Doi bajochi!

— Ohí, nol pense propri che a fà dané, eh!

— Allora a gh'è nisün che o vaga...?

— No spigner! No m'interessa!

— No muntár sü le cadréghe! Ah furbo! L'hai vist?

Ol pículu as piassa sü le cadréghe!

— E non appoggiare, eh! Cu gh'è la tumba che...

— Aríva? Non aríva!

— Sardéle! Dolze le sardéle! Doi bajochi le sardéle!

Dolze! Brustolide! Bone! Bone le sardéle! Che fa su-
scitare i morti! Bone! Doi palanche!

— Sardéle, sardéle, dághen un cartocio al Lássaro,
ca'l se prepara ul stomego!

— Cito, blasfémo!

— Boni!

— Ul riva! Ul riva! L'è chi!

— Chi l'è? cu l'è?

— Jésus!

— Qual'è?

— Quello negru? Uh, che ogio catívu!

— Ma no! Quelu l'è ol Marco!

— Quello de drio?

— Qual'è? Quello alto?

— No, quel picolín.

— Quel fiulín?

— Quello lì cun la barbéta.

*ta, speriamo adesso (che vada meglio). Chi sta ve-
nendo avanti? No, non cominciamo a spingere! Sono
arrivato io prima e voglio stare davanti! Non m'im-
porta se tu sei piccolo! Quelli piccoli vengono la mat-
tina presto a prendersi il posto. Furbo eh? È piccolo
e viene avanti! Facciamo la scaletta? I piccoli da-
vanti, quelli lunghi di dietro! E poi il piccolo arriva
dopo ed è come se fosse arrivato prima! Non spin-
gere, mi fai andare dentro la tomba! Boia! Non mi
importa, state indietro. Eh! Ah! le donne, anche loro
spingono, adesso!*

— Non arriva? Non è ora per 'sto miracolo?

— Non c'è qualcuno che conosca questo Gesù Cri-
sto che possa andare a chiamarlo, che noi siamo arri-
vati, no?

Non si può aspettare sempre per i miracoli no?

— Mettete un orario e rispettate!

— Seggiolate! Cbi vuole seggiolate?! Donne! Prendete-
vi una seggiola! Due soldi una sedia! Prendete una
sedia per sedervi, donne che quando c'è il miracolo
e il Santo fa venir fuori il Lazzaro in piedi, che par-
la, canta, si muove, vi prendete uno spavento quando
gli luccicheranno gli occhi (vivi) che andrete a sbat-
tere di dietro e a picchiare per terra su un sasso con
la testa e resterete ammazzate! Morte! e il Santo ne
fa uno solo di miracolo in un giorno. Prendetevi una
sedia! Due soldi!

— Obi, pensa proprio solo a fare soldi, eh!

— Allora, non c'è nessuno che vada...?

— Non spingere! non m'interessa!

— Non salire sulle sedie! Ah furbo! Avete visto?
Il piccolo si piazza (in piedi) sulle sedie.

— E non (ti) appoggiare che c'è la tomba (davanti)
che...

— Arriva? Non arriva!

— Sardelle! Dolci, le sardelle! Due soldi le sardel-
le! Dolci! Abbrustolite! Buone! Buone le sardelle!
Che fanno resuscitare i morti! Due soldi!

— (chiamando) Sardelle, sardelle... danne un car-
toccio al Lazzaro che si prepara lo stomaco!

— Oh ma 'l par un fiulín, boja!
 — Varda! Gh'è de dre tüti!
 — Ohé! Giuvanni! Cugnússi mi el Giuvanni. Giuvanni! Jésus! Che simpátic co l'è ol Jésus!
 — Ohé! Guarda! Gh'è anca la Madona, gh'è tüta la parentela! Ma 'l và in turno sémpar con tüta...? O là!...
 — No 'l lásseno andá in turno soléngo, parché a l'è un po' mato!
 — Jésus! Sempátigo! M'ha schiscià l'ögiu!
 — Jésus! Jésus, fag ol miracolamento dei pessi e dei pani come l'altra vólta, che i era 'si boni!
 — Cito, blasfemo, sta' bon!
 — Silenzio! In genögio, l'ha fait segn de 'ndà in genögio, bisogna pregà.
 — 'Ndue l'è la tumba?
 — Eh... l'è quela là.
 — Ohia! Varda! L'ha dit de tirà sü ol tumbún!
 — Oh, la piera!
 — Cittu!
 — In genögio, in genögio, sü, giò tüti in genögio, và!
 — Ma mi no, no và in genögio parché no ghe credo!
 O bella!
 — Cittu!
 — Fam vedé.
 — No, giò de lì, giò de la cadrega.
 — No, lasséme montár che voi védar!
 — Boja! Oh! guarda! L'ha tirà sü ol tombón, o gh'è 'ol morto, ol gh'è dentro! Boja, ol Lassaro, euh che spüssa, s'o l'è stu tanfo?
 — Boja!
 — Cus'è?
 — Cittu!
 — Lassém guardà!
 — O l'è impienít de vérmíni, de tafáni. Euh! Ol sarà almánco un mese che l'è morto quello, ul s'è disfát!
 Uh, la carugnáda co g'han fai! Uhia che schers! No ghe la fa stavólta, povaretto!
 — De segúro non ghe la fa, non ghe riesse! Impossibil ca l'è bon a tirar fora? O l'è marscio! Che scher-so, ohh disgrassià! G'han dit tri dì co l'era morto!
 O l'è un mese almánco! Che figúra! Por Jésus!
 — Mi digo che l'è capáz eguale! Quel l'è un santo

— Zitto! Blasfemo!
 — Buoni.
 — Arriva! Arriva! È qui!
 — Chi è? Qual è?
 — Gesù!
 — Qual è?
 — Quello nero? Uh! che occhio cattivo!
 — Ma no! Quello è il Marco!
 — Quello dietro?
 — Qual è, quello alto?
 — No. Quello piccolo.
 — Quel ragazzino?
 — Quello lì con la barbetta.
 — Oh, ma sembra un ragazzino, boia!
 — Guarda! Ci sono dietro tutti.
 — Ohè il Giovanni! Lo conosco io il Giovanni. (chiamando) Giovanni! Gesù! Che simpatico che è Gesù!
 — Oh! Guarda! C'è anche la Madonna! C'è tutta la parentela. Ma va sempre in giro con tutta... (sta gente) Oheu!...
 — Non lo lasciano andare in giro solo, perché è un po' matto!
 — (Chiamando) Gesù?! Simpatico, m'ha schiacciato l'occhio.
 — Gesù, Gesù! Facci il miracolo dei pesci e dei pani come l'altra volta che erano così buoni!
 — Zitto! Blasfemo, sta' buono!
 — Silenzio! In ginocchio, ha fatto segno di mettersi in ginocchio, bisogna pregare.
 — Dov'è la tomba?
 — Eh?... È quella là.
 — Oh! Guarda! Ha detto di tirare su il tombone (la pietra tombale).
 — Oh... la pietra!
 — Zitto!
 — In ginocchio, in ginocchio, su, giù tutti in ginocchio!
 — Io no! Io non mi metto in ginocchio, perché non ci credo. Oh bella!

c'ol fà ol miracolamento anca dopo un mese che l'è marscio!

— Mi digo che non è capáze!

— Voi far scommessa?

— E femo scommessa!

— Deh! Doi baiocchi! Tre baiocchi! Dese baiocchi! Quel che te vol scométer.

— I tegno mi? Ti te fidi? Se fida! Se fidémo tuti? D'accordo, i tegno mi sti bajochi!

— Bon, ecco, fet atensión! Tuti in genógio, silensio!

— U! cossa 'l fa?

— U l'è lì ch'el prega!

— Cittu! Eh?!

— Ohia! Alzati, Lássaro!

— Oh! Ghe pò dire e anco cantare, soiamente i vermini che o l'è impienído ven fora!... Alzársse?...

— Cittu! U s'è muntà in genógio!

— Chi? Jésus?

— No, Lássaro. Boja, varda!

— Ma va', impusibil!

— Fa' vedè!

— Oh varda! ol va, ol va, l'è in pie, ol va, ol va, ol borla, ol va, ol va, sü, sü, ol va, ol va, l'è in pie!...

— Miracolo! Oeh! Miracolamento! Oh Jésus, dolze che ti set creatura, ca mi non credeva miga!

— Bravo Jésus!

— Ho vinciü la scumessa, da' chì. Uehi! Fa' mia ul fürbasso!

— Jésus, bravo!

— La mia borsa! Me l'han robáda! Láder!

— Bravo Jésus!

— Láder!

— Jésus, bravo! Jésus! Bravo!... Láder...

— Zitto!

— Fammi vedere.

— No! Giù di lì, giù dalla sedia.

— No! Lasciatemi salire che voglio vedere!

— Boia! Guarda! Hanno alzato la pietra, c'è il morto, è dentro boia, (è) il Lazzaro che puzza! Cos'è 'sto tanfo?

— Boia!

— Cos'è?

— Zitto!

— Lasciatemi guardare!

— È pieno di vermi, di tafani! Oheu! Sarà almeno un mese che è morto quello, s'è disfatto. Oh, che carognata che gli hanno fatto! Uh che scherzo! Non ce la fa 'sta volta, poveretto!

— Di sicuro non ce la fa, non ci riesce! Impossibile che sia buono di (che riesca a) tirarlo fuori (resuscitarlo). È marcito! Che scherzo! Oh disgraziati! gli hanno detto tre giorni che era morto! È un mese almeno! Che figura! Povero Gesù!

— Io dico che è capace ugualmente! Quello è un Santo, che fa il miracolo anche dopo un mese che è marcito!

— Io dico che non è capace!

— Vuoi far scommessa?

— E facciamo scommessa!

— Sì! Due soldi! Tre soldi! Dieci soldi! Quello che vuoi scommettere!

— Li tengo io? Ti fidi? Si fida! Ci fidiamo tutti? D'accordo, li tengo io questi soldi!

— Buoni! Ecco fate attenzione! Tutti in ginocchio, silenzio.

— Cosa fa?

— È lì che prega.

— Zitto eh!

— Ohia! Alzati, Lazzaro!

— Oh! Glielo può dire e anche cantare, solo i vermi di cui è pieno vengono fuori!... Alzarsi?!

— Zitto! Si è montato (alzato, messo) in ginocchio!

— Chi? Gesù?

- No! Lazzaro! Boia, guarda!
- Ma va, impossibile!
- Fammi vedere.
- Oh, guarda! Va', va', è in piedi, va', va', cade!
- Va', va' su, è in piedi!...
- Miracolo! Oh! Miracolamento. Oh Gesù, dolce creatura che sei, che io non credevo!
- Bravo Gesù!
- Ho vinto la scommessa, dà qui. Ueh! non fare il furbacchione.
- Gesù, bravo!
- La mia borsa! Me l'hanno rubata! Ladro!
- Bravo Gesù!
- Ladro!
- Gesù bravo! Gesù bravo!... Ladro...

* * *

E arriviamo a Bonifacio VIII, il papa del tempo di Dante. Dante lo conosceva bene: lo odiava al punto che lo mise all'inferno prima ancora che fosse morto. Un altro che lo odiava, ma in maniera un po' diversa, era il frate francescano Jacopone da Todi, pauperista evangelico, un estremista, diremmo oggi. Era legato a tutto il movimento dei contadini poveri, soprattutto della sua zona, al punto che, in spregio alle leggi di prevaricazione imposte da Bonifacio VIII, che era una bella razza di rapinatore, aveva gridato in un suo canto: « Ah! Bonifax, che come putta hai traido la Ecclesia! ». Ahi Bonifacio, che hai ridotto la Chiesa come una puttana! Bonifacio se la legò al dito: quando finalmente riuscì a mettere le mani su Jacopone, che era fra l'altro uno straordinario uomo di teatro, lo sbatté in galera, seduto, costretto a rimanere in questa posizione (*indica*), mani larghe e piedi legati, per cinque anni, incatenato sulle proprie feci. E si racconta che dopo cinque anni, quando uscì grazie alla sopravvenuta morte del papa, questo povero frate, an-

cora giovanissimo, non riusciva più a camminare: era costretto a trascinarsi in giro piegato in due. Quando, un anno e mezzo dopo, morì, cercarono di stenderlo nella cassa da morto: non ce la facevano, ogni volta che lo stendevano... gniiii!, tornava alla posizione originale. Alla fine si sono stufati e lo hanno sepolto seduto.

Non era comunque il solo ad avere in odio il papa: già Gioacchino da Fiore, vissuto ancor prima di San Francesco, che può esser considerato un po' il padre di tutti i movimenti ereticali, aveva detto più o meno: « Se vogliamo dare dignità alla chiesa di Cristo, dobbiamo distruggere la Chiesa. La grande bestia di Roma, la bestia tremenda di Roma. E per distruggere la Chiesa non ci basta far crollare le mura, i tetti, i campanili: dobbiamo distruggere chi la governa, il Papa, i vescovi, i cardinali ». Un po' radicale, come atteggiamento. Fatto sta che il papa del tempo gli mandò subito in visita un centinaio di armati che lo cercarono per le montagne dove viveva, individuaronlo grazie ad una spia la grotta in cui abitava, ma, loro sfortuna, lo trovarono morto: ancora caldo, ma morto. Era morto due minuti prima che arrivassero: non si sa se per lo spavento d'aver visto i soldati che arrivavano, o perché era un po' carogna e voleva fargli dispetto. Io credo che sia così: Gioacchino da Fiore era un maligno, molto maligno.

Vedi foto n. 15

Ecco un'immagine di Bonifacio VIII, molto realistica: lo vediamo usare come sedile il frate Segalello da Parma. Segalello da Parma era dell'ordine degli insaccati, così detti perché vestivano di sacco: un altro estremista, tanto per rimanere all'interno del linguaggio di questi giorni, che sentiamo così spesso parlare di estremismi di ambo le parti, di opposti estremismi...

L'estremista che fa da sedile, dunque, era di quelli che pretendevano che il papa e la chiesa fossero poveri, estremamente poveri, che tutto venisse consegnato nelle mani della gente più umile: che « la dignità della chiesa, diceva Segalello, si fondasse sulla dignità dei poveri ».

Quando tu chiesa hai al tuo interno un povero disgraziato che muore di fame, sei una chiesa che non può gloriarsi di essere viva. A proposito del soprannome (il popolo lo chiamava Segarello): Segarello era di quelli che predicavano la castità assoluta, e gli derivava evidentemente dal fatto che non lo vedessero mai andare a donne. Ebbene, questo frate dal soprannome quasi da giul-

lare se ne andava in giro a provocare i contadini: « Ehi, voi, ma che fate? Giocate? Ah no! Vangate la terra? Lavorate! E di chi è la terra? Vostra, immagino! No? Non è vostra? Ma come! Voi lavorate la terra e... Ma ne avete un profitto?! Che profitto? Ah... una percentuale così bassa? E come, tutto il resto se lo tiene il padrone? Il padrone di che cosa! Della terra? Ah ah ah! C'è un padrone della terra? Voi credete davvero che sulla Bibbia il tal appezzamento di terra sia assegnato al tal dei tali... Cretini! Deficienti! La terra è vostra: loro se la sono fregata, e poi l'han data da lavorare a voi. La terra è di chi la lavora: chiaro?! ».

Pensate, nel Medioevo andare in giro a dire certe cose: la terra è di chi la lavora! È da pazzi incoscienti dirlo oggi, figuratevi nel Medioevo! Infatti l'hanno subito preso e messo sul rogo, lui e tutta la sua banda di « insaccati ».

Scampò uno solo. Si chiamava fra' Dolcino, e si ritirò dalle sue parti, dalle parti di Vercelli: ma invece di starsene a casa in pace e in silenzio, visto il rischio che aveva corso, nossignori, andò intorno ancora a provocare i contadini, a fare il giullare. Andava e cominciava: « Ehi contadino!... la terra è tua, tientela, cretino deficiente, la terra è di chi la lavora... ». E i contadini del vercellese, forse per il fatto che lui parlava il dialetto del luogo e lo capivano bene, lo guardavano e dicevano: « Eh eh... che pazzo è quel fra' Dolcino! Però mica dice delle cose sceme! Sai, io quasi quasi la terra me la tengo... No, anzi, la terra la lascio al padrone, io mi tengo il raccolto! » E da quel giorno, ogni volta che arrivavano i « dimandati », li prendevano a sassate. E cominciarono a strappare anche il contratto, che si chiamava « angheria ». Sì, il contratto che nel Medioevo univa i contadini al padrone si chiamava « angheria ». Allora aveva il solo significato di contratto: poi la gente ha cominciato a capire, e si è arricchito di sfumature: « Ah, un'angheria?... »: cioè, un contratto tra contadino e padrone. Bene, stracciavano questo contratto: ma, sapendo di non poter resistere da soli, si univano, si associavano l'un con l'altro: tutti i contadini della zona. Non solo, ma comprendendo che bisognava allargare l'unione, perché avesse più forza, si univano con gli artigiani minori, con i salariati, che nel Medioevo cominciavano ad esistere in gran numero. Fu così che giunsero all'organizzazione di una comunità straordinaria. Fra di loro si chiamavano « comunitardi ».

Sono i primi comunitardi della storia che conosciamo:

come centro di organizzazione, avevano la « credenza ». La credenza è oggi in tutta Italia, dalla Sicilia al Veneto, quell'armadio che teniamo in casa per riporvi la roba da mangiare. Il sostantivo deriva evidentemente dal verbo credere: *credere in* qualcosa. Credenza: credere nella comunità, quindi; e queste forme di comunità avevano cominciato ad esistere dal VI secolo. La prima « credenza » di cui abbiamo notizia è la « credenza » nella comunità di Sant'Ambrogio; un armadio enorme, immenso, tutto fatto a stive, con tanti sportelli di legno particolari, nei quali si conservavano i generi alimentari della comunità, il grano dall'umidità, tutto quanto potesse servire alla comunità nei periodi di carestia.

Lì a Vercelli, invece, per la divisione dei beni comuni non si aspettava la carestia: si radunava tutto quanto e lo si distribuiva a ciascuno secondo il bisogno. Secondo il bisogno, notate bene, non secondo il lavoro che ciascuno aveva prodotto.

Questo modo di autogovernarsi aveva dato molto fastidio ai padroni: soprattutto a quelli che si sentivano « derubati » della terra. Uno in particolare, il conte del Monferrato, organizzò una spedizione punitiva, partì con i suoi sbirri, acchiappò un centinaio di comunitardi e tagliò loro mani e piedi. Era un vezzo di allora: in Bretagna, 200 anni prima, i signori avevano fatto lo stesso con i propri contadini. Mani e piedi tagliati, furono messi a cavalcioni di asini, e spinti verso la città di Vercelli: perché i comunitardi si rendessero conto di quel che capitava ad agire con troppa libertà e « presunzione ».

Quando i comunitardi videro i propri fratelli ridotti e malconci in questa maniera non si misero a piangere. Partirono la notte stessa ed arrivarono a Novara all'improvviso, entrarono in città e fecero un vero e proprio massacro degli sgherri, dei boia massacratori: non solo, riuscirono a convincere la popolazione a rendersi libera e ad organizzarsi a sua volta in comunità. Con una rapidità incredibile: Oleggio, Pombia, Castelletto Ticino, Arona, tutta la parte a nord del Lago Maggiore, Domodossola, la zona verso il Monte Rosa, tutto il Lago d'Otra, la Valsesia, Varallo, la Val Mastallone, Ivrea, Biella, Alessandria... insomma, mezza Lombardia e mezzo Piemonte si ribellarono. Non sapendo più dove metter le mani, duchi e conti mandarono a Roma un messo che arrivò urlando al papa: « Aiuto, aiuto... aiutaci tu, per Dio! ».

Davanti al *per Dio*, che può fare il papa? « Per la mi-

seria, per Dio, devo aiutarli... ». Per sua fortuna — e per fortuna dei signori del nord, stava per imbarcarsi a Brindisi la quarta crociata (quella di cui noi non sappiamo niente, perché ci viene passata del tutto sotto silenzio, e per « quarta crociata » ci contrabbandano quella che in realtà fu la quinta). E allora fece dire ai crociati dal messo: « Fermi tutti, scusate, ho sbagliato: gli infedeli non stanno dall'altra parte del mare, stanno lassù, in Lombardia, travestiti da contadini ribelli. Via subito! ». A marce forzate ottomila uomini, quasi tutti tedeschi, arrivarono in Lombardia, si unirono alle truppe del duca Visconti, dei Modrone, dei Torriani, dei Borromeo, del conte del Monferrato — c'erano anche due nuovi personaggi, i Savoia, che proprio allora cominciarono a farsi strada: e diedero luogo ad un massacro ferocissimo. Riuscirono a rinchiudere in un monte presso Biella tremila comunitardi, uomini, donne, bambini: in un colpo solo li massacrarono tutti, li bruciarono, li scannarono...

Di questa storia che vi ho così sommariamente raccontato, sui libri di testo in uso nelle scuole non si fa cenno. Ed è giusto, d'altra parte: chi organizza la cultura? Chi decide cosa insegnare? Chi ha l'interesse a non dare certe informazioni? Il padrone, la borghesia. Fin che glielo permetteremo, è naturale che continuino a fare quello che ritengono giusto. Vi immaginate che questi qui, impazziti, si mettano a raccontare che nel '300, in Lombardia e in Piemonte, ci fu una vera e propria rivoluzione, durante la quale, nel nome di Cristo, si riuscì a costituire una comunità in cui tutti erano uguali, si volevano bene, non si sfruttavano l'un l'altro? C'è la possibilità che i ragazzini si esaltino e gridino « Viva fra' Dolcino! Abbasso il Papa! ». E non si può, perdio, non si può!

Esagero, naturalmente, per amore di polemica: perché, per la verità, in qualche libro di testo un po' più avanzato, in qualche scuola di grande tradizione (il Berchet per esempio, la scuola che frequenta mio figlio), la notizia si trova. Magari in una nota a pie' di pagina, che suona così (la cito a memoria): « Fra' Dolcino, eretico, nel 1306 fu bruciato vivo insieme alla sua amica ». Capito? Così i ragazzi imparano che fra' Dolcino era eretico in quanto aveva un'amica!

Esguo adesso la giullarata di Bonifacio VIII. Inizia con un canto extra-liturgico antichissimo, catalano, esattamente della zona dei Pirenei: durante il canto il papa si ve-

ste per una cerimonia importante. Va ricordato un vezzo che aveva Bonifacio VIII: quello di far inchiodare per la lingua dei frati, ai portoni dei nobili di certe città. Poiché questi frati pauperisti e legati ai « catari », ad altri movimenti ereticali, avevano la cattiva abitudine di andare in giro a parlar male dei signori: allora il papa li prendeva e zac... (*mima l'atto di inchiodare per la lingua*). Non lui personalmente, che anzi aveva orrore del sangue: aveva degli uomini apposta per questo... Non era un accentratore.

Un altro episodio che si ricorda di lui, tanto per dare un'idea di che tipo fosse, è l'orgia che organizzò il venerdì santo del 1301. Tra le tante processioni che avevano luogo a Roma quel giorno ce n'era una di « catari », che approfittavano dei canti liturgici per insultare, con battute sottobanco, proprio il papa. Dicevano: « Gesù Cristo era un povero cristo che se ne andava in giro senza neanche il mantello: c'è invece qualcuno che il mantello ce l'ha, e pieno di pietre preziose. C'è qualcuno che se ne sta in cima a un trono tutto d'oro, mentre Cristo camminava a piedi nudi. Cristo, che era Dio, Padreterno, per essere uomo era sceso in terra: c'è qualcuno che non è nemmeno uomo, e fa tanto il padreterno, per essere dio si fa portare in giro su portantine... ».

Per la miseria! Bonifacio, che era piuttosto sveglio, pensò: « Vuoi vedere che ce l'hanno con me? Ah sì? E io gli faccio lo sfregio! ». Organizzò un'orgia proprio di venerdì santo: chiamò alcune prostitute, alcune signore di buona famiglia, che spesso è la stessa cosa, vescovi e cardinali, e pare che tutti assieme abbiano fatto delle cose proprio turpi e ignobili. Tanto che tutte le corti d'Europa si scandalizzarono, anche quella di Enrico III d'Inghilterra che, secondo i cronisti del tempo, era un re piuttosto *grossier*.

Dicono infatti che, per far divertire i suoi baroni durante i banchetti, spegnesse una candela con un rutto, a tre metri di distanza! Qualcuno aggiunge addirittura — ma io non ci credo — che riuscisse a spegnerle addirittura di carambola, cioè facendo il rutto verso il muro... di sponda... (*mima*) tac-tac... È umorismo inglese, di cui non siamo in grado di cogliere tutte le sottigliezze, naturalmente; dobbiamo accontentarci, è come il *cricket*.

BONIFACIO VIII

(Il giullare recita il personaggio di Papa Bonifacio VIII. Mima il gesto di pregare e canta)

AL JORN DEL JUDÍCI
PARRA QUI AVRA FET SERVÍCI
UN REY VINDRÀ PERPETÚAL
VESTÍT DE NOSTRA CARN MORTAL
DEL CEL VINDRÀ TOT CERTAMENT
AL JORN...

(S'interrompe e si rivolge ad un immaginario chierico dal quale si fa consegnare la mitria. Riprende a cantare)

ANS QUEL JUDÍCI NO SERÀ
UN GRAN SEÑAL SA MONSTRARÁ...

(Mima di togliersi la mitria dal capo)

oh! se ol è pesanto questo! No, andémo... devo andare a camminare mi...

(Finge di afferrare un altro copricapo)

eh, questo ol è bon...

(Se lo caccia in capo e riprende a cantare)

AL JORN DEL JUDÍCI

(S'interrompe)

Ol spégio...

(Mima di rimirarsi allo specchio)

l'è storto, eh!... Ol guanto!

(Riprende a cantare mimando di infilarsi il guanto. Canta)

ANS QUEL JUDÍCI NO SERÀ
UN GRAN SEÑAL SA MONSTRARÀ

l'ólter... un guanto domà? g'ho do mani, no? no g'ho 'na mano sola... voi ch'me la táie? *(Canta)*

LU SOL PERDRÀ LU RESPLANDÓR
LA TERRA TREMERÀ DE POR

(Ordina)

BONIFACIO VIII

(Il giullare recita il personaggio di Bonifacio VIII. Mima il gesto di pregare e canta)

IL GIORNO DEL GIUDIZIO
APPARIRÀ COLUI CHE HA CREATO TUTTO
VERRÀ UN RE ETERNO
VESTITO DI NOSTRA CARNE MORTALE
VERRÀ DAL CIELO CERTAMENTE
IL GIORNO...

(S'interrompe e si rivolge ad un immaginario chierico, dal quale si fa consegnare la mitria. Riprende a cantare)

COSÌ QUEL GIUDIZIO NON SARÀ
UN GRAN SEGNO SI MOSTRERÀ...

(Mima di togliersi la mitria dal capo)

Oh se è pesante questo! No, andiamo... devo andare a camminare, io...

(Finge di afferrare un altro copricapo)

Eh, questo va bene.

(Se lo caccia in capo e riprende a cantare)

IL GIORNO DEL GIUDIZIO...

(S'interrompe)

Lo specchio...

(Mima di rimirarsi allo specchio)

È storto, eh!... Il guanto!

(Riprende a camminare cercando di infilarsi il guanto. Canta):

COSÌ QUEL GIUDIZIO NON SARÀ
UN GRAN SEGNO SI MOSTRERÀ...

l'altro... Un guanto solo? Ho due mani, no? non ho una mano sola... Vuoi che me la tagli? *(Canta)*

IL SOLE PERDERÀ LO SPLENDORE
LA TERRA TREMERÀ DI PAURA...

(Ordina)

Ol mantélo!... ol mantelón

(Mima di afferrare un largo, pesante mantello)

AL JORN DEL JUDICI
PARRÀ QUI AVRÀ...

Ohi s'ò l'è pesanto questo...

(Cerca di caricarselo in ispalla. Chiede aiuto ai chierici)

PARRÀ QUI AVRÀ FET SERVÍCI

Spignè ansémbio, andémo...

(Canto rallentato)

uhei! volét spígnere voialtri?... cantéla anco! A debio far tüto da me?... cantare, spígnere, portà ol mantélo, portà ol capélo... andémo! Fermo e recomensémo!

(Sempre rivolgendosi a chierici immaginari)

e ti, canta: la prima vose!

(Canta fingendo di impostare il canto del chierico):

FET SERVÍCIII

(Riprende dirigendo col capo)

UN REY VINDRÀ PERPETÚAL

secunda vox

(Indica un altro chierico)

VESTÍT DE NOSTRA CARN MORTÁL

terza

(Torna ad indicare il primo chierico)

DEL CEL VINDRÀ TOT CERTAMÉNT

(S'interrompe scoraggiato)

A seit stonat, eh!!! Demo a spígnere ansémbia.

(Canta salendo in acuto e blocca di scatto)

PER FER DEL SÉTGLE JUGIAMÉNT

chi l'è che monta coi pie sul mantelo?!

(Si gira imbestialito)

A te se te, eh? stunát! At faghe tirár sü per la léngua mi! disgrasiò... no cante e no spigne!... 'demo... Al'alleluiático te parti.

Il mantello... il mantellone.

(Mima di afferrare un largo, pesante mantello)

IL GIORNO DEL GIUDIZIO
APPARIRÀ QUELLO CHE...

Ohi se è pesante questo!...

(Cerca di caricarselo in ispalla. Chiede aiuto ai chierici)

APPARIRÀ QUELLO CHE HA CREATO TUTTO

Spingete insieme, andiamo...

(Canto rallentato)

Ehi! Volete spingere, voialtri?... Cantatela anche! Devo far tutto da me? cantare, spingere, portare il mantello, portare il cappello... andiamo! Fermi e ricominciamo!

(Sempre rivolgendosi a chierici immaginari)

E tu, canta: la prima voce!

(Canta fingendo di impostare il canto al chierico):

... CREATO TUTTO-O-O

(Riprende dirigendo col capo)

VERRÀ UN RE ETERNO

seconda voce

(Indica un altro chierico)

VESTITO DI NOSTRA CARNE MORTALE

terza

(Torna ad indicare il primo chierico)

VERRÀ DAL CIELO CERTAMENTE

(S'interrompe scoraggiato)

Sei stonato, eh!!! Mettiamoci a spingere insieme.

(Canta salendo in acuto e blocca di scatto)

PER FARE IL GIUDIZIO FINALE

Chi è montato coi piedi sul mantello?!

(Si gira imbestialito)

Sei tu?! Stonato! Ti faccio tirar su per la lingua, io! disgraziato... non canta e non spinge!... andiamo! All'alleluiatico parti.

(S'interrompe incredulo)

no 'l sa nemanco cosa l'è l'alleluiático?... l'alleluiático
l'è quel rissul ch'as fa con la vose... 'demo...

AL JORN DEL JUDÍCI
PARRÀ QUI AVRÀ FET SERVÍCI

(Gorgheggia e tira il manto. Si arresta esausto)

ohi che mesté de boja fa lu pápie!

(Dà l'ultimo strappo per caricarsi il manto)

UN REY VINDRÀ PERPETÚAL
VESTIT DE NOSTRA CARN MORTÁL

(Di nuovo rivolto a un chierico)

L'anélo

(Alza il tono della voce)

L'anélo!

(Sempre cantando s'infila l'anello. Lo rimira e dopo averci alitato sopra nel gorgheggio)

oh come el sbarlúscia!

(Ordina)

L'oltro... a l'è grandu questo, a l'è par ul didón.

(Infila l'anello nel pollice, continua a cantare)

DEL CEL VINDRÀ TOT CERTAMÉNT...

Oi bastón!

(Gridando)

Oi bastón... No quel par picà; andémo... quel col
turcicón.

(Indica la spirale. Riprende il canto)

DEL CEL VINDRÀ TOT CERTAMÉNT

A semo pronti? a partìsomo eh? Ansémbia andémo.
No star a spígnere de boto, disgrasiò: te me voi védar
stravasciádo col müsón in la mota? Aténto ti... Stunát.
A femo balánsa, avanti: do colpi de balansa
avanti de partír: on, doi, su l'alleluiático! *(Canta):*

LOS INFANTS QUI NATS NO SERÁN
DINTRE SES MARES CRIDARÁN
DIRAN TOT PLOROSAMENT
AJUDANS DEUS OMNIPOTENT

Come canto ben!

(S'interrompe incredulo)

*Non sa neanche cos'è l'alleluiático?... L'alleluiático
è quel ricciolo che si fa con la voce... andiamo...*

IL GIORNO DEL GIUDIZIO
APPARIRÀ QUELLO CHE HA CREATO TUTTO

(Gorgheggia e tira il manto. Si arresta esausto)

Obi che mestiere da boia fare il papa!

(Dà un ultimo strappo per caricarsi il manto)

VERRÀ UN RE ETERNO
VESTITO DI NOSTRA CARNE MORTALE...

(Di nuovo rivolto a un chierico)

L'anello!

(Alza il tono della voce)

L'anello!...

(Sempre cantando s'infila l'anello. Lo rimira e dopo averci alitato sopra nel gorgheggio)

Oh come luccica!

(Ordina)

L'altro... È grande questo, è per il pollice...

(Infila l'anello nel pollice, continua a cantare)

VERRÀ DAL CIELO CERTAMENTE

Il bastone!

(Gridando)

*Il bastone... non quello per picchiare, andiamo! quel-
lo col torciglione.*

(Indica la spirale. Riprende il canto)

VERRÀ DAL CIELO CERTAMENTE...

*Siamo pronti? Partiamo, eh? Andiamo insieme. Non
stare a spingere di colpo, disgraziato: vuoi vedermi
stravaccato col muso nel fango? Attento a te, stonato!
Facciamo bilancia, avanti: due colpi di bilancia pri-
ma di partire: un due, su l'alleluiático! *(Canta)**

I BAMBINI CHE NATI NON SARANNO
DENTRO LE LORO MADRI GRIDERANNO
DIRANNO TUTTI PIANGENDO
AIUTACI O DIO ONNIPOTENTE

Come canto bene!

Dove andì voialtre... dove partì?... dove va tūta sta zente?... a me impianti chi da par mi soléngo?... el pápie a son! Bonifax me! mia son un caretér... chi elo? Chi?... chi è quello co' la crose... Jesu?... ah Cristu!... Jesus Cristo...

guarda guarda... orcu... com a l'è cunzád... desgrasiò! Adess cumprendi parchè ol ciámen « pover cristu »... oh boja... ohi come el va intúrnu... Malerbétta!... andemo che mi fa impressión a guardar ste robe...

(Finge rispondere a un chierico che è di diverso avviso)

At díseto che l'è mejór che mi ghe vago a preso... che me faga védar par la zente che mi son bon, che me fago védar ad ajudárlu a portar la croze... magari che tūti me pláudeno, che dicon « Ca bon ca l'è sto Bonifázio... ». Ma sì, fasémo contenti sti mincióni... andémo.

(Finge di spogliarsi)

Dai, tóite el mantelón... teinítelo... ol bastón... l'è mejór che adeso vago... Non te crederà... a go i trembór... Jesus, cum vala... Jesus, non te me cognose? a sun Bonifax... Bonifacio, ol pápie... Come chi è lu pápie. Andémo... lu pastór... quello co lo vien da Pietro, co i álteri in fila... a no te me ricognóse?... Ah, l'è por ol capelón... l'era parché ol piove... magari...

(Rivolto al chierico)

'Egna torme fora tuto... l'anélo!... No far vedere che g'ho i anéli.

(Mima di farsi spogliare di ogni orpello)

No far veda roba che sbarlússega... oh a l'è gótico tremendo quello! A l'è un originalúm... fora le scarpe... fora!

el vol védar zente a pie bióti, 'demo, fora!!... dame quai cossa da sbordegár... la tera in faccia

(Si strofina il viso con il fango)

dai, sbordégame tuto: el vor védar così!
Cosa vo', l'è mato!

(Si rivolge a Cristo)

Dove andate, voialtri? Dove partite?... dove va tutta 'sta gente?... Mi piantate qui da solo? Sono il papa! Bonifacio, io! Non sono mica un carrettiere... Chi è? Chi?... chi è quello con la croce... Gesù?... Ah, Cristo! Gesù Cristo...

Guarda guarda... orcu... com'è conciato! Adesso capisco perché lo chiamano « povero cristo »... oh boia... ohi come va in giro...

Maledizione! andiamo che mi fa impressione guardare queste cose...

(Finge di rispondere a un chierico che è di diverso avviso)

Dici che è meglio che gli vada vicino?... che mi faccia vedere dalla gente che sono buono, che mi faccia vedere aiutarlo a portar la croce... Magari poi tutti mi applaudono, dicono: « Che buono che è, questo Bonifacio »... Ma sì, facciamoli contenti 'sti minchioni... andiamo.

(Finge di spogliarsi)

Dài, tieniti il mantello... tenetelo... il bastone...

È meglio che adesso vada. Non ci crederai, mi tremo le gambe... Gesù, come va?... Gesù, non mi conosci? Sono Bonifacio... Bonifacio, il papa... Come, chi è il papa! Andiamo... è il pastore, quello che viene da Pietro, con tutti gli altri di fila... non mi riconosci?

Ah, è per il cappellone... Era perché piove... Magari...

(Rivolto al chierico)

Vieni a levarmi via tutto... l'anello!... non far vedere che ho gli anelli...

(Mima di farsi spogliare di ogni orpello)

Non far vedere roba che luccica... È un fissato tremendo, quello! un originalone... Fuori, levami le scarpe... fuori! Vuol vedere la gente a piedi nudi... andiamo, fuori!

Dammi qualcosa per sporcarmi... la terra, in faccia.

(Si strofina il viso con il fango)

Dài, sporcammi tutto: vuol vedere così!

Cosa vuoi, è mato!

(Si rivolge a Cristo)

A te me ricognóset adéss? A sont ol fiól de ti... umile che mi ol so che fai pietà... Jesus... varda, mi me inginóci davanti a ti... che mi sunt gimai ingenugiát, che tütì me fa i... Jesus... Jesus... dame a tra' un mumént, orco!

Ma come, mi at parlo, e ti no me dait ascolto? Benedeto, un po' de creánza, ecco!

Mi at disevo...

(Si arresta come se Cristo l'avesse interrotto)

Mi? ... mi...

Co hait dito? che mi ho amazát i fráite?... mi? che ho fait de mal?

No è vera!... I è de robe cative... i so de le busie che trae intorna i malelégue par gelosía... che...

(Additandolo con foga)

Anca de ti m'han dito de robe... caro! Ma mi no ghe credo miga! Benedeto, a i cativi, ti sa...

(S'inginocchia disperato)

Jesus! Jesus, várdame nei ogi, che mi te vojo ben... che ai fráite? ma no, che ghe vojo ben, mi g'ho sempre vorsúdo ben ai fráiti.

(Rivolto all'immaginario chierico)

Manda a torme un fráite, svelto!

(Al Cristo)

mi ghe voio ben...

(Al chierico)

dove ti va a trovarli i fráiti? Ma in presón, che gh'è impiegníde!...

(Al Cristo)

Jesus, mi... Jesus, guarda un fráite, guarda che bel.

(Mima l'abbraccio e il bacio, volta il viso disgustato)

Che spussa!...

(Al Cristo)

Jesus, fáite ajdáre de mi a portár la crose, che mi son forte, che ti te fait fadíga... che mi sont abituát... sont un boeu mi... a porto certi mantelón... láseme... Ciranéo... fora de le bale...

Mi riconosci adesso? Sono tuo figlio... Umile, che lo so che faccio pietà. Gesù... guarda, io m'inginocchio davanti a te... Io che non mi sono mai inginocchiato, che tutti mi fanno i... Gesù... Gesù... Ma dammi retta un momento, orco!

Ma come, io ti parlo e tu non mi dà ascolto? Benedeto, un po' di creanza, ecco!

Ti dicevo...

(Si arresta come se Cristo l'avesse interrotto)

Io? ... io?...

Che hai detto? Che io ho ammazzato i frati?... io? Che ho fatto del male? Non è vero! Sono cattiverie,

sono tutte bugie che mettono in giro le malelingue, per gelosia... che...

(Additandolo con foga)

Anche di te, m'han detto delle cose! Caro! Ma io non ci credo mica! Benedeto, sono cattivi, lo sai...

(Si inginocchia disperato)

Gesù! Gesù, guardami negli occhi, che io ti voglio bene, ho sempre voluto bene ai frati, io...

(Rivolto all'immaginario chierico)

Manda a prendermi un frate, svelto!

(Al Cristo)

Io gli voglio bene...

(Al chierico)

Dove vai a trovarli, i frati? Ma in galera, che è piena!...

(Al Cristo)

Gesù, io... Gesù, guarda un frate, guarda che bello...

(Mima l'abbraccio e il bacio, volta il viso disgustato)

Che puzza!

(Al Cristo)

Gesù, fatti aiutare da me a portar la croce, che io sono forte, tu ti affatichi... io sono abituato... sono un bue, io... porto certi mantelloni! lasciami... Cireneo, fuori dai coglioni!...

(Mima scacciare il Cireneo e prendere il suo posto)
Mi te ajdi... no, no fag fadiga... no... no spignere!
Jesus, bon...

(Viene scaraventato lontano da una terribile pedata)
Cristu!! Una pesciada a mi?! Bonifax!! Lo Prén-
se! ah bon... canaja... malnato... Ah, s'ol savése to pa-
dre... disgrasiò! Cap de' aseni!... Sente, no g'ho pa-
güra da ditel che me fa el piazzér de vedérte inciudà,
ca incoo giüsta am voj ciucare, a voj torme lo plasér
de balare... balare! andà de pütane! parché sunt
Bonifax a mi... prence son! Mantelón, capélo, bastón,
anéli... tuti!!!

Va', 'me sbarlüschen... canaja... Bonifax sun! Cantare!
(Se ne va tronfio e impettito cantando a tutta voce):

AL JORN DEL JUDICI
PARRÀ QUI AVRÀ FET SERVÍCI
UN REY VINDRÀ PERPETÚAL
VESTÍT DE NOSTRA CARN MORTÁL
DEL CIEL VINDRÀ TOT CERTÁMENT

.
.

(Mima scacciare il Cireneo e prendere il suo posto)
Io ti aiuto... no, non faccio fatica... no... non spin-
gere! Gesù, buono...

(Viene scaraventato lontano da una terribile pedata)
Cristo! Una pedata a me?! Bonifacio! Il Principe!
Ah, bene... canaglia... malnato... Oh se lo sapesse tuo
padre... disgraziato! Capo degli asini! Senti, non ho
paura a dirtelo che mi fa piacere vederti inchiodato:
che oggi giusto mi voglio ubriacare, voglio togliermi
il piacere di ballare... ballare! Andare a puttane!!!
Perché sono Bonifacio, io... Principe, sono!
Mantellone, cappello, bastone, anelli... tutti!
Guarda come luccicano... canaglia... Bonifacio, sono!
Cantare!

*(Se ne va trionfio ed impettito, cantando a tutta
voce)*

IL GIORNO DEL GIUDIZIO
APPARIRÀ COLUI CHE HA CREATO TUTTO
VERRÀ UN RE ETERNO
VESTITO DI NOSTRA CARNE MORTALE
VERRÀ DAL CIELO CERTAMENTE

.
.

testi della passione

IL MATTO E LA MORTE

(In una locanda alcuni sfaccendati giocano a carte con il matto).

MATTO - Ol cavál sü l'ásen, la vérzen sora al viziús e am portí a casa tüto. Ah, ah. Avít sempre üt la cunvinzió ca mi füs un polástro de spená vu, eh? E mo', com' la metü? (*Distribuiscono le carte*).

I GIOCATORE - No a l'è finída anc'mò la partída... pécia un bot a cantà!

MATTO - No, che mi a canto de contra... e a balo... Ohi che bele carte.

Bona sira maiestà segnór régio, av despiáse andar-me a catár la corona de quel bastardásc d'ol mé amig? (*sbatte una carta sul tavolo*).

II GIOCATORE - Ah ah... at set tumburnà col régio ca mi ghe pichi l'imperadúr!

MATTO - Ohi ohi, varda a ti cosa ol me cáscia st'imperadúr: ag pichi là quest (*si volta di schiena appoggiando il sedere sul tavolo*) e poe de giünta st'asasín che at copa l'imperadúr 'me un porscél.

I GIOCATORE - E mi at stopi l'asasín col capitáni...

MATTO - E mi at fag vegnír la guera che ol capitáni ol dev partír.

II GIOCATORE - E mi la carestía e ol culéra e la peste che le guere a fan furnì.

MATTO - E ti alora tò l'umbréla che sptiù tempesta, sptiù st' tempuraj... sptiù piova e delugi... (*Ha bevuto dalla brocca e spruzza tutti quanti*)

I GIOCATORE - Ohi desgrasiád d'un Matazón, at si mat...

MATTO - Eh sì che a son mato ah... se a me ciamít Matazón, son mato... e a me vinció 'e partíde de tarochi cont al delügi che a omni pestilenza fa fà ol fagót.

IL MATTO E LA MORTE

(In una locanda alcuni sfaccendati giocano a carte con il matto)

MATTO - *Il cavallo su l'asino, la vergine sul vizioso e mi porto a casa tuito, ah ah. Avete sempre avuto la convinzione che io fossi un pollo da spennare, eh? E adesso come la mettete?* (*Distribuisce le carte*)

I GIOCATORE - *Non è ancora finita la partita... aspetta un po' a (prima di) cantare.*

MATTO - *No, che io invece canto... e ballo. Oh che belle carte. Buona sera maestà, signor re, vi dispiace andarmi a prendere la corona di quel bastardaccio del mio amico?* (*Sbatte una carta sul tavolo*)

II GIOCATORE - *Ah ah... ci sei caduto col re, perché io ci sbatto (sopra) l'imperatore!*

MATTO - *Ohi ohi, guarda cosa mi fa l'imperatore: ci picchio (ci sbatto sopra) questo (si volta di schiena appoggiando il sedere sul tavolo) e poi per giunta quest'assassino, che ti ammazza l'imperatore come un maiale.*

I GIOCATORE - *E io ti fermo (arresto) l'assassino col capitano...*

MATTO - *E io ti faccio venir la guerra, così il capitano deve partire.*

II GIOCATORE - *E io la carestia, il colera e la peste che fanno terminare la guerra.*

MATTO - *E tu allora prendi l'ombrello che... sputo tempesta, questo temporale... sptiù pioggia e diluvio (ha bevuto dalla brocca e spruzza tutti quanti).*

I GIOCATORE - *Ohi disgraziato d'un Matazone, sei matto?...*

MATTO - *Eh sì che sono matto, ah... se mi chiamate Matazone, sono matto... e io vinco la partita a tarocchi con il diluvio che fa far fagotto ad ogni pestilenza.*

OSTESSA - Deighe on taj par piazér de fa' sto burdeléri, che gho zente in d'ol stanzón ch'i è renta andár a tábola.

MATTO - Chi a sont?

OSTESSA - No l' sag mi... che no i g'avévi gimai vedúí chi-lo' a Emmáus queili, in la mea lucánda. I ghe dise i apostoli...

II GIOCATORE - Ah, i sont quei dódes che ag van intorno al Nazareno.

MATTO - Sì: ol Gesù, che ol séria quéilo che ol sta in del mez, vardalo là... ch'ol m'è tant sempátich a mi. Ohè, Gesù Nazaren, at salúdi! Bon apétit! Hait vist, ol m'ha schisciád l'óegio... com' a l'è sempátich!

III GIOCATORE - Dódes e vün trédes... o i 's met a tabola in trédes, che ag mena sì tanto gram?

MATTO - Oh, ma se i sont matochi. Pecia che ag fag 'na scaramanza per scasciárghe via ol malogio (*canta*)

« Trédes a cena scalogna nol mena malóegio stà quac' che at tochi sti ciapp (*palpa il sedere all'ostessa*)

OSTESSA - Stáite bon, Matazón, che am fait rever-sáre l'acqua bujénta!

I GIOCATORE - L'acqua bujénta, cosa an fan cos'è a queili?

OSTESSA - A credi che i se vol laváse i pie.

II GIOCATORE - Laváse i pie inanze de magnár? Ohi chi è 'mpropri mati! Matazón, ti at dobiarését andárghe cont lori che a queili a sont i compagnon fadi a bela posta par ti.

MATTO - A tl'hait díit, ti g'ha rezón: am véncio sta partida e cont i palanchi che am pagarét vag de là in d'ol stanzón a bevármei tütí cont lori... e vui no vegnì miga, che vui no podít star coi mati e mazoni, che a sit fiol de putáne e de ladroni.

(*Gli cambiano le carte*)

III GIOCATORE - Gioega, gioega, che am voi propi goed sta tua vinciüda.

OSTESSA - Smettetela per favore di far bordello (*fracasso*), perché c'è gente nello stanzone che sta per mettersi a tavola.

MATTO - Chi sono?

OSTESSA - Non lo so... non li ho mai visti qui a Emmaus quelli lì, nella mia locanda. Li chiamano gli apostoli...

II GIOCATORE - Ah! Sono quei dodici che vanno dietro al Nazareno.

MATTO - Sì: il Gesù, che sarebbe quello che sta in mezzo, guardalo là... che a me è tanto simpatico! Ohé, Gesù Nazareno, ti saluto! Buon appetito! Hai visto? mi ha schiacciato l'occhio... com'è simpatico!

III GIOCATORE - Dodici e uno tredici... oh, si mettono a tavola in tredici, che porta così male!

MATTO - Oh, ma se sono matti! Aspetta che gli faccio una scaramanzia per scacciargli via il malocchio. (*Canta*) Tredici a cena scalogna non porta, malocchio resta tranquillo che io tocco queste chiappe! (*Palpa il sedere all'ostessa*)

OSTESSA - Stai buono, Matazone, che mi fai rovesciare l'acqua bollente.

I GIOCATORE - L'acqua bollente! Cosa se ne fanno quelli?

OSTESSA - Credo che vogliono lavarsi i piedi.

II GIOCATORE - Lavarsi i piedi prima di mangiare? Ohi! Sono proprio matti! Matazone, dovresti andare con loro che quelli sono i compagni fatti apposta per te.

MATTO - L'hai detto, hai ragione: vinco sta partita e con i soldi che mi pagherete vado di là nello stanzone a bermeli tutti con loro... e voi non venite, voi non potete stare con i matti perché siete figli di puttana e di ladroni.

(*Gli cambiano le carte*)

III GIOCATORE - Gioca, gioca che voglio proprio godermela, questa tua vincita.

MATTO - A sproposit de ladroni: 'ndua l'è 'ndad a furnì ol mat che gl'avevi in mez a i me carti?

II GIOCATORE - Déighe un spec che ol se poda mirár: at truarét de sübet la faccia d'ol to mat...

I GIOCATORE - Gioega e no sta' perd 'ol temp... cavajer col spadón!

II GIOCATORE - Rejna col bastón.

MATTO - Stròlega col cavrón.

III GIOCATORE - Ol bambin innozénte.

I GIOCATORE - Ol deo 'nipoténte.

MATTO - La justizia e la rezón.

II GIOCATORE - Ol furbaso e l'avocát.

III GIOCATORE - Ol boja e l'impicát.

MATTO - Ol papa e la papésa.

I GIOCATORE - Ol préite che fa mesa.

II GIOCATORE - La vita bela e alegra.

III GIOCATORE - La morte bianca e negra.

II GIOCATORE - De carte a gh' n'et pü: caro ol me mat ti gh'a perdü.

MATTO - Pus'bil! Ma come ho fait a perdere?

I GIOCATORE - Com' l'ha fait?! No ti è bon de ziogár, ol me car Matazón cojón. Paga mo', foera ste palanche!

MATTO - M'avit pelát al cumplét, boia d'un goebo... E di' che a penság me pareva d'avérghela mi, de segúro, sta carta de la morte... am regórdi che ag l'avevi chi in d'ol mez.

(Sul fondo appare la Morte: una donna bianca con gli occhi cerchiati di nero)

II GIOCATORE - Ohi mama... chi a l'è quela?

(Il matto volta le spalle alla Morte. È intento a contare i soldi).

III GIOCATORE - La Stria... la morte!

(Fuggono tutti meno il matto)

MATTO - Sì, la morte! impropri... gl'aveva mi! Ohi che frio... 'ndua av sit cascíadi tüti? gh'è ol frio

MATTO - A proposito di ladroni: dove è andato a finire il matto che avevo fra le mie carte?

II GIOCATORE - Dategli subito uno specchio, che si possa ammirare: troverai subito la faccia del tuo matto.

I GIOCATORE - Gioca e non perdere tempo... (gioca) cavaliere con lo spadone.

II GIOCATORE - Regina col bastone.

MATTO - Strega col caprone...

III GIOCATORE - Il bambino innocente.

I GIOCATORE - Il Dio onnipotente.

MATTO - La giustizia e la ragione.

II GIOCATORE - Il furbo e l'avvocato.

III GIOCATORE - Il boia e l'impiccato.

MATTO - Il Papa e la Papessa.

I GIOCATORE - Il prete che fa la messa.

II GIOCATORE - La vita bella e allegra.

III GIOCATORE - La morte bianca e negra.

II GIOCATORE - Di carte non ne hai più: caro il mio matto, hai già perso.

MATTO - Possibile! Ma come ho fatto a perdere?

I GIOCATORE - Come hai fatto? Non sei capace di giocare, caro il mio Matazione coglione. Adesso paga, fuori questi soldi!

MATTO - M'avete pelato completamente, boia d'un gobbo, e dire, che a pensarci, mi sembrava proprio di averla io questa carta della morte, mi ricordo che ce l'avevo qui nel mezzo.

(Sul fondo appare la Morte: una donna bianca con gli occhi cerchiati di nero)

II GIOCATORE - Ohi mamma!... Chi è quella?

(Il matto volta le spalle alla Morte. È intento a contare i soldi)

III GIOCATORE - La strega!... La morte!

(Fuggono tutti meno il matto)

MATTO - Sì, la morte! Proprio... ce l'avevo io! Oh che freddo... dove vi siete cacciati tutti? Ho il

ch'a'm riva in d'i osi. Sarí sta porta. (*Sbirchia appena la Morte*) Bon dì. Gh'è tütto serád... d'in dove ol vegne sto infregiaménto boia? (*Vede la Morte*) Bon dì, bona sira... bona note madama, cont permes. (*Si alza per andarsene*) Sicome i me amisi a sont andátt... (*Ha dimenticato i soldi sulla tavola*) scerché quaidün? La padrona l'è de là in d'ol stanzùn a servig in tavola a i apóstul ol baslót de lavás i pie: se a vorsì andag, no fit di cumplimenti. Ohi che barbéli!

MORTE - No, av rengrázio, ma preférzo de spectáre quince.

MATTO - Bon... se la vol sentárese, la s'toga sta cadréga... l'è anc'mo calda, che g'l'ho scaldada mi! Ca scüsa madama... ma indes che la vardi plü de renta am somégia d'aveg'la reconosüda n'altra volta.

MORTE - El sta imposible, ch'eo me sont una ch'as conose una volta mas solamente.

MATTO - Ahi sì? una volta mas...? E la g'ha una parlada de foresta... che la me par toscania... no la è? La è feraresa? Romana? Trevigiana? De Sicilia? Ne manco de Cremona? Che i sont i plu foresti de tütü quei, plus foresti de i lodigiani che i son foresti infine derénto a Lodi! Ab-omni manera, madama, am permeti' de dirve che av truvi un poc giò de caregiáda, un poc smortína, de l'ültema volta che non ve g'ho cognosüda.

MORTE - At dit smorta?

MATTO - Sì, no ve ofendít, a spero?

MORTE - No, che eo a sont in sempitérna stada smorta. Che smorto e gli è el meo naturale.

MATTO - Smorto al naturale? Ah, eco a chi a ghe somegia! Vu che somegl spüada a sta figüra ch'è pintürada sü sta carta!

MORTE - Enfácti, ch'eo sont la Morte.

MATTO - La Morte? A sit la Morte, a vu? Oh ti varda la combinasiu'! a l'è la Morte! Bon... piacere... mi a sont Matazón...

MORTE - Te fago pagüra, eh?

freddo che mi arriva alle ossa. Chiudete quella porta... (Sbirchia appena la Morte) Buon giorno. È tutto chiuso, da dove viene questo freddo boia? (Vede la Morte) Buon giorno, buona sera... buona notte madama, con permesso. (Si alza per andarsene) Siccome i miei amici sono andati... (Ha dimenticato i soldi sulla tavola) Cercate qualcuno? La padrona è di là nello stanzone a servire in tavola gli apostoli e la catinella per lavarsi i piedi: se volete andarci, non fate dei complimenti. Oh che batto i denti!

MORTE - No, vi ringrazio, ma io preferisco aspettare qui.

MATTO - Bene, se vuol sedersi si prenda questa sedia, è ancora calda, l'ho scaldata io! Mi scusi signora, ma adesso che la guardo più da vicino mi sembra d'averla già conosciuta un'altra volta.

MORTE - È impossibile, che io sono una che si conosce una volta sola.

MATTO - Ah sì? Una volta sola? E ha una parlata forestiera, che mi sembra toscana. Non lo è? È ferrarese? Romana? Trevigiana? Di Sicilia? Nemmeno di Cremona? Che quelli lì sono i più forestieri di tutti, più forestieri dei lodigiani, che sono forestieri persino dentro Lodi! Ad ogni modo, signora, mi permetta di dirle che la trovo un po' giù di carreggiata, un po' pallida, dall'ultima volta che non l'ho conosciuta.

MORTE - Dici che sono pallida?

MATTO - Sì, non vi offendete, spero?

MORTE - No, io sono eternamente stata pallida. Il pallore è il mio (colore) naturale.

MATTO - Pallida naturale? Ah, ecco a chi assomigliate! Voi assomigliate sputata a questa figura dipinta sulla carta!

MORTE - Infatti, sono la Morte.

MATTO - La Morte? Ah, siete la Morte voi? Oh guarda che combinazione! È la Morte! Bene... piacere... io sono Matazone.

MORTE - Ti faccio paura?