
1975, VIAGGIO NELL'ALTRA ITALIA

di Antonio De Vito

                                            Introduzione

 QUARANT'ANNI FA

Mi fa specie riandare adesso col pensiero a quei giorni della torrida estate del 1975, quando da  
cronista fui catapultato come inviato al Sud per seguire le vacanze degli italiani emigrati all'estero. 
Gli inviati di grido del giornale non si sarebbero mai sobbarcata una tale faticosa avventura, perciò 
toccava al cronista che inviato , di qualifica, non era , ma occasionalmente, così recitava il 
contratto di lavoro, poteva essere a quella bisogna adibito. Tante volte, da un capo all'altro del 
Belpaese, su storie le più varie, prezzi, aziende in crisi, riunioni sindacali, terrorismo nero, i fanghi 
rossi di Scarlino, politica ed elezioni, beghe locali, cronaca "noir", ospedali e alluvioni. Insomma 
quel che passava il convento nazionale, ma anche frequenti puntate all'estero, Svizzera, Francia, 
URSS, Romania, Canada, Bulgaria, Algeria. Di tutto e di più in quei tornanti della vita 
professionale, da Volgograd che era stata Staningrado, alla Bucarest di Ceausescu, con i cinesi 
insediati nel loro bunker in centro città,e un poliziotto ogni dieci metri, Dracula e Mangalia e le 
cliniche della dottoressa Aslan, quella del Gerovital, alla Convention delle città gemellate del 
mondo intero, lassù a Montreal, viaggiando sull'aereo di stato del presidente del Consiglio 
francese,  Andre' Maurois.  Naturalmente con gioia, con grande soddisfazione personale, fa 
sempre godere guardare la tua firma in coda a un "pezzo" scritto in un posto lontano, telefonato ai 
dimafonisti, poi "passato" con attenzione da un collega della redazione, quasi sempre uno 
scontento e rancoroso giornalista di lungo corso,  sedentario scafato e pignolo, uno addetto alla 
"cucina" delle pagine da costruire ogni giorno ( trattavasi di quotidiano, un "prodotto" da bruciare in 
poche ore), che mandava in tipo le cartelle del servizio segnato in alto dal preziosissimo "dal 
nostro inviato speciale". Adrenalina pura, il mattino dopo, aprendo il giornale per leggere quella 
colonna di piombo o giù di lì, che dava conto della tua fatica, richiamata magari nel riquadro 
sommario di prima pagina.  Perché non facciamo qualcosa di diverso questa estate, aveva 
proposto al direttore e poi al sottoscritto, il redattore capo. Te la senti? Ci servirebbe un occhio 
come il tuo, che fra l'altro sei meridionale, per descrivere il rientro temporaneo dei nostri lavoratori 
emigrati. Mi parve subito una bella idea, avevo l'eta' è la voglia per tentare l'impresa. E poi 
l'argomento mi interessava particolarmente, anch'io ero emigrato un decennio e più prima dalla 



Puglia a Torino (dove però ero persino nato, prima della guerra) con il mitico treno del sole, 
immerso nell'umanita' dolente di allora, i mitici Anni 60 che di mitico avevano poco, ma di povero 
tanto. Il tutto condito con aspettative e speranze di vita senza confini, l'importante era raggiungere 
la meta, la partenza era l'unica cosa sicura, il resto sarebbe arrivato, chissà come. Per il  cronista 
che ero allora, e quel mestiere non era soltanto un modo per campare, ma un modo di essere, 
quasi una missione, collaudata in sette anni di impegno nella redazione torinese de L'Unita', nella 
Torino - metropoli della Fabbrica come principale istituzione e , naturalmente, degli  immigrati del 
dopo Polesine, degli istriani cacciati da Tito, delle catene di montaggio della Fiat, con l'accento 
sulla "a", insomma degli immigrati dal povero Nord Est, dai posti della fame della povera Italia e 
dell'Italia povera, il viaggio infinito dal Lilibeo al triangolo industriale, dalle miserie pugliesi, 
calabresi, lucane, dalle tristezze delle isole maggiori. E dove andavi? A Milano, a Torino, che gia' 
accoglieva i piemontesi del contado, ex vignaioli e boscaioli e raccoglitori di castagne attirati da 
Mamma Fiat. Sotto la Mole bisognava trattenere la rabbia di fronte a cartelli con scritte 
vergognose: "Non si affitta a meridionali". Il filo spinato di questo 2015 nell'Ungheria di Orban e le 
altre schifezze contro chi scappa da miserie e  guerre e torture , ha radici lontane, come l'odio 
degli States contro gli italiani e gli altri disgraziati  approdati dall'Europa del primo dopoguerra del 
secolo breve nella terra promessa dello zio Sam. Ricordando, a tal proposito, il "paesano" del 
sottoscritto, originario di Torremaggiore di Foggia, Nicola Ferdinando Sacco, che "doveva" essere 
perseguitato come italiano e come anarchico, e poi condannato innocente e assassinato , non 
giustiziato, insieme al compagno di sventura Bartolomeo Vanzetti, di Villafalletto, Cuneo, sulla 
sedia elettrica, quel giorno di agosto del 1927. Nord e Sud accomunati in un tragico destino sullo 
sfondo di emigrazione, di esodo dei poveri dalla generale miseria. " Merica, Merica " era il sogno, 
come oggi la ricca Europa per i tanti, troppi disgraziati di pelle bianca e nera che muoiono nel 
Mediterraneo, cimitero dove sono sprofondate le speranze di una vita diversa, degna e civile.  
Ecco perché , non solo come cronista-inviato, mi interessavano e molto, i nostrani migranti di 
ritorno, per quindici giorni d'estate, nei paesi di origine. Ferie? Si, le chiamavano ferie. Ma erano 
viaggi di affetto, per i famigliari, la terra natia, per l'Italia nel resto dell'anno lontana. Un viaggio per 
ripartire quasi subito,  col magone. Ma con l'orgoglio del lavoro sicuro e della dignità ritrovata. Ma , 
prima che andar per ferie ed emigrati in cerca di aria di casa, come si fa a non ricordare il quadro 
d'assieme che fa da sfondo a quell'Italia del Sud? E si parla di appena due mesi prima della calda 
estate 1975, le elezioni di giugno, anzi il bla-bla pre- elettorale da prima Repubblica che , riletto 
oggi, ci appare lontanissimo, e  stranissimo, messo a confronto con la sgangheratezza odierna, 
fedelmente registrata da mane a sera in ogni talk show. Si dirà:  era l'altro secolo, prima di 
Tangentopoli, prima di Berlusconi, con un governo ogni otto mesi, con le liti di sempre, l'inflazione 
a due cifre, la liretta salvata dalle svalutazioni. E il  tirare a campare, confidando nello stellone 
italico. Ma era politica consolidata, anche se con crisi in vista perenne. Gli elettori , anche gli 
emigrati, avevano i loro punti fermi di riferimento.  Sintomatico il dibattito di quella stagione 
elettorale , al Sud. E, attenti ai nomi della politica, qualcuno e' riemerso dal dimenticatoio ancora 
recentemente, come Ciancimino. A Palermo il mio "ufficio" era nel salone del Grand Hotel et Des 
Palmes , dove i politici locali avevano piacere di raccontarsi e dire la loro all' inviato calato dal 
Nord. Del resto, La Stampa era il secondo giornale nazionale, dopo il Corriere (per vendita di 
copie, pari per importanza). Non c'era ancora La Repubblica, il terzo big era L'Unita', ma non era 
un giornale "borghese".  Era un grande giornale , ma  gli schizzinosi storcevano il naso, come per 
la parte politica che rappresentava, una faccia importante dell'Italia democratica. A Reggio 
Calabria la base per i cronisti scesi dal Nord era sempre l'Hotel Excelsior, dove si facevano le 
interviste, come ai tempi della "rivolta" , quando qualcuno ti sussurrava: " Stanotte andate al km. X 
della ferrovia, scoppiera' una bomba" . Informazione esatta al minuto. L'unica parola che manca ai 
reportages e' la parola 'ndrangheta, allora non si pronunciava neppure. Ma tutti sapevano e 
stavano zitti. Un po' meno per la mafia a Palermo, misteriosa e sottaciuta la Sacra corona unita in 
Puglia.  Si avvertivano tutte le mafie, se ne sentiva l'odore, la presenza. Ma scompariva in ogni 
discorso, in ogni chiacchierata ufficiale. Si parlava di cosiddetta politica, di politici , di professori, di 
onorevoli, ed era , a ben guardare,  lo stesso Sud dei "Vicere'" e del Gattopardo, soltanto un po' 
più aggiornato . Si viveva di speranza "democratica" , attenti ai cambiamenti che lasciavano le 
cose immobili, incrostate, con l'aspettativa della delusione dietro l'angolo. Con quell'insopportabile 
odore di sacrestia , per molti rassicurante, legato allo slogan del lontano '48 , "progresso senza 



avventura" . E l' attesa vana  dell'addaveni', dalla parte opposta. Anime perse, fra sogno e realtà, 
aspettando sempre Godot. Quasi un destino,  o una maledizione, per l'Italia.

Riavvolgiamo adesso il nastro del film, le sequenze che ci interessano, in particolare, dalla Sicilia, 
alla Calabria, alla Puglia. Un utile flash-back, per avere un quadro più completo. (1)

_________________

(1) Gli articoli qui riprodotti sono trascritti dalle pagine di giornale dell'epoca . Sono anche visibili 
nell'Archivio storico de La Stampa (1867-2005), digitalizzati a cura dell'EdItrice, disponibili nel sito 
www.lastampa.it.

________________________

I.   Le baruffe della politica d'antan



1)   ARIA NUOVA A PALERMO ?

Finisce un'epoca per il Comune tanto discusso

Palermo cerca uomini nuovi

La dc ha rotto col passato escludendo Ciancimino e altri tredici 
- Pattuglia di intellettuali (guidata da Sciascia) a fianco del pci - 
E tutti parlano di rinnovamento

(Dal nostro inviato speciale)
Palermo, 31 maggio

L'esclusione di Vito Ciancimino e di altri tredici consiglieri su trentaquattro uscenti dalla lista dc per 
il comune di Palermo, e' evento storico, memorabile, rappresenta uno dei motivi centrali di questa 
campagna elettorale. Ciancimino e' stato il personaggio emblema di certo potere palermitano, 
predominante in una città che la commissione antimafia ha definito "permeabile" dal sistema della 
mafia.
Un uomo discusso, ma anche ammirato, nella misura in cui era (ed è) temuto. Alla fine del '70 fu 
sindaco per breve periodo. Dovette dimettersi dopo le gravi accuse del capo della polizia , Vicari, 
contro il quale intento' causa per diffamazione e perse. Resistendo alle "chiacchiere" e alle 
inchieste parlamentari e giudiziarie, ha mantenuto fino a ieri la carica di capogruppo a Palazzo 
delle Aquile, prima di essere sacrificato dal suo partito sull'altare del rinnovamento, con un gesto 
clamoroso di rottura voluto da Fanfani e inflessibilmente attuato dal luogotenente siciliano 
onorevole Gioia, ministro della Marina mercantile.
Nessuno avrebbe creduto, un mese fa, a una "purga" di tali proporzioni. "E' la fine di un'epoca", si 
va ripetendo. Escono di scena, con Ciancimino, protagonisti di primo piano della gestione 
amministrativa cittadina, un nugolo di ex assessori, l'onorevole Matta, costretto da molte polemiche  
a lasciare l'antimafia, i Bellomare, i Di Fresco, i Giuffre', l'ex sindaco Spagnolo, primo eletto nel '70. 
Molti hanno ripiegato sulle candidature provinciali, Ciancimino ha rifiutato, ha resistito fino all'ultimo  
al Diktat di Roma e di Gioia : "Voglio un confronto con la città, pronto a dimettermi un giorno dopo 
le elezioni. O il comune o niente". È uscito perdente, ma si è già ripreso. Mi assicurano che "sta 
lavorando" per il partito. 



Svolta sincera o obbligata dalle circostanze per la democrazia cristiana? Pare che tutto o quasi 
dovesse rimanere come prima, ma a precipitare le cose arrivo' , il 30 aprile, l'appello alla città 
"contro il malgoverno", firmato la Leonardo Sciascia e altri 150 uomini di cultura e delle professioni, 
pubblicato dal quotidiano della sera L'Ora. Il proclama annunciava l'intenzione del gruppo di 
partecipare con una propria piattaforma autonoma alla campagna elettorale, a fianco dei candidati 
del pci.
Sciascia ha scritto: "Vogliamo parlare della piccola liberta' di Palermo, città sempre più degradata è 
popolata, ad essere bene amministrata. La situazione siciliana e' "anomala"; quella di Palermo
come diretta conseguenza  ancora di più. Noi vogliamo che le cose mutino, nel senso di cui questa 
città, liberandosi dalle reti clientelari, dai rapporti di corruzione, ha dato indicazioni nei risultati del 
referendum sul divorzio".
Nella Palermo che vide la vittoria dei "no", contro ogni previsione, l'appello ha avuto successo. 
Come diretta conseguenza dell'iniziativa, Sciascia e  un altro indipendente, il professore di filosofia 
Franco Salvo, sono entrati tra i primi quattro nomi della lista pci per il comune, insieme con il 
segretario regionale Achille Occhetto e a Renato Guttuso. È data per certa la loro elezione. Poteva 
la dc andare al confronto del 15 giugno permettendo che agli occhi degli elettori la Palermo di 
Sciascia si contrapponesse a quella di Ciancimino? Di qui l'impulso democristiano ad attuare 
senza indugi il rinnovamento degli uomini, applicando la "circolare Fanfani" con un rigore ignorato 
in altre città. 
Il segretario regionale dc , onorevole Nicoletti, di "Forze Nuove", difende il "nuovo corso" del 
partito:" I temi del rinnovamento incidono più profondamente in un città come Palermo, su cui si 
sono addensati i fenomeni contraddittori del sottosviluppo, una città in espansione demografica 
colpita da una grave degradazione delle sue attività produttive. Non si tratta solo di una rotazione 
di dirigenti, il rinnovamento deve portare a una inversione di tendenza nel governo della comunità".
La lista dc e' capeggiata dal sindaco uscente, Marchello, un colonnello dell'aeronautica, "che mette 
tutti sull'attenti". Fra i nomi nuovi , lo storico professor Giunta, la pediatra Elda Pucci, il professor 
Ingrassia, il presidente del "Palermo Calcio", Barbera. Ambiente, produttività e partecipazione 
(grazie alle legge sui quartieri approvata dalla Regione), sono i principali punti programmatici. 
"Deve cambiare la qualità del rapporto con la classe dirigente" afferma Nicoletti, che critica il pci 
per la sua "operazione intellettuale, una scelta di vertice".
Il dibattito elettorale e' permeato dai temi politici di fondo, ma i problemi reali incalzano: il 
risanamento dei 4 mandamenti del centro storico ( 80 mila abitanti nei "bassi", anche con 7-8 
persone in una stanza), soluzione per l'impossibile traffico cittadino, l'acqua che manca, la periferia 
emarginata, l'esigenza di rivedere il piano regolatore generale.
Circa i  modi e i tempi di intervento, dipenderà molto dall'esito elettorale. finora il comune e' stato 
retto da un maggioranza tripartita dc-psdi-pri , con vicesindaco repubblicano e i socialisti 
all'opposizione da nove anni. Il psi pero' partecipa al governo regionale, dove anche i comunisti 
hanno buon accesso grazie al discorso "aperto" sulle convergenze autonomistiche.
Alleati e avversari si augurano un ridimensionamento della dc. Nel '70  la dc ebbe 34 seggi (pri 7, 
psi 8, psdi 8, pci 10, psiup 2, pli 3, msi 5, monarchici 2, geometri 1). Insoddisfatto della giunta 
uscente e' il repubblicano ingegner Ciaravino :  " Abbiamo fatto solo ordinaria amministrazione. 
Nostro merito e' aver garantito la stabilita' della maggioranza. Ma questo non ci accontenta. Alla dc 
chiederemo il conto, i problemi non possono aspettare". L'onorevole Macaluso (psdi) afferma che 
"si è lavorato fra grandi difficoltà', con l'opposizione blanda del pci e quella serrata del psi , partito 
ambivalente". Aggiunge:" Siamo lieti che la dc faccia autocritica. Per dopo, vedremo. Sciascia? 
L'operazione e' solo un espediente".
Entrera' in giunta il psi? Per il professor Di Cristina, noto urbanista, "e' importante che l'elettorato, 
più maturo di cinque anni fa, riesca a limitare lo strapotere dc". Le prospettiva future sono legate 
soprattutto a un "impegno sui contenuti": si parla di buon governo, ma di che tipo?
Occhetto definisce la lista del poi " di movimento , non di partito; gli indipendenti, con Sciascia, 
faranno parte a se', disponibili all'incontro autonomo con la altre forze". Il dirigente comunista  
giudica gia' un grande risultato la liquidazione di Ciancimino:" Ma pensiamo di andare avanti il 15 
giugno, facciamo appello anche agli elettori di destra, quelli che alle ultime elezioni votarono 
fascista per protesta; un voto sprecato, un protesta tradita". 



Lo scontro elettorale e' ancora fiacco, si infiammera' nell'ultima settimana. Partecipano alla 
competizione anche "democrazia proletaria" (pdup), di nuovo la lista dei geometri, pensionati delle 
forze armate (età media 66 anni) e i pacciardiani di "Nuova repubblica". 
La lotta , intanto , e' sotterranea, per accaparrarsi il consenso. Puo' stupire che a Palermo, una 
delle capitali della disoccupazione, sia ancora in uso la compravendita dei voti? "Un blocco di 
cento - mi sussurra un giovane candidato dc - ha quotazioni di diecimila lire l'uno, per 500 si paga 
il doppio". C'è  persino un futuro consigliere provinciale democristiano che "va a benzina". Ha 
comprato buoni per 30 mila litri, spesa 9 milioni. Metti la dc nel motore.

Antonio De Vito

2) RIFLETTORI SULLA CALABRIA

Quella Regione molto discussa

A cinque giorni dalle votazioni

Calabria: profonde piaghe
della "Regione nata male"

L'ardua costruzione dell'intera intelaiatura organizzativa in città 
diverse - Difficile la via 
dell'unita' fra le tre province "troppo gelose" - Il problema più grave : 
l'occupazione

(Dal nostro inviato speciale)
Reggio Calabria, 10 giugno

L'oratore socialista  si sbraccia davanti al microfono, scandisce le 
parole: " Abbiamo fatto la Calabria, dobbiamo fare i calabresi". 
Ricorda agli elettori reggini che "la Regione e' nata male, ha avuto 
all'inizio i suoi momenti più difficili". Rifa' la  storia della furiosa lotta 
per il capoluogo , che duro' più di un anno e si concluse con un 
compromesso. Il famoso "pacchetto  Colombo", governo alla 
"capitale" Catanzaro, Consiglio a Reggio, riuscì a scontentare tutti. 



La rivolta ha lasciato dietro di se' uno strascico di rancori non sopiti, 
che trovano un'eco ancor viva nelle piazze.   Alla Regione si 
guarda, da Reggio, Cosenza, Catanzaro (le tre Calabrie reali, 
gelose ciascuna del suo ipotetico primato) come ad un'entità 
astratta.
Che cosa ha significato il quinquennio regionale appena concluso 
per una terra che è un Sud nel Sud, con la depressione più 
accentuata di tutto il Mezzogiorno? Trecentomila disoccupati, 
ottocentomila emigrati, su due milioni di abitanti; servizi sociali e 
sanitari da Terzo Mondo, il penultimo posto in Italia per la mortalità 
infantile (oltre il 33 per cento). Si potrebbe continuare l'elenco. 
Queste  cifre danno il senso dei guasti prodotti dai mali antichi del 
sottosviluppo e da quelli nuovi: inflazione, crisi recessiva, stasi della 
piccola e media industria. Si aggiungano lo spreco delle risorse, la 
carenza di programmazione, l'abuso della politica clientelare, le 
spinte particolaristiche legate alle faide di campanile e dei clan 
politici di sottogoverno.
La Calabria - si fa notare, dati alla mano- e' ancorata al destino 
d'improduttività. Il reddito complessivo e' di 1500 miliardi, di cui 658 
costituiti dal terziario e dalla pubblica amministrazione, 350 dalle 
rimesse degli emigrati e dall'assistenza previdenziale, solo 508 
dall'agricoltura e dall'industria ( e in questa voce e' compreso il 
settore edilizio). Sulla Regione s'erano nutrite molte speranze nel 
'70. Che bilancio di legislatura se ne può trarre oggi?
Il vicepresidente della Giunta, il socialista Saverio Alvaro, 
manciniano ,mi ripete la cronistoria dell'esordio , contrastato "nel 
fuoco della rivolta strumentalizzata dal msi ". Fu  ardua perfino la 
costruzione dell'intelaiatura organizzativa, con le presidenze, i 
consiglieri, gli apparati "itineranti", sempre in moto fra Catanzaro e 
Reggio e viceversa. I lavori dell'Assemblea ne hanno risentito: in 
cinque anni 248 sedute è un consuntivo di leggi non esaltante. 
Alvaro continua: " Tra i fatti straordinari devo ricordare l'alluvione del 
'71-'72, il terremoto del '74, le disastrose mareggiate. Tutto questo, 
a parte la rivolta di Reggio, ci ha portato via tempo. Ma poi si è 
lavorato, varando parecchi provvedimenti legislativi qualificanti, 
come la legge sulle coste per la salvaguardia del paesaggio e, 
proprio alla fine, la delega ai Comuni per i lavori pubblici. Abbiamo 



cercato con tutta la nostra azione di creare i presupposti per il 
decollo economico della Calabria".
Tra l'altro, la Giunta ha messo a punto in extremis un "canovaccio 
per lo sviluppo socio-economico della regione", non ancora preso in 
esame dal Consiglio. Quali sono i progetti? Ecco i più importanti: 
completamento della rete stradale e autostradale, raddoppio della 
ferrovia, un porto a Salina (stabilimento della Liquilchimica, ad alta 
specializzazione), un altro a Sibari, l'approntamento del porto di 
Gioia Tauro, dove sorgerà il quinto centro siderurgico, l'aeroporto 
intercontinentale di S. Eufemia Lamezia (in aggiunta a quelli di  
Reggio e Isola Capo Rizzuto), l'aggregazione di altre cinque-sei 
facoltà tecniche (agraria, statistica, lingue orientali) al nucleo di 
architettura esistente a Reggio. È insufficiente - si dice - l'università 
tecnologica di Cosenza, che non può essere l'ateneo di tutta la 
Calabria. Da Reggio oggi migliaia di studenti sono costretti a recarsi 
a Messina.
Il Consiglio uscito dalla elezioni del '70 era cosi' composto : dc 17 
( su 40 seggi), psi 6, psdi 2, pri 1, pci 10, psiup 1, pli 1, msi 2. Con 
la rivolta di Reggio la dc perde 3 consiglieri, in disaccordo sulla 
questione del capoluogo. Solo uno in seguito rientro' nel partito. Il 
psi ha potuto contare, invece, oltre che sulle sue forze, anche su 
due consiglieri d'acquisto, portando il totale a 8. La Giunta , bicolore 
dc-psi , ha avuto una guida esperta nel professor Antonio Guarasci, 
della sinistra dc, fino alla sua morte in un incidente automobilistico 
nell'ottobre scorso. Nell'ultimo periodo ha retto la presidenza 
l'avvocato Aldo Ferrara, gia'  capo della Provincia di Catanzaro. 
Capolista per la dc e' ora un giornalista di 36 anni, fanfaniano, 
Lodovico Ligato. Dichiara: "Nell'interesse della Calabria punteremo 
sulle azioni concrete". Sembra respingere, in prospettiva, una 
continuazione dell'apertura verso l'opposizione  comunista, un 
quarto delle forze assembleari.
Tommaso Rossi, capolista per il pci, giudica positivamente la prima 
fase del quinquennio terminato: " La Regione ha rotto col passato, 
ha stabilito un rapporto con la Calabria reale, pur muovendosi tra 
difficolta'. Noi comunisti ci siamo affermati come protagonisti". Nella 
seconda fase, invece, "c'è stato un riflusso, con un ritorno alla 
vecchia  prassi politica; rottura del rapporto con noi e cedimento sui 



contenuti; si è fatto un uso tradizionale, clientelare delle risorse, in 
un'angusta visione municipalistica, complicata dall'incomunicabilità
 fra le tre province".
Che cosa cambierà il 15 giugno? "Ci attendiamo - dice il segretario  
regionale della Cgil, Sergio Zavattieri, socialista - un voto che batta 
il clientelismo. In Calabria il tessuto democratico e' debole, precario; 
l' istituto regionale deve rafforzarsi. Le grosse scelte dei prossimi 
cinque anni saranno l'agricoltura, l'industria. La Regione dovrà 
affrontare in modo deciso il problema più grave: l'occupazione". Per 
il socialdemocratico Mallamaci, prima di tutto il resto, c'è l'unità della 
Calabria: " Solo così potremo ridimensionare la destra e 
l'eversione". Il capolista liberale professor Lupoi e' pessimista: "La 
crisi è morale, di costume. Penso alle assunzioni indiscriminate 
fatte sotto le elezioni da vari enti minori, come ad esempio gli 
ospedali, con destinazione finale il "comando", alla Regione. Sono 
tanti che non sanno neppure dove sedersi. Come si fa a parlare di  
cambiamenti?".
Le previsioni elettorali devono tener conto dei risultati del '72. Dopo 
i moti di Reggio, in questa circoscrizione i missini ( che non 
avevano ottenuto nessun consigliere regionale a Reggio, 
prendendone uno a Cosenza e uno a Catanzaro), passarono da 19 
mila voti a 62 mila. In tutta la Calabria raddoppiarono i suffragi. Da 
62 mila a 122 mila. Ora sperano di arrivare a 3-4 consiglieri. La dc , 
in fase di recupero, punta su 15-16 seggi, i socialisti si augurano 
l'aumento da 6 a 7 seggi; i comunisti inseguono l'undicesimo posto 
in Consiglio. L'ago della bilancia , comunque, rimane ancora 
Reggio, con il suo peso di rabbia e di delusione.

Antonio De Vito



3) Parole, parole,  in piazza a Reggio

Stasera si chiude  la più politicizzata delle campagne amministrative

L'eco del "boia chi molla"

A Reggio Calabria, le forze politiche impegnate in una dura 
operazione recupero, per ristabilire gli equilibri sconvolti dalla 
"guerra dei poveri" - Il  clima e' mutato, la realtà rimane 
preoccupante - Escluso il sindaco uscente, il posto va a un 
"uomo nuovo" 

(Dal nostro inviato speciale)
Reggio Calabria, 12 giugno

Battaglia senza esclusione di colpi sulla dirittura d'arrivo di 
questa campagna elettorale a Reggio. Il tempo della rivolta e' 
lontano, il clima della città e' mutato, anche se il "boia chi molla" 
viene ancora urlato ogni sera ai comizi del msi in piazza 
Duomo. I partiti democratici sottolineano, con soddisfazione, la 
ritrovata "agibilità del confronto", rispetto a quando non era loro 
permesso di tenere discorsi in pubblico, di parlare alla gente, 
perché la provocazione degli ultras era sempre in agguato e 



c'erano da aspettarsi ogni momento l'insulto, la minaccia , 
l'attentato.

Scontro acceso

Lo scontro acceso, alla vigilia del 15 giugno, denota l'ansia 
generale per i risultati del voto. La posta in palio e' grossa. Fra 
un comizio a Cosenza (per rispondere a Mancini), e un altro a 
Catania, lo stesso Fanfani ha voluto controllare di persona la 
situazione di Reggio, fermandosi qualche ora fra i "quadri" del 
partito, impegnato a ranghi serrati nell'operazione recupero, 
dopo la debacle del '72. Nelle comunali di cinque anni fa la dc 
ottenne quasi 39 mila voti (43,2 per cento) e 23 seggi su 50. 
Alla politiche, dopo i lunghi mesi della sommossa per il 
capoluogo, lo scudo crociato scese  a  24 mila suffragi (25,6), 
mentre sullo slancio dei moti eversivi il msi divenne il primo 
partito, passando da 6600 voti (7,3) a oltre 34 mila (36,2).
La lacerante "guerra dei poveri", con il suo carico di rancori e di 
spinte populistiche, tenaci quanto irrazionali, produsse uno 
sconvolgimento negli equilibri politici reggini. Con esso ancora 
oggi si devono fare i conti. I socialisti (8 seggi in Comune), 
persero 10 mila voti, passando in due anni dal 15,6 al 5,8 per 
cento; il psdi (6 seggi) uscì dimezzato dalle urne, calando dall' 
11,1 al 4,7 per cento. tennero le posizioni i repubblicani (un 
rappresentante in municipio). Aumentarono i consensi per il pci, 
che sali' dal 14,5 per cento (7 seggi) nelle comunali al 17,9. Il 
psiup (un seggio) si ridusse alla meta'. I liberali (un seggio) 
raddoppiarono.
Ora ci si domanda: che consistenza continuano ad  avere le 
forze di destra, attorno alle quali si raccolse nel '72 lo scontento 
popolare? La realtà di Reggio rimane ambigua, preoccupante. I 
missini (accreditati di 8-10 seggi in Comune) sembrano aver 



perduto seguito e baldanza, ma conservano salde radici in una 
città oppressa dall'arretratezza, dalla  disoccupazione e dalla 
sottocultura. Il reddito medio annuo e' di 465 mila lire, 54,3 per 
cento rispetto a quello nazionale; solo il 26 per cento della 
popolazione e' attivo, su 170 mila abitanti ; sono 25 mila i 
pensionati con il minimo; 12 mila i dipendenti pubblici. Il settore 
terziario e' tuttora miraggio e rifugio per tanti.
La dc, guidata dal barone Antonio Nesci, proprietario terriero, 
sta tentando di far mutare indirizzo alla protesta reggina. 
Puntando alla rivincita sul '72, ha liquidato persino il sindaco 
uscente, il fanfaniano Fortunato Licandro, che dal  '71 guida la 
città. Allora il partito giudico' troppo compromesso con i "boia 
chi molla" il suo predecessore Piero Battaglia, facendogli 
mancare l fiducia. A Licandro pero' molti rimproverano di essere 
andato troppo controcorrente, sfidando la piazza è 
acconsentendo al dialogo con le sinistre. Per questo ha subito 
offese di ogni genere, l'auto della moglie e' saltata in aria con il 
tritolo.
Licandro mi dice, nel suo ufficio a Palazzo San Giorgio: "La dc 
ha ritenuto di candidarmi alla Provincia. Ho obbedito, come 
sempre, ma senza entusiasmo". Aggiunge:" Da questo mio 
posto ho fatto il possibile per sanare le ferite di una situazione 
economica e sociale lacerata. Il malcontento era ancor 
vivissimo, c'è voluta molta pazienza, comprensione". Per 
protesta contro l'esclusione, prima si è dimesso, poi la giunta 
l'ha convinto a rimanere. Confessa amareggiato:" Non si ha 
neppure il privilegio di un gesto di dignità".

Torna Battaglia

La ripresentazione dell'ex sindaco della rivolta, geom. Battaglia, 
e' considerata sintomatica delle intenzioni dc. È attivissimo, sta 
"battendo " tutte le frazioni, ad una ad una: Barre, Santa 
Caterina, i luoghi storici delle barricate. "Sono l'unico della lista 
che parla" ripete con orgoglio. Ammette:" Le forze politiche non 
hanno molta credibilità, ma Reggio sta vivendo un momento di 



grande riflessione, l'elettore fa funzionare di più il cervello, 
bisogna dargli un discorso chiaro sul futuro della città". Non 
rinnega nulla del passato, insiste sul "ruolo di Reggio nella 
Calabria", rivendica una funzione direzionale della città nei 
confronti di tutta la Regione. I punti centrali del programma 
sono gli stessi del periodo caldo: capoluogo, l'università, 
industrie e infrastrutture, l'area dello Stretto, guardando all' 
"altra sponda" siciliana. Tutto questo - ribadisce - "non è solo un 
discorso di pennacchio".
Battaglia lamenta pero' che nello scontro elettorale manchi un 
"dibattito sui programmi e sulle idee". Tutto si riduce alla 
"ricerca  affannosa delle preferenze, a livello familiare". Prevede 
che la dc limiterà le perdite a 3-4 seggi, che il msi verrà 
ridimensionato rispetto al '72 ("Quei voti non erano fascisti"), 
che aumenteranno le sinistre.
Per dopo, "sarà centro sinistra sicuro". Ma non con lui sindaco: 
capolista della dc e' un avvocato di 34 anni, Franco Quattrone , 
basista ora molto vicino ai fanfaniani, da anni presidente degli 
Ospedali Riuniti.
A giudizio unanime egli andrà ad occupare la poltrona di primo 
cittadino, che negli Anni 60 fu gia' di suo padre. Si presenta con 
lo slogan : "Una città che cambia ha bisogno di uomini nuovi".
Mi dice:" Reggio si deve mettere al passo con i tempi. 
Punteremo soprattutto sullo sviluppo civile e sociale. La 
protesta e' rimasta nel cuore della gente".
Da un anno la giunta di Reggio e' formata dal binomio dc-psi, 
dopo che agli assessori socialdemocratici sono state tolte tutte 
le deleghe. Il capogruppo socialista Nocera, lombardiano, 
afferma:" L'accordo con i democristiani si è inserito nell'azione 
per ricostituire il quadro democratico cittadino. Sbaglia chi ci 
critica dicendo che l'operazione ha giovato alla dc. Essa  ha  
costituito un vero choc psicologico per la città, proprio per 
l'esclusione del psdi". I socialisti chiedono agli elettori fiducia, 
puntano sui 10 mila voti ( il doppio rispetto al '72) per ottenere 7 
seggi.



I comunisti. Il capolista Vincenzo Fanto', trentenne, segretario 
della federazione, non risparmia accuse alla dc che, a suo 
giudizio, insiste "su una piattaforma municipalistica e riduttiva 
(Universita', corte d'appello). Denuncia la " vasta campagna 
clientelare in atto con centinaia di assunzioni elettorali". 
Aggiunge:" Dc e destre hanno tentato di tenere Reggio isolata 
dalla regione e dal Paese, noi vogliamo rompere l'isolamento; 
agli elettori di destra diciamo che la città ha ancor bisogno di 
protestare, ma  nel modo giusto. Con questa dc immutata non 
ci sono prospettive. Neppure il rapporto preferenziale dc-psi ha 
prodotto cambiamenti nei contenuti e nel modo di governare. La 
nostra proposta, appoggiata da  un appello di intellettuali 
reggini, e' per un città produttiva, contro la logica di lottizzazione 
del potere".
Cambierà qualcosa a Reggio ? Se lo augurano soprattutto i 20 
mila disoccupati, migliaia di giovani con diploma e laurea 
inutilizzati, che consumano ogni giorno il corso Garibaldi; i 
baraccati della periferia. Tutti ascoltano con scetticismo le 
nuove promesse affioranti dalle maratone oratorie, pompose e 
retoriche. Come si comporteranno davanti alla scheda? È 
l'incognita principale che preoccupa tutti gli schieramenti, 
compresa la lista civica capeggiata dall'armatore Amedeo  
Matacena, un altro dei leaders della rivolta , e i fascisti che si 
mordono la coda con il fiato ormai corto. Reggio non è più 
come la  vogliono loro. Il marchese Nunziante , al fianco di 
Ciccio Franco, non trova di meglio che arringare  la piazza, 
prendendosela con le "parolacce" dell'ultimo romanzo ( finalista 
al Premio Sila, sequestrato su denuncia dello stesso caporione 
missino) dell'operaio Vincenzo Guerrazzi, calabrese ingrato, 
sovversivo e per giunta socialista manciniano.

Antonio De Vito



4 ) Nella Puglia ancora "sitibonda"

Ultima settimana della campagna elettorale per le regionali

In Puglia sfida sui problemi
dopo lo "sviluppo selvaggio"

Il quadro politico (centro-sinistra) non è messo in discussione - I 
socialisti insistono per una "posizione privilegiata" - Aree forti e 
zone interne ancor troppo povere

(Dal nostro inviato speciale)

Bari, 9 giugno

L'attenzione degli elettori pugliesi e' concentrata sulle regionali. 
A Bari, a Foggia e in altre decine di comuni non si vota per il 
Comune. Le provinciali, come altrove, destano scarso  
interesse. Pochi i comizi , " tanto - si dice - non fanno più 



presa". Le piazze si affollano solo se c'è il leader, il grosso 
nome. I personaggi minori dei partiti, snocciolano, davanti a 
poche decine di persone, slogan consunti, appelli, promesse. Si 
parla del Portogallo, del Vietnam, dell' "arroganza dc", di 
Fanfani, del "compromesso storico", del governo. Gli argomenti 
dello scontro politico nazionale, visti da destra, da sinistra, dal 
centro, con mille sfumature, vengono ripetuti dai palchi, dai 
balconi, nei teatri, nella speranza di ottenere il consenso e un 
voto al 15 giugno.
La gente e' frastornata e , in larga misura, indifferente. A 
Cerignola, San Severo, Barletta, Corato, Manduria e nei cento 
altri popolosi paesi grandi e piccoli della Puglia che ha sete, la 
gente vorrebbe sentirsi dire perché il problema dell'acqua non è 
stato risolto neppure con l'avvento della Regione. E perché il 
sottosviluppo continua ad essere un triste realtà, nelle zone 
interne povere e di esodo, dalle Murge al Basso Salento, al 
Subappennino dauno in contrasto stridente con le "aree forti" , i 
poli di Bari, Brindisi, Taranto, centri motori dell'economia, del 
turismo,delle iniziative proiettate nel futuro. Ma la risposta non 
c'è.
Qual è il bilancio delle realizzazioni della Regione rispetto alle 
attese ed alle speranze di cinque anni? Il sentimento più diffuso 
e' la delusione, anche se non tutto nel prima legislatura e' 
ritenuto negativo. Beniamino Finocchiaro, presidente uscente 
dell'assemblea, ha aperto a Bari la campagna elettorale per il 
psi, ultimo atto del suo impegno politico, prima di insediarsi alla 
presidenza della Rai-tv, ribadendo il giudizio espresso un mese 
fa: "Molto spesso ci siamo lasciati catturare dalla dc del giorno 
per giorno, abbiamo fatto concessioni alla piccola politica del 
compromesso che poi è, in  concreto, la grande politica delle 
forze avverse agli interessi dei lavoratori".
La critica è condivisa da tutte le forze politiche. La esprimono, 
spesso con le stesse parole, gli intellettuali, che più avevano 
creduto nell'ipotesi di rinnovamento della regione, afflitta dai 
campanilismi, dai giochi clientelari, da una certa mentalità che è 
ancora freno alla crescita. Vittore Fiore, esponente del gruppo 



dei meridionalisti, e' esplicito: " Non si è programmato, non si è 
provveduto a colmare  le distanze tra Regione ed enti minori". 
Per il futuro "bisognerà realizzare seriamente un politica del 
territorio, porsi il problema di una corretta utilizzazione delle 
risorse".
Per cinque anni, presidente della giunta regionale e' stato il 
democristiano avvocato Gennaro Trisorio Liuzzi, moroteo, gia' 
sindaco di Bari. Non si nasconde i limiti dell'attività svolta:" La 
legislatura e' stata appena sufficiente a definire la nuova 
dimensione democratica voluta dalla Costituzione. Ora si deve 
concludere la fase costituente. Solo con la piena attuazione 
dell'ordinamento regionale, la  Puglia può operare il suo 
riscatto. Abbiamo avviato il lavoro, il buon esito dipende da 
quello che cambierà nei partiti".
La Regione e' stata governata finora da una coalizione dc-psi-
psdi. I cinquanta seggi del Consiglio sono così ripartiti: dc 22 
(uno , in seguito , si è dimesso), psi 5, psdi 2, pri 1 (ex dc , gia' 
sindaco di Barletta, prima entrato in giunta e poi estromesso), 
pci 14, psiup 1(passato al pci), pli 1, msi 4. Che cosa cambierà 
il 15 giugno ? Il capolista democristiano , avvocato Nicola  
Rotolo, moroteo come Trisorio Liuzzi, in dichiarato antagonismo 
con il compagno di corrente, si dice "non molto ottimista, ma 
neppure pessimista" per il suo partito. Nelle previsioni degli 
esperti, la dc potrebbe scendere dal 41,3 per cento delle ultime 
regionali al 38, perdendo uno, forse  due seggi, a vantaggio 
delle sinistre. Ma un ridimensionamento dovrebbero subire 
anche le forze di destra (missini e monarchici
ottennero complessivamente, nel 1970, il 9,8 per cento).
Sarà Rotolo a guidare la nuova legislatura? Il cambiamento al  
vertice pare scontato, anche se l'attuale segretario regionale 
della dc e presidente dell'Ente di sviluppo pugliese evita di 
pronunciarsi "per correttezza". Dalle sue parole traspare il 
programma del governo di domani: rendere organica e
globale la programmazione, ora solo impostata per settori 
limitati; delegare la funzione amministrativa regionale agli enti 
locali. Afferma: " Al primo posto metteremo il problema 



dell'acqua (irrigazione e uso civile). La Puglia ha tutti i 
presupposti per un decollo serio, la classe dirigente e' 
preparata. Occorre soltanto mettere d'accordo gli uomini e le 
competenze".
Il quadro politico non è messo in discussione. L'unica formula 
possibile rimane il centro-sinistra, aperto anche ai repubblicani. 
I socialisti, intanto, insistono per una loro "posizione 
privilegiata". Il capolista, professor Luigi Tarricone, leccese, che 
prenderà il posto di Finocchiaro, e' battagliero e polemico:" 
Finora abbiamo fatto molte cose , ma disordinatamente, in 
maniera vecchia. Vogliamo un nuovo modo di governare; e' 
possibile solo con energie rinnovate, con uomini - mi limito a 
dire così - più consistenti".
Il socialdemocratico onorevole Di Giesi, fino al 1972 vice 
presidente della giunta, respinge invece il rapporto 
preferenziale dc-psi: "Qui e' già così; prima finirà, meglio sarà". 
Il parlamentare pensa che si ripeterà adesso l'esito elettorale 
del 1970, che la dc " con la  sua tradizione qualunquistica 
riuscirà a convogliare scontento e protesta, ma perderà voti 
rispetto alle politiche". 
Il psdi (nell'intento di catturare il voto dei giovani schiera a Bari 
persino il velocista Pietro Mennea) conta di guadagnare 
suffragi, come gli altri partiti, che nel clima acceso di questa 
vigilia elettorale stringono d'assedio la roccaforte democristiana. 
Dal canto loro, morotei, fanfaniani, dorotei, i gruppi e 
sottogruppi del del potere dc perennemente in lite fra di loro, 
sopite le rivalità di corrente e di campanile, hanno serrato le file 
superando ogni risentimento. La posta in gioco, in una regione 
dove quasi tutto e' in mano alla dc, e' troppo importante per 
trascurarla. Dopo si penserà ai dosaggi, agli equilibri, tanto 
faticosi da raggiungere. Ora conta dimostrare che la dc e' 
ancora forte: "Gli altri non si facciano illusioni".
L'incognita maggiore per il futuro e' nella domanda: come verrà 
usata questa forza?
L'ex segretario regionale del pri, Mario Dilio, convinto 
meridionalista, ripete l'accusa: "Finora e' mancata una seria 



opera di promozione regionale; la Puglia ha avuto uno sviluppo 
selvaggio, non razionale".
I comunisti, meno drastici, preferiscono sottolineare 
positivamente la loro collaborazione ad alcune "leggi avanzate" 
come quella sul trasporto gratuito per lavoratori e studenti 
pendolari. "La dc ha dovuto fare i conti con la nostra 
opposizione", afferma il capogruppo del pci Giovanni 
Papapietro, capolista a Bari. Che pero' e' preoccupato: " La 
sterzata a destra, che ora la dc di Fanfani vuole imporre, può 
condannare la regione alla paralisi". Bisognerà ricominciare da 
zero? Saranno ancora frustrate , nel prossimo quinquennio, le 
speranze di riscatto? Un gruppo di dissidenti repubblicani si 
presenta agli elettori sotto il simbolo della "disfida di Barletta". 
Ma la sfida reale e' nei problemi, nelle cose ancora da fare, 
coinvolge tutti i partiti, il ruolo che essi intendono assumersi nel 
cercare uno sbocco alla crisi della regione.

Antonio De Vito

5) Dopo il 15 giugno al Sud e in Sicilia



MOLTE LE GIUNTE "DIFFICILI"

SUD
(Dal nostro inviato speciale)
Bari, 17 giugno

(a. d. v.) Il responso delle urne ha sostanzialmente rispettato  i pronostici della vigilia, con 
lievi variazioni, per il voto regionale in Campania, Puglia, Basilicata , Calabria. L'elettorato 
meridionale ha "premiato" il pci, secondo la linea di tendenza nazionale. La Campania e' 
stata governata negli ultimi cinque anni da una maggioranza a quattro ( dc 25 seggi, psi 7, 
psdi 4, pri 2) : 38 seggi su 60. Ora la dc ha perduto 2 ;consiglieri, il psi 1; stazionari 
socialdemocratici e repubblicani. Il nuovo governo potrà' contare su 35 seggi. I comunisti, 
(che avevano 13 consiglieri più dell'ex psiup) sono saliti a 16. Alla loro sinistra il pdup ha 
conquistato un seggio. Dimezzati i liberali (da 2 a 1), salgono da 6 a 7 missini e 
monarchici.
Anche in  Puglia quadro politico immutato, con il centrosinistra che scende da 30 a 29 
seggi su 50. Ne ha perduto uno la dc, come si prevedeva; il pci ha mantenuto la sua 
consistenza di 15 seggi, compreso quello che già era del psiup; rimangono sulle loro 
posizioni socialisti (5), socialdemocratici (2), repubblicani (1). Il pli ha visto scomparire la 
sua unica rappresentanza in consiglio, a vantaggio del msi che passa da 4 a 5 seggi.
Esito elettorale senza scosse di rilievo in Basilicata. La dc rimane attestata attorno al 42 
per cento, ma perde un consigliere (da 14 a 13); il psi rimane a 4, il psdi a 2. Nessun 
seggio come prima al pri. La maggioranza di centro sinistra scende da 20 a 19 seggi su 
30, mentre si rafforza il pci  che da 8 (compreso il consigliere ex psiuppino) passa a 9. Non 
hanno riottenuto il loro rappresentante i liberali. Salgono da 1 a 2 i missini.
In  Calabria , dove la competizione elettorale avveniva sullo sfondo dei risultati del '72 e 
dei "moti di Reggio", la dc e' riuscita in pieno nell'operazione recupero. Ha riottenuto 17 
consiglieri, mentre sperava al massimo in 16 ( strada facendo nella passata legislatura ne 
aveva perduti due). Immutate le forze di psi (6), psdi (2), pri (1) e del centro sinistra in 
totale: 26 seggi su 40. Il pci  sale in percentuale, ma si ferma a 10 seggi come prima. Il 
pdup conquista un seggio, i liberali non riescono a mantenere il loro unico rappresentante. 
Il msi passa da 2 a 3, ottenendo un seggio anche nella circoscrizione di Reggio, ma è in 
netto calo rispetto al "boom" del '72.

SICILIA

Palermo, 17 giugno
(a.r.) La dc ha subito in Sicilia lievi flessioni, ma non 
dappertutto; il pci ha fatto qualche passo avanti; il psi ha 
guadagnato solo qualcosa; invece è caduta nettamente la 



tensione protestataria sfruttata dai neofascisti che hanno 
ottenuto più consiglieri che nel '70 ma hanno subito dure 
perdite rispetto alle regionali del '71 e alle politiche del '72. 
(rispetto alle nazionali sono scesi a Palermo dal 19,1 al 
10,35, a Catania dal 30,6 Palermo 17,8, a Messina dal 23,9 
al 15,4).
Modesta e' l'avanzata socialdemocratica e repubblicana, prosegue 
la discesa liberale, inconsistente si è rivelata la presenza di 
"Democrazia Proletaria" e di "Nuova Repubblica" di Randolfo 
Pacciardi. È quanto basta per capire che la situazione uscita dalle 
urne siciliane - elezioni nelle 9 province e  in 235 dei 383 comuni, 
mentre le regionali qui saranno il 13 giugno dell'anno venturo - e' 
sensibilmente differente da quella del Centro-Nord.
  

 __________________________________________________

II . L'estate degli emigrati tornati nei paesi del Sud



1) VIAGGIATORI TRATTATI COME BESTIE

Il nostro inviato ha vissuto l'esperienza di migliaia di persone

In treno da Torino a Reggio Calabria
per l'esodo: ventiquattro ore d'incubo  

Mucchi di bagagli, uomini, donne e bambini sistemati in ogni spazio 
disponibile - Gente esasperata, stanca per il caldo e la sete - La 
disperata ricerca di un po' d'acqua - Arrivare a destinazione è come 
riemergere alla realtà dopo un brutto sogno

(Dal nostro inviato speciale)

Reggio Calabria, 4 agosto.
Da Torino a Reggio Calabria in treno, nel momento cruciale del grande esodo, subito dopo la 
chiusura delle fabbriche. Quasi ventiquattro ore di incubo, una esperienza allucinante. Ho vissuto 
l'avventura con altre centinaia di persone tra sabato e domenica, in piedi in un vagone trasformato 
in bivacco, fra mucchi di bagagli e uomini, donne, bambini, sistemati in ogni spazio disponibile, 



comprese piattaforme e toilettes. Ho visto gente esasperata, stanca per il caldo, il disagio, la sete, 
lungo i 1300 interminabili chilometri del percorso. Imprecazioni, lamenti, grida, proteste, lotte per la 
conquista di qualche briciola di relativo comfort in più. Ad ogni fermata un nuovo assalto al treno, 
ancora spintoni, ressa, rabbia, commenti infuriati, con il personale delle Ferrovie impotente ad 
offrire rimedi.
Il mio viaggio comincia nel pomeriggio del 2 agosto. Giungo senza molte illusioni a Porta Nuova 
intorno alle 17. Il «Treno del Sole» per Reggio, Messina, Palermo, partirà alle 21,10. Penso di 
farcela a salire in qualche modo, ma è impossibile. C'è chi già in mattinata ha occupato gli 
scompartimenti al deposito, chi è lì dalle 14, famiglie intere alla caccia del posto. Qualche giorno 
prima volevo prenotare, ma la risposta alla biglietteria era stata categorica: “Non si può più, tutto 
esaurito da un mese. E poi, per il primo e 2 agosto, non si fanno prenotazioni”. Bisogna tentare la 
sorte e basta. Ma al binario 9 nulla da fare. Un ferroviere mi dice:”Provi al binario 13, dovrebbero 
aver composto un altro treno per Reggio Calabria, da pochi minuti, ha anche l’aria condizionata”. 
Non mi sembra vero, mi precipito.Basta un’occhiata per capire che la musica è la stessa.
Mi rassegno e salgo. Più tardi sarà anche peggio. Ci sono tre carrozze di seconda classe , già al 
completo. Mi fermo nel corridoio, con altri. Fa caldo, l’afa del pomeriggio è opprimente, dentro il 
vagone non c’è un filo d’aria. Insopportabile. Ma non si può correre il rischio di scendere adesso, 
neppure per andare a bere. La ressa aumenta di minuto in minuto. Valigie, scatoloni, ceste, borse, 
tutto lasciato alla rinfusa, dove capita, impediscono il passaggio. Si deve rimanere così, immobili 
nelle posizioni più strane, e difendersi da chi preme all’esterno per salire.
Il tempo non passa e  cresce il disagio, per il caldo e per il resto. Verso le 19,30, qualcuno urla  che 
nel vicino (e unico) vagone di prima classe, ci si può sistemare meglio, anche se in piedi. E poi, 
chissà, qualcuno scenderà presto. Tento, riesco ad infilarmi nel corridoio, scavalcando un gruppo 
di giovani sdraiati a terra sulla piattaforma. Anche la toilette è intasata dalle valigie. Rimango 
bloccato a metà vagone. Posti a sedere nessuno. Solo qualcuno ha biglietti di prima, gli altri sono 
rassegnati a pagare la differenza. Intanto, si sono seduti.
Partiamo, finalmente, alle 21,15, con mezz’ora di ritardo. E’ un sollievo, dai finestrini aperti ci 
investe un benefico soffio di aria fresca. E’ ora di rifocillarsi con un panino, le bottiglie dell’acqua 
sono quasi già esaurite, aspettiamo le prossime fermate per farcele riempire. Ad Asti ed 
Alessandria una marea di aspiranti viaggiatori aspetta il treno accalcandosi sotto la pensilina. 
Qualcuno riesce a salire, impaurito, sospinto dagli stessi ferrovieri, nella carrozza di prima classe. 
Vengono a farci compagnia anche due con sei bambini, diretti a Salerno da dove proseguiranno 
per la Lucania. La bimba più piccola, meno di due anni, dorme in braccio alla madre. Si 
accampano tutti per terra, non ci sono seggiolini in corridoio. I bagagli forniscono un sedile 
precario, a turno. Le donne protestano: “Anche noi abbiamo pagato il biglietto”. Siamo a gomito a 
gomito, non si respira più. Un controllore si fa avanti a fatica, scavalcando i corpi dei viaggiatori 
seduti a terra. Fa pagare la differenza di classe ad alcune persone sedute negli scompartimenti. Si 
parla della seconda piena zeppa: “I posti a sedere sono duecentodiciotto, ma nei vagoni saranno 
almeno in cinquecento”. Le donne salite ad Alessandria implorano. “Veda di sistemarci i bambini”. I 
piccoli si tengono uno vicino all’altro, gli occhi pieni di sonno. Sono esausti già all’inizio del viaggio. 
Il corridoio è un accampamento. In piedi non si resiste a lungo.
A mezzanotte siamo a Genova, la gente si scuote dal torpore, lancia appelli ai finestrini. “Mi 
riempie la bottiglia d’acqua?”. Giù c’è altra folla, una signora protesta: “Insomma dobbiamo andare 
a Rapallo, ci mandano da un binario all’altro”. Guarda le nostre facce stravolte, sicuramente ci 
compiange.
Il treno riparte. Adesso si fa sentire di più la stanchezza, scoppiano litigi, discussioni per un 
nonnulla. I bambini che vanno in Lucania sono crollati, aggrappati alle valigie. Fa sempre più 
caldo. La piccola in braccio alla madre sta male, rimette, singhiozza. Si levano altre proteste, il 
ritornello è il solito: “Come le bestie”.
Alle 3 approdiamo a Livorno, continua la ricerca dell’acqua. Intanto qualcuno riesce perfino a 
dormire in piedi, sfinito. La veglia ha abbrutito tutti. Cerco vanamente di rimediare al disagio 
cambiando posizione. Ogni tanto mi siedo a terra. Ma il caldo e il tanfo sono insopportabili. Non so 
cosa darei per potermi distendere su un letto. Resisto, come gli altri, svuotato di ogni energia. Mi 
offrono un dito di acqua e limone, presa da un termos. Mi pare di rinascere. Il tempo non passa 
mai. Alle 5,30 giungiamo a Roma Ostiense. E’ l’alba.



Reggio è ancora lontana, in capo al mondo. La luce del giorno ferisce gli occhi stanchi. I bambini 
che abbiamo accanto si muovono come sonnambuli. E’ difficile anche pensare con le ossa rotte 
dalla fatica. A Napoli Arriviamo alle 8,15, prendiamo d’assalto i carrettini con le bibite e le 
sfogliatelle. Il sole sta salendo, arroventa  le lamiere. Via di nuovo. Per fortuna, fra Agropoli e 
Salerno scendono in parecchi, comprese le due donne con i bambini. Ora si riesce persino a farsi 
strada fino alla toilette.
Chiudo gli occhi, sfinito, per un’ora. Quando mi sveglio è mezzogiorno, il treno è fermo a Paola, 
molti sono già scesi, accolti da frotte di parenti. Faccio un giro nei vagoni di seconda, rivedo 
parecchi saliti con me a Torino: “Come va?”, rispondono a gesti, mostrandomi il corridoio ridotto a 
letamaio. Verso le 13 giungiamo finalmente a Lamezia, la metà dei passeggeri scende, diretti a 
Catanzaro o sulla costa Ionica. Ma per noi che rimaniamo l’odissea non è finita. Ormai il treno è 
sempre fermo, a Vibo, Rosarno, Gioia Tauro. Quasi due ora di soste forzate. E ancora: Palmi, 
Bagnara, Villa S. Giovanni.
Fuori è un incanto, i bagni sono affollati, migliaia di persone si godono la domenica sotto gli 
ombrelloni. Sono ormai le 15, un inserviente viene a pulire il vagone. Spiega: “Il materiale riparte 
subito per il Nord”.L’ultima sosta non finisce mai. A Villa sono fermi decine di treni che andranno in 
Sicilia. Poco dopo scorgiamo code di chilometri per le auto che aspettano il traghetto. Finalmente 
arriviamo a Reggio, alle 15,30. E’ come riemergere alla realtà, dopo un brutto sogno. Ho fame, 
sete, le gambe molli, gli occhi che bruciano. Prometto a me stesso: “Mai più”.

Antonio De Vito

2) GLI "STRANIERI " INVADONO LA SICILIA

Le ferie degl'italiani: gli emigranti di Ciminna

Il mare? Non li interessa
Si divertono a stare in casa

"Ho fatto quarantott'ore di macchina per venire da mia madre. Non desidero 
altro" dice uno - In crocchio al bar, davanti a un bicchiere di birra, si 
raccontano le loro esperienze - Pensando al ritorno, comprano tutto: sono i 
veri padroni del paese



(Dal nostro inviato speciale)
Ciminna (Palermo), 8 agosto

Il nastro d'asfalto della superstrada verso Misilmeri e' infuocato nel caldo torrido del primogenito 
pomeriggio. Mi lascio alla spalle la Conca d'oro, la brezza marina, Palermo oppressa dalla scarsità' 
d'acqua e afflitta dai miasmi  della spazzatura ammucchiata nelle vie. il paesaggio si fa più' brullo a 
mano a mano che si procede verso l'interno, tra pendii montagnosi, riarsi dal solo. Al bivio indicato 
dalla freccia mi assale un dubbio : esiste davvero Ciminna? La campagna appare senza vita, il 
silenzio è rotto solo dal concerto delle cicale. L'auto continua ad arrancare sui saliscendi tra 
mandorli e ulivi, affronta i tornanti del monte. Finalmente scorgo il paese abbarbicato ad un 
costone pietroso, un mucchio grigio di case.

In famiglia

Percorro il corso alberato salendo fino alla piazzetta con il municipio e la chiesa. Questo è' il cuore 
di Ciminna, quattromila abitanti e quasi altrettanti emigrati, soprattutto all'estero: Svizzera, 
Inghilterra, Venezuela, Stati Uniti. In questi giorni, come ogni anno, sono tornati a centinaia, per le 
ferie. Auto dPpertutto, la solita animazione davanti ai bar. Il paese cambia facci per la "rimpatriata". 
Qui la parola vacanza significa  soprattutto gioia della famiglia ritrovata, due settimane per 
raccontarsi tutto, fare progetti, rinsaldare i legami dell'affetto.
Ascolto dalla voce del sindaco Giacomo Barone, insegnante elementare, un po' di storia commi 
esce. Spiega:" Il nome viene dall'arabo Kaimin, terra fertile. In dialetto significa mammella, essa è' 
riprodotta anche nello stemma del Comune con un grifo Attaccato. Ma la nostra agricoltura e' quasi 
morta. Perciò gli uomini sono andati via a migliaia , a cominciare dalla meta' degli Anni Cinquanta". 
Da questo e dagli altri piccoli centri vicini,  Baucina e Ventimiglia, l'esodo è cominciato in modo 
massiccio quando la gente si è accorta che con il frutto della terra non poteva più vivere. Qualcuno 
è salito al Nord (Torino, Milano), ma la colonia maggiore si è sistemata in una cittadina nei pressi di 
Basilea, Laufen: quattrocento famiglie. Foltissimo è anche il gruppo "inglese".
Degradato il ruolo dell'agricoltura, le sorti del Comune si reggono ora  sulle rimesse degli emigrati. 
Un bella cifra, duecento milioni al mese."E così - aggiunge il sindaco - fiorisce l'attività' che è' il 
nostro unico respiro, l'edilizia". In giro si notano decine di cantieri. Chi viene in estate acquista 
l'alloggio o se lo fa costruire, anche se poi la casa rimarra' vuota, in attesa del ritorno. Mezzo 
paese è praticamente disabitato, mentre l'altra metà' e' insufficiente per chi è rimasto.
Gli emigrati comprano tutto. Pur essendo lontani undici mesi all'anno, sono i veri padroni di 
Ciminna,  Investono anche in terreni, pagandoli prezzi esorbitanti. L'idea fissa e' il rientro, appena 
sarà possibile. Intanto l terrà la danno in affitto. Nessun altro, che non sia emigrato, e' in grado di 
sborsare danari. Il reddito medio e' di mezzo milione l'anno. Un pezzo di "seminativo" che nel '55 
costata centomila lire. Ora è valutato e pagato un milione e ottocento. Del resto, che cosa far 
altrimenti dei soldi? Si calcola che nella banca locale siano depositati due miliardi, un capitale 
inutilizzato che si svaluta giorno per giorno.

Buoni salari

"La vita antica e' finita" commenta il sindaco. Sono cambiati i costumi, grazie all'istruzione. I salari 
non sono più da fame. Un bracciante - ormai ne sono rimasti pochi, la meccanizzazione agricola 
trionfa - guadagna diecimila lire al giorno. Un maestro muratore altrettanto, un manovale settemila. 
I meccanici hanno il loro daffare con mille auto su quattromila abitanti. Gli emigrati osservano il 
paese così mutato e approvano con soddisfazione. Ogni volta si meravigliano per i progressi fatti.
Si raccontano l'un l'altro le diverse esperienze, davanti a un bicchiere di birra, nel bar di Salvatore 
Urso, che ha rilevato il locale quattro anni fa, dopo undici di lavoro in Inghilterra. C'è un crocchio 
attorno a Mariano Tortora, 50 anni, appena tornato dal Venezuela , dopo diciannove anni. "Ero 



stanco - dice- Ora sto cercando un lavoro qui". Gli fanno notare che il momento è difficile. Da un 
anno l'emigrazione e' ferma. 
Incontro per strada decine di lavoratori venuti per le ferie. Una volta giunti a casa non si muovono 
volentieri. Si divertono senza far niente, riuniti assieme a parlare, a bere. Magari un partita a carte. 
Il mare? La spiaggia di Trabia e' a venti chilometri, ma pochi si spingono fin la' , solo i più' giovani. 
La maggioranza preferisce la campagna: l'amore per la terra gli è rimasto dentro , anche se sono 
diventati operai di tutte le specializzazioni.
"Ho passato quarantott'ore in macchina - mi dice Francesco Quartara, 28 anni, da  
undici a Laufen - solo per venire da mia madre. Non desidero altro". Mi invita ad 
entrare in casa, ha accanto la giovane moglie, che lo ha seguito in Svizzera, due 
sorelle. La madre, tutta in nero, ha  gli occhi che brillano:" Questa porta si riapre 
solo quando vengono loro, per quindici giorni.Tutto l'anno io abito con un'altra 
figlia". Fra poco gli ospiti d'onore ripartiranno, la vacanza e' quasi terminata. 
Francesco e' in ansia perché la  sua fabbrica di ceramiche ha ridotto l'orario a 
quattro giorni settimanali. Aggiunge: " Chissà come andrà a  finire. Certo tornerei 
qui se ci fosse la possibilità di lavorare". Interviene ancora la madre: "Una volta, 
anche se ci mettevamo a tavola con quattro fave, eravamo contenti; cosi invece la 
famiglia non esiste più. Ho un altro figlio in America. A "Brocolin". Mi ha tetefonato 
oggi. Appena ho sentito la sua voce non ho saputo dirgli una sola parola".  

Antonio De Vito

3) NEL VECCHIO CUORE DELLA TRINACRIA

A Caltanissetta, una delle capitali dell'esodo

Pochi bagni e tanta crisi

nelle ferie degli emigrati

Tornati a migliaia dalle piccole Sicilie trapiantate al Nord e oltre confine, i 
"forestieri di 



casa nostra" si comportano come sospettosi - "Non hanno più' allegria" 
dice la gente

(Dal nostro inviato speciale)
Caltanissetta, 14 agosto

"Quest'anno è una grande tristezza", mi dice l'editore Salvatore Sciascia, 
indicandomi il traffico convulso del centro dalla soglia della sua libreria in corso 
Umberto. Passano in su e in giù le auto degli "stranieri": nisseni con targhe 
tedesche, svizzere, francesi, belghe. A meta' mattinata la confusione e' già al 
massimo.In questi giorni il bailamme prosegue fino a notte inoltrata, con la sol 
parentesi delle ore più calde pomeridiane.
Gli emigrati del capoluogo e dell'interno sono tornati a migliaia per le vacanze, dopo 
lunghi giorni di viaggio dalle "piccole Sicile" trapiantate oltre  confine. Ora che sono 
qui si guardano attorno curiosi, passeggiano davanti alle vetrine dei negozi, 
affollano i bar. "Ma non sono sereni - aggiunge Sciascia - A noi del posto basta 
un'occhiata per capire certe cose : non hanno più' l'allegria di tre anni fa. Allora 
venivano per far festa, per comprare, per sposarsi e ripartire. Adesso molti cercano 
una base per rimanere".
Un sintomo evidente del malessere sono le botteghe vuote. I commercianti hanno 
volti incupiti dalla delusione. L'emigrato sta sulle sue, non va più' in la' del souvenir 
da poco prezzo, piccoli oggetti, ricordini. Una volta gli empori di tessuti e le 
oreficerie facevano affari consistenti, tutta l'economia di una delle zone italiane più 
depresse riceveva in agosto un boccata d'ossigeno.Adesso, anche se sono arrivati 
più numerosi della scorsa estate, i "forestieri" mantengono le distanze 
comportandosi come turisti sospettosi. L'incertezza del posto di lavoro all'estero li fa 
guardinghi. I residenti commentano: " La sensazione è che dove stanno si trovino 
peggio. Arrivano con meno soldi, con auto più piccole, un gran numero in treno, si 
fermano poco. E poi cercano di investire da noi somme modeste, 500 mila in 
media. Che cosa risolvono?".
Vacanze povere, con l'angoscia e le certezza di dover ripartire "perché questa terr 
e' come morta, non offre nulla, possibilità' di lavoro zero". Chi ritorna per dieci giorni 
ascolta dai compaesani storie incredibili di inerzia pubblica e amministrativa, il 
racconto degli sprechi, dei ritardi cronici, l'odissea burocratica delle opere che non 
si fanno mai.
Gli emigrati si informano delle "novità'" e scuotono la testa. Figli di minatori o essi 
stessi zolfatari in passato, ripensano agli anni duri dell'infanzia. Le miniere sono 
ormai quasi tutte smantellate, l'artigianato e' morente, il turismo non esiste. Ecco 
perché oltre centomila nisseni sono sparsi in tutto il mondo, quindicimila solo nella 
zona di Grenoble.
L'atmosfera è ancora più pesante nei piccoli centri dell'interno.Percorro sotto la 
canicola la strada per Delia, cinquemila abitanti ed altrettanti in Francia, Germania, 
Svizzera, Canada. Più di mille sono rientrati in questi giorni, ad osservare le targhe 
delle auto sembra di essere a un valico di frontiera. Nel bar sulla piazza incontro 



Giuseppe Gagliano, 27 anni, con la moglie tedesca è una figlia di tre anni: " Io ad  
Essen sto bene, io in Italia non torno più". Aggiunge:" Ci vengo solo d'estate, giro 
molto per i paesi, per sfruttare i buoni benzina. Andiamo al mare a Licata, pero' ci 
portiamo da mangiare. Non è possibile pagare, per tre piatti di spaghetti, due 
porIoni di pesce nemmeno buono e due birre, settemila lire".
Sulla piazza assolata arriva come un bolide un'"Alfa" con targa tedesca e comincia 
un carosello solitario. Gli avventori del bar guardano infastiditi: " È un fanatico, per 
due settimane fa cosi' , per farsi vedere dal ragazza". Francesco Galizia , 20 anni, 
passeggia con gli amici: aveva un anno quando è partito per laFrancia; parla solo 
francese è siciliano. Dice in dialetto: " Mi piace qui, voglio una moglie di Delia è un 
giorno tornerò".
Anche a Sommatino, qualche chilometro più oltre, la piazza è piena. A Grenoble c'è  
un intero rione  ribattezzato con il nome del paese, che conta ottomilacinquecento 
abitanti e settemila emigrati in venti anni. Tornato dopo undici anni di Venezuela, 
Salvatore Bonsignore ha aperto in centro un locale che per gratitudine ha chiamato 
"American bar". Mi informa: "Tanti vengono in estate, ma non ci conosciamo più. 
Vanno al mare, in campagna. Sono ferie alla buona, paesane, col chiasso che dura 
fino alle due di notte". Agli emigrati all'estero si mescolano quelli di Torino e Milano, 
meno numerosi. Spendono anche di meno; per parecchi e' già' tanto se c'è l'hanno 
fatta a venire. Li vedo, mentre vien sera, tornare in auto dalle gite, con i bambini e i 
nonni; traversano lentamente la piazza; dopo cena prenderanno il fresco davanti 
alle case.
La strada che mi porta a Riesi e' stretta, dissestata. Ecco un'altra capitale 
dell'esodo: sedicimila abitanti, più quindicimila lontani. In un crocchio di amici 
incontro Gianni Martorana, 21 anni, da quindici a Torino, operaio. Gli altri, tutti 
giovani, sono in Belgio, in Germania. Uno vorrebbe tornare,comprarsi un gregge di 
pecore. Si lamentano del costo delle spiagge sul litorale di Licata, Falconara, 
Manfria : " Si paga il pedaggio per entrare, trecento lire. Non ci sono ombrelloni, la 1

cabina fa cinquemila, una pizza mille lire. Turismo di fuori? Si' , qualcuno c'è', ma 
non conviene, manca tutto, anche se è molto bello".
Arrivo a Gela che è buio. Una confusione indescrivibile, il traffico sembra impazzito. 
Il disagio per il caldo sarebbe poca cosa se le ciminiere dell'Agip, lo stabilimento 
petrolifero alle porte della città, non ammorbassero l'aria. I gelesi sono, secondo gli 
abitanti del capoluogo, immersi nel sonno provinciale, i nisseni "fortunati", quelli di 
serie A. Ma anche di qua sono fuggiti a migliaia al Nord e all'estero. Tornano in 
agosto e affollano il lungomare fino alle ore piccole.Unico ristoro e' una fetta di 
anguria, condita con i gas della raffineria. Di giorno i bagni sono proibiti per l'acqua 
inquinata. Ma pochi si curano dei cartelli.

Antonio De Vito



4) QUELLI DEI VOLI CHARTER

Le "capitali" turistiche e le vacanze di massa

Taormina ha fatto centro 

La vecchia clientela di  e' stata sostituita da folti gruppi di 
scandinavi, tedeschi, 
danesi, portati da voli "charter" - I prezzi delle pensioni giornaliere 
vanno dalle 
cinquemila alle cinquantamila lire - Impressionante marea d'auto 
nelle vie del centro

(Dal nostro inviato speciale)
Taormina, 11 agosto

La serata e' dolce, ventilata. migliaia di persone affollano il corso 
Umberto dove il rito del passeggio si consuma lentamente , tutti in 
fila, su e giù con indolenza, una sosta al bar per il gelato e un'altra 
alla balconata di piazza Sant'Agostino, protesa sul mare. Brillano ,  
in lontananza le luci della baia di Naxos, i lumi delle barche dei 
pescatori. L'aria e' invasa dai suoni delle fisarmoniche e dei 



tamburelli. I complessi in costume fanno il giro dei locali, a beneficio 
dei turisti giunti più numerosi dell'anno scorso. 
Dopo uno stentato avvio di stagione,Taormina ha fatto il pieno in 
agosto. Non c'è più un posto libero negli alberghi di ogni categoria ; 
pensioni e camere ammobiliate sono state prese d'assalto. 
Cinquemila presenze, in gran parte stranieri del Nord Europa: 
scandinavi, tedeschi, danesi.
Arrivano con voli charter, ogni martedì all'aeroporto di Catania. Da 
Stoccolma sono tre ore, senza il disagio degli estenuanti percorsi di 
linea, senza lunghe attese, trasferimenti, imprevisti. Organizzazioni 
efficienti e collaudate pensano a tutto, offrendo ai nordici  soggiorni 
da una  a tre settimane, "al caldo sole italiano". Appena giunti non 
perdono tempo. Girano instancabili, curiosi di tutto, affascinati 
dall'ambiente e dalle bottegucce  con mille cianfrusaglie appese ai 
muri. Famiglie intere, giovani e ragazze di Düsseldorf, di 
Copenhagen, di Oslo, in zoccoli, jeans e maglietta, si 
impadroniscono della città, pronti a sfruttare ogni ora del loro 
vacanza. Alle otto sono gia' in spiaggia, affollano i lidi di Mazzaro', 
Isola Bella; si spingono in auto fino a Spisone e Mazzeo, verso 
Nord. Risalgono in città' a sera, con la funivia, le facce color 
aragosta. 
Gli operatori turistici si dicono soddisfatti. A Palazzo Corvaia, sede 
dell'Azienda di soggiorno, snocciolano con entusiasmo le c
ifre statistiche del "movimento". Il boom si ebbe nel '71, un record  
con 133 mila presenze italiane nell'anno e 643 mila straniere. Poi ci 
fu il calo, fino alle punte più basse del '73, l'anno del colera. 
Disertarono una buona parte degli stranieri, ma aumentarono
gli italiani. In questa stagione accade l'opposto. Sono venuti 14 mila 
tedeschi in più (su un totale di 75 mila) solo nei primi sei mesi. I 
finlandesi sono passati da 4 mila a 17 mila. In compenso rimangono 
quasi assenti gli inglesi e diminuiscono gli americani.
Spiega Enrico Lo Turco, presidente dell'Azienda turismo e degli 
albergatori di tutta l'isola: "Dobbiamo dire grazie alla Regione che 
contribuisce con il 10 per cento del costo del volo charter in alta 
stagione , con il 30 nel resto dell'anno. Una spesa notevole: un 
miliardo e mezzo, per tutta la Sicilia, 1800 voli charter da gennaio a 
dicembre". A Taormina le cose andrebbero anche meglio - a suo 
dire - se a Catania ci fosse un aeroporto più grande. "Occorre 



ampliare - aggiunge Lo Turco  - le porte d'ingresso del turismo 
siciliano, mettersi al passo con i tempi. Un volta Taormina era 
soprattutto una stazione climatica invernale, frequentata da una 
élite, Venivano da Amburgo, tre giorni di treno, per lunghi periodi. 
Ora tutto è cambiato. Le ferie si bruci o in fretta. Dobbiamo mettere 
a loro agio gli ospiti, creare parcheggi nuovi, isolare la città".
La marea delle auto e' impressionante. Sono in ogni angolo, una a 
ridosso dell'altra, abbandonate in fila doppia, nelle piazzette, nei 
vicoli. In questi giorni il traffico e' quasi paralizzato. I vigili 
impazziscono. I siciliani dell'entroterra e della costa, gli emigranti in 
vacanza nei paesi , che di giorno invadono le spiagge più popolari, 
di Schiso' e di Giardini, alla sera salgono anch'essi a Taormina, per 
la passeggiata, la granita o la pizza. Nugoli di giovani smaniosi e 
dongiovanni attempati vengono a cacci si turiste. Arrivano in 
macchina da Catania, da Messina, cercano l'avventura nelle 
trattorie o nei ristoranti a prezzi modesti. Sostano sulla gradinata 
davanti alla "Grotta d'Ulisse", dove si canta fino a tardi. Le ragazze 
hanno il riso facile dopo qualche bicchiere di vino.
I "latin lovers" taorminesi, orgogliosi del loro superiorità, osservano 
gli "invasori" con la sufficienza, il distacco, l'aria dell"esperto 
professionista. Loro agiscono più discretamente, conoscono la 
tecnica e lo stile adatti. Non rischiano figuracce e ceffoni.
Nonostante il rombo dei motori e i gas di scarico, la città conserva il 
suo fascino. Dietro la facciata convulsa e chiassosa, si ritrova la 
Taormina raccolta e familiare della tradizione. La particolare 
posizione geografica la privilegia anche nell'epoca delle vacanze di 
massa. La clientela d'agosto e' composita. Si passa dalle 5000 lire 
al giorno negli alberghetti di terza categoria, alle 50 mila dell'hotel di 
gran lusso, con piscina e ogni comfort. È vanto degli operatori locali 
quello di poter offrire una " grande varietà di sistemazioni". Lo Turco  
mi dice: " I prezzi sono più alti che in Romagna, ma senz'altro più 
bassi che nella Riviera ligure. Anche per i ristoranti non c'è da 
scegliere . Siamo comunque al di sotto della media nazionale". Il 
costo spiaggia e' contenuto: l'ombrellone 500 lire, la sdraio 
250-300, la cabina 500 più supplemento di 300 a persona. 
Gli stranieri sono i meno esigenti, per loro la vacanza significa 
soprattutto arrostirsi al sole e partecipare a qualche escursione 
sugli itinerari classici: Siracusa , l'Etna, Vulcano. A sera un buon 



numero affolla gli spettacoli del teatro greco antico, dove si è 
appena concluso con successo il festival internazionale di musica 
dedicato al pianoforte. I nordici, potendo dividere le ferie in due 
periodi , vengono anche due volte all'anno, mantenendo le loro 
abitudini, restii a spendere. Gli italiani, invece, siciliani e lombardi, 
piemontesi e romani, vogliono mostrarsi "brillanti" in ogni occasione. 
Vanno in ferie una volta all'anno (quelli che possono) e pretendono 
tutte le comodità. Non rinunciano, ad esempio, all'aperitivo, alla 
buon bottiglia di vino, alle cene che durano ore.
La crisi, le preoccupazioni per l'avvenire? C'è chi non se ne cura. 
La maggior percentuale di occupazione da giugno in poi si è 
registrata negli alberghi di prima categoria. Taormina e' ancora una 
vetrina per tanti, per lo più isolani esponenti delle professioni,del 
commercio,  della politica. 
L'élite d'un tempo e' praticamente scomparsa,  preferisce il mare 
aperto sul cabinato da molti metri. Tuttavia pochi si lamentano della 
sua assenza. Le fortune della città sono ora affidate alla rotazione 
dei gruppi, alla stagione che si prolunga da marzo a ottobre, al 
mare ancora sufficientemente pulito. Il successo di Taormina, 
perseguito con tenacia, e' basato, oltre che sul nome, sulla sua 
"diversità". Chi ci vive tutto l'anno e' orgoglioso di sentirsi e 
mostrarsi siciliano ; ma pronto a dichiarare: "Qui siamo un'isola 
nell'isola".

Antonio De Vito

5) NELLE TERRE DELL'ABBANDONO

Villeggiatura senza pretese sulla costa ionica

Prezzi alti anche in Calabria
su spiagge libere, selvagge

Le presenze, dicono gli albergatori, 



sono scese del 50% - Anche gli emigrati, 
che tornano a casa per le ferie, spendono meno degli 
anni scorsi

(Dal nostro inviato speciale)
Catanzaro, 16 agosto

Chilometri di arenili semideserti incorniciano il mare 
verde-azzurro. La primitiva bellezza del litorale ionico da 
Reggio a Brancaleone ha pochi cultori. Mentre risalgo la 
costa a meta' mattinata sotto un sole che acceca, ho la 
cognizione precisa di che cosa vuol dire l'espressione 
"Calabria abbandonata". Siamo al culmine delle ferie 
d'agosto, ma lo si intuisce solo da qualche raro 
ombrellone aperto  sull'infinita distesa di spiaggia libera e 
selvaggia, dalle sparute auto parcheggiate sul ciglio della 
superstrada a ridosso della ferrovia.
I bagnanti sono accampati a gruppi. Giungono dai 
paesini dell'interno, portandosi le sedie da casa e L 
colazione nel paniere. Si spogliano con soggezione, 
sotto una tettoia di paglia, appartati dietro un muretto, al 
riparo da un lenzuolo tenuto su dI parenti. Le donne 
anziane vanno in acqua con timore, hanno addosso le 
lunghe sottovesti scure, i capelli raccolti nel fazzoletto.
Vacanze in economia, senza pretese, in maggioranza 
sono emigrati al Nord, le utilitarie stipate di borse e 
bambini. La festa e' già nel ritorno: gioia dell'ambiente 
familiare, per pochi giorni; il piacere delle vecchie 
abitudini ritrovate.
Quest'anno non c'è il pieno dell'altra estate: da Torino, 
Milano, Genova ne sono scesi la meta'. Ti ripetono: " C'è 



la crisi. E poi costa troppo spostarsi con la famiglia". Tutti 
i centri sulla ionica risentono del minore affluenza. 
Quanto al l'apporto del turismo "regolare", straniero o del 
Settentrione, e' scarso , "meno di quello che si potrebbe 
prevedere".
Prima di partire da Reggio avevo sentito lamentele di 
albergatori e operatori turistici: "Le presenze sono calate 
del 50 per cento, troppi disservizi, inconvenienti, disagi 
per chi si spinge fin qua. Pochi turisti. Ma anche gli 
emigrati calabresi lesinano la lira, li vediamo preoccupati. 
A molti che lavorano all'estero hanno dato più ferie, 
rimanendo nel vago: si vedrà , al ritorno. E se davvero 
non li prendono più in Germania e in Svizzera, che 
potranno fare qui?". L'eco di questi discorsi mi 
accompagna mentre procedo verso la Marina di Bianco, 
un piccolo centro con tremila  abitanti e duemila emigrati. 
Domenico Bono, 22 anni, mi dice : " Ritornano in estate 
perché hanno il mare a quattro passi. Ma non trovano 
quasi nulla, non ci sono attrezzature. Si devono 
arrangiare".
I calabresi di Torino , sparsi sulla "Riviera dei Gelsomini", 
si riconoscono dalle targhe delle auto e dalla parlata. In 
anni di lontananza hanno acquisito la cadenza 
piemontese e un garbo che li fa diversi dai meneghini, 
chiassosi, esuberanti. Franco Barreca, 25 anni, da una 
quindicina a Torino, e' in vacanza a Bovalino, con la 
moglie di bambini. "Sono di qua - mi dice - ma da anni 
non venivo. Non sto al paese, preferisco girare, fermarmi  
dove capita. E ' bello dovunque, ha visto che mare?". 
Tanti fanno come lui, la "base" presso  la famiglia, e ogni 
giorno una gita nella Locride, sulle spiagge dove 



arrivarono i primi colonizzatori greci, o fra i tesori 
archeologici del passato, da Gerace a Gioiosa.
A mezzogiorno il lungomare di Siderno e' un andirivieni 
continuo. Franco Ferreri, 26 anni, operaio della 
Pininfarina, da cinque a Torino, sta rincasando dopo il 
bagno. " Mi è costato sacrificio venire, con la famiglia, 
ma almeno il mare e' pulito. Noi non cerchiamo i 
divertimenti, alla sera una passeggiata, all'aria natia e 
siamo contenti". Vincenzo Panepinto , 40 anni, siciliano 
di Agrigento, torinese da 25 anni :" Lavoro
alla Fiat, abito a Carmagnola, sono qui per la prima volta. 
Chissà se potrò ancora permettermi le ferie l'anno 
prossimo". La cognata, Lina Meleca, abita  a Settimo 
Torinese, ma è del posto. Si lamenta:" La vita è cara, se 
ne approfittano. Un alloggetto per un mese costa 200 
mila lire, tutto il resto è più costoso di Torino. Però è 
tranquillo, senza confusione".
Ora il sole e' implacabile, non si resiste alla tentazione 
del bagno. Cerco una cabina, 2 mila lire. In acqua c'è un 
gruppo di torinesi "veri", habitué di Siderno. Confessano: 
"Ci troviamo bene, l'ospitalità dei calabresi e' squisita". 
Un professoressa, una brunetta esuberante, abbronzata, 
mi magnifica i pregi di un vacanza così , lontano dai posti 
alla moda: "La Riviera? Piuttosto me ne sto a Torino". Ma 
poi si lascia sfuggire:" Però, qui che mortorio".
Il '75, a parere unanime, e' un anno difficile. Giuseppe 
Commisso, albergatore sulla statale oltre Siderno, 
commenta: "La gente e' diminuita, molti han pensato alle 
ferie ma poi i soldi non sono bastati. Su questa parte del 
litorale,  turisti ce ne sono, ma non quanti speravamo".



Nei discorsi ricorre la parola crisi: molti nutrono 
apprensione per il futuro. Che sarà ? Salvatore 
Mazzolari, edile emigrato a Torino da dieci anni, e' a 
pranzo con altri , di Gerace, "un paese storico" ci tiene a 
precisare. La moglie Concetta interviene: "Qui, non 
cambia mai niente, solo i prezzi, più alti di Torino. La 
carne 5500, le pesche a 700 lire. Per andare al mare a 
Locri, tra andata e ritorno in quattro spendiamo 2400 lire 
al giorno di autobus. In totale ci vogliono ventimila lire al 
giorno per famiglia. Siamo nati qui, ci piace, ma ci 
impiccano. L'anno prossimo non veniamo più".
Ancora su, lungo la ionica, in provincia di Catanzaro. La 
vista sul Golfo di Squillace e' splendida, un riposo per gli 
occhi. L'aria del pomeriggio e' sempre infuocata. Dalla 
strada vedo spiagge gremite, i "tratti" liberi sono invasi 
dalle auto. Sostano. Pochi metri una dall'altra, la gente e' 
accampata al buona, le note dei mangianastri diffuse a 
tutto volume. Proseguo. Ecco Soverato, la sua 
confusione festosa di centro balneare che ha acquistato
rinomanza e prestigio. La folla si accalca sulla 
passeggiata. È in corso la processione a mare per la 
festa dei pescatori . Decine di imbarcazioni seguono la 
" capitana" con la statua della Madonna. Poco dopo sul 
corso sfila un corteo si majorettes francesi, seguito da un 
complesso folkloristico calabro-albanese, in costume.
Scende la sera, l'aria e' tiepida, la brezza marina ristora 
dopo la calura. A Copanello, nel villaggio turistico da 30 
mila lire al giorno, la clientela chic si organizza per i 
divertimenti d'obbligo, nei locali alla moda con le 
vedettes di grido. A Catanzaro Lido, alla stessa ora, 
stanno togliendo le tende dalla spiaggia libera i contadini 



scesi a far baldoria dai paesi dell'interno. Taluni si sono 
messi con pazienza a cucinare gli spaghetti sulla riva. 
Dopo, le donne hanno lavato i piatti a mare. Anche così
è vacanza. Le "ferie d'agosto" hanno cento facce 
diverse.

Antonio De Vito

6) GIA' SE NE VANNO I "FORESTIERI"

I primi emigrati tornano al Nord carichi di provviste

Ferie scacciapensieri in Puglia
forse per dimenticare la crisi

A Brindisi i passaggi in porto sono aumentati del 15 per 
cento - Anche chi lavora all'estero 
torna a casa per le vacanze; ma si ferma meno, perché 
la vita e' cara come nelle grandi città

(Dal nostro inviato speciale)
Brindisi, 19 agosto



Paesi della Puglia contadina, dalle case bianche e 
basse, aperte senza segreti sulle strade strette e 
contorte. Dalla piana del Tavoliere alle Murge, al Salento,  
si rinnova ogni anno la grande festa collettiva del ritorno , 
in una atmosfera da sagra. I "forestieri", emigrati 
 al Nord  e oltre confine, ne sono protagonisti 
incontrastati. Anche quando, come stavolta, il numero e' 
ridotto dalla congiuntura difficile. Si calcola che un terzo 
abbia dovuto rinunciare alla tradizionale vacanza in 
famiglia, nella propria terra, "dove - declamano allettanti
gli slogan dell'Assessorato regionale al turismo - la 
natura e' colore, i mandorli fioriscono a febbraio, gli ulivi 
diventano giganti, non esiste la nebbia, il sole trionfa in 
ogni stagione".
Per tanti Ferragosto ha segnato il limite massimo delle 
ferie, chiuse con pranzi solenni "di addio", fra il vociare 
dei bambini, il rito dei saluti e degli auguri, prima di 
riprendere la via del rientro. Colonne di auto risalgono 
l'autostrada verso Pescara e Bologna, cariche di bagagli 
e di provviste: la conserva, il vino, l'olio. Ne incontro a 
centinaia , mentre mi dirigo a Sud, sotto il sole 
implacabile. Chissà quanti altri si metteranno in viaggio 
fra oggi e domani, dopo un ultimo bagno sul litorale 
adriatico e il pic-nic sul sabbia, accanto alla  macchina 
coperta da un telo. E quanti stanno pensando alla nuova 
avventura che li attende sui treni-bivacco, all'incognita 
del posto a sedere, alle interminabili soste forzate? 
I cartelli, a mano a mano, che ci si allontana dal mare, 
indicano località agricole della Daunia, le capitali del 
vino: San Severo, Torremaggiore, San Paolo Civitate. Mi 
addentro sulla provinciale, seguendo i declivi collinosi, 



fra le distese dei vigneti. I paesi hanno all'apparenza lo 
stesso aspetto sonnolento, la vita vi scorre con ritmo 
antico. Solo la presenza degli ospiti, rivelata dalle decine 
di auto parcheggiate in fila accanto ai motori agricoli e ai 
carretti, sempre più rari, da' il senso del pacifica 
rivoluzione che sconvolge un volta all'anno  gli schemi 
consueti e le abitudini.
Torremaggiore, la piazzetta del municipio, viavai di 
giovani sul corso in salita, gli anziani seduti ai tavolini dei 
circoli o dei bar. Francesco Cavuoto, operaio torinese, 
originario di Corato di Bari, e' venuto a trovare i parenti
del moglie. Anche lui si prepara a rientrare: "Dieci giorni 
sono passati in fretta, qui mi trovo bene. Ma non so se 
tornerò fra un anno, la vita e' cara più che in città". Per 
chi non va al mare, a Chieuti o a Torre Fortore, rimane lo 
svago di prendere il fresco in pineta. Franco Appezzato, 
37 anni, viene da Cologno Monzese:" Si', sono in  ferie 
se vogliamo chiamarle così, ma l'occasione me l'ha data 
il matrimonio di mia sorella. Non potevo mancare". 
L'azienda dove lavorava e' fallita, e' in cassa 
integrazione speciale: "Vedrò al ritorno di cercarmi un 
nuovo posto".
L'assillo del "dopovacanze" e' comune anche se attutito 
dal clima particolare di questi giorni. Gli emigrati cercano 
di non pensarci mentre partono per la gita con il timballo 
di maccheroni preparato a casa, la cassetta frigorifero 
con le fette di anguria e le bibite acquistate all'ingrosso. 
Ma "alla larga dai lidi a pagamento", dove il costo per 
tutta la famiglia diventerebbe eccessivo. Il Gargano? Le 
isole Tremiti? Rimangono un miraggio per molti, si 
continua a rimandare la visita di anno in anno.



Cambia il paesaggio, scendendo verso Foggia, 
Cerignola, Canosa, ma rimangono identiche le storie 
raccontate dagli emigrati. "Pochi soldi, si parte presto", 
mi dicono in coro ad Andria, enorme agglomerato di 
ottantamila abitanti, quindicimila al Nord e in Germania, 
duemila disoccupati dell'agricoltura e dell'edilizia. Sulle 
spiagge fra Barletta e e Trani, si è avvertito quest'anno il 
vuoto per le assenze di chi non ce l'ha fatta a tornare. In 
piazza Castello, in un capannello di paesani, le facce 
cotte dal sole, tiene banco Tommaso Cassano, operaio 
della Michelin di Torino:" Sono ospite di mia madre, non 
ho speso quasi niente. Alla sera alziamo le brandine 
anche in cucina. Siamo stretti ma c'è allegria. È la 
nostalgia che ci riporta a casa. Però quasi non riusciamo 
ad assaggiare il pesce, cinquemila lire al chilo, un cosa 
pazzesca".
Nei centri sulla costa c'è più animazione. A Monopoli, 
cinquantamila abitanti, che salgono in agosto a 
sessantacinquemila, sta per terminare la festa del 
patrono, con la luminaria, la banda sul palco,il chiasso 
dei venditori. Tanta folla dovunque, pescatori, gente delle 
frazioni, braccianti dell'interno. In piazza ci si ritrova nel 
proprio ambiente, a passeggiare ed a discutere di tutto, 
accalorandosi. Le grotte di Castellana, Alberobello, la 
Selva di Fasano? "Roba per pochi - mi dice Vito Allegrini, 
operaio del posto - quello è gia' turismo costoso, un 
lusso per noi".
L'altra faccia della Puglia ti viene incontro mentre 
costeggi il litorale brindisino, dove il turismo di massa ha 
innalzato alcuni suoi templi: camping internazionali, 
villaggi snodati sulla costa fra le dune sabbiose, in 



un'orgia di architettura "mediterranea": villette aggraziate,  
alberghi con aria condizionata. Il salto di qualità della 
zona, a due passi dal montagna con i ritrovi eleganti, 
dallo zoo safari e dai "trulli'', ha contagiato anche le 
vecchie borgate di pescatori, come Torre Canne, 
diventata in pochi anni  rumorosa e caotica stazione 
balneare, con quotazioni da Riviera. Poco più oltre, a  
Brindisi, "porta sulla Grecia e sull'Oriente", siamo già 
lontani mille miglia dai paesi inchiodati alla tradizione. E  
dalle vacanze "al risparmio". Migliaia di turisti inglesi, 
tedeschi, francesi , attendono sul molo il momento di 
imbarcarsi, soffocati dal caldo torrido.
Quest'anno la stagione va a gonfie vele. Il funzionario 
dell'Ente turismo mi informa, soddisfatto: "Da luglio e' un 
putiferio. E poi dicono che c'è la crisi. Supereremo 
il quindici per cento in più del '74". Aggiunge:" Soprattutto 
mi stanno meravigliando gli italiani". Trionfano le ferie 
scacciapensieri a Corfù. Come quelle degli emigrati 
tornati a casa, nonostante l'insicurezza del futuro, esse 
sono un sintomo positivo, una reazione salutare ai tempi 
duri. Agosto si consuma nel segno della speranza.

Antonio De Vito
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