No pasaran

una storia di Max Fridman
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Prefazione

"No pasarin” ¢ il primo di due volumi dedicati alla guerra
civile spagnola. che vedono come protagonista Max Fridman.
Che avesse combatuto nelle Brigate Internazionali fu una
delle prime cose che seppi da lui. Eppure non era tipo da
vantarsene (ma nemmeno da vergognarsene): semplicemente
non ne parlava. A dire il vero. lo seppi solo per caso. Mol
dei suoi conoscenti ignoravano la cosa ¢ alcuni, convinti che
le Brigate fossero formute solo da comunisti, I'avrebbero
giudicata una perfida maldicenza.

Del resto, Fridman non era certo comunista. Per quel che ne
$0, credo che non abbia mai avuto la tessera di un partito.
Con la sua bella casa vicino a Ginevra. il suo lavoro di com-
merciante di tabacco (aveva ereditato Iazienda di famiglia.
fondata dal nonno) conduceva una vita tranquilla. del wro
normale per l'agiata borghesia ebraica cui apparteneva.
Eppure io so che i suoi [requenti viaggi non erano tutli per
lavoro. So che conosceva persone non esatamente trangui-
lle, come Arthur Kostler o Rabert Capa. So che il suo nome
compariva negli elenchi dell'Abwehr (il servizio di spio-
naggio tedesco) fra gli elementi pericalosi, anche se non ai
primi posti.

Alcuni dicevano che avesse lavorato per lo spionaggio
francese. Anche se fosse vero (personalmente credo «li si). a
quell'epoca ne era uscito da un pezzo. Ci sono altre cose che
i0 50 di lui e che sono tipiche di un tranquillo commerciante
svizzero (in realtd non era svizzero ma francese: si em
trasferito a Ginevra solo nel 1934).

Poi ¢i sono molte cose che nemmeno io so. zone oscure del
suo passato di cui conosco pochi frammenti.

Sua moglie Vera, ad esempio. Non ne parlava mai.

A tuttoggi so solamente che si erano separati quando
vivevano ancora a Parigi ¢ che Ia figlia era imasta con lui,
E quei brividi che lo prendevano ogni volta che sentiva uno
scoppio? Che cosa gli era successo perché reagisse cosi# Non
si pud dire che Fridman parfasse volentieri di s€, né che si
curasse delle voci che circolavano.

Anche i motivi che lo portarono in Spagna non sono chiari.
Ci fu certamente la voglia di opporsi al fascismo montante,
ma la sua passione politica era troppo vaga e disincantata per
spingerlo da sola a un passo simile. Qualcuno disse che fosse
annoiato della vita regolare € avesse colio l'occasione per
inseguire 'avventura lontano da casa. Nessuno perd lo senti
mai lamentarsi della tranquillitd quotidiana; in quanto all'av-
ventura, sono sicuro che avesse un'idea della guerra del tito

Max Fridman sul fronte di Aragona.




diversa, anche perché Iaveva gid vissuta. Era stato immuniz-
zato per sempre dal fascino delle trincee nel 1918. Forse nella
sua decisione entrd anche I'amicizia con alcuni esuli politici
che si arruolarono compatti nelle Brigate.

In ogni modo, qualunque fossero le sue ragioni, alla fine di
ottobre del 1936 Fridman lascio Ginevra diretto a Barcellona.

A questo punto, forse ¢ necessario qualche cenno storico.
La Spagna nel 1930 era ancora un paese fondamentalmente
agricolo e molto arretrato. Nel 1931 la caduta della dittatura
di Primo de Rivera fece crollare anche la monarchia che I'a-
veva sostenuta e venne proclamata la repubblica, guidata da
socialisti ¢ repubblicani.

La riforma agraria e la laicizzazione dello stato. pure se
incomplete, procurarono al governo l'aspra opposizione dei
proprietari terrieri € delle gerarchie ecclesiastiche.

D'alra parte il grande peso del movimento anarchico nel
popolo spagnolo spingeva per misure pit raclicali. Cosi. fra

Plaza de Catalunya a Barcellona, il 19 luglio 1936,
(Folto S.y O. Centelles)

scioperi e agitazioni da un lato (spesso repressi nel sangue)
e minacce e tentativi di pronunciamento militare dall'altro, la
democrazia parlamentare si reggeva in un equilibrio incerto.
[ntanto nel 1933 Hitler aveva preso il potere in Germania, nel
1934 in Austria Dollfuss aveva schiacciato il movimento
socialista nel sangue e il fascismo sembrava inarrestabile.

In Spagna, al contrario, la sinistra finalmente unita in un
Fronte popolare (come in Francia) vinse le elezioni del 1936.
Subito dopo, una parte delle forze armate si sollevo contro il

Miliziewnrt repubiblicani e Maclridd

governo, a partire dalle guarnigioni coloniali in Marocco gui-
date dal generale Franco. In alcuni luoghi il golpe riusc, in
altri no; la Spagna risulto divisa in zone come macchie di leo-
pardo. ma delle cita importanti solo Siviglia era nelle mani
dei ribelli.

La vera forza dei golpisti era l'esercito d'Africa. Dato che la
Marina e I'Aviazione erano sostanzialmente rimaste fedeli al
governo legittimo, solo l'intervento (segreto ma non troppo)
degli aerci tedeschi e italiani permise o Franco di trasportare

Dieranrtle un allarme aereo.

(Foto K. Caper)



le sue truppe sulb ierritorio metropolitano. Cosi, fin dall'inizio,

1

gli insorti fur i dalle potenze fasciste

Intanto il govemo repubblicane, non fidandosi fino in fondo
della fedelia der militari rimasti, decise di armare le milizie
popolari, Malgrado 1 mezzi Iimitati ¢ la scarsa esperienza, esse
riuscirono @ contrastare validamente le forze ribelli. Nello
stesso lempo, forte della sua legitimita, il governo cerco
sosiegno e aiwto internazionali, in primo luogo dai paesi
democratici come Francia e Inghilterra

Ma cera stata 'occupazione tedesca della Renania, 'nvasio-
ne italiana dell'Etiopia ¢ le democrazie avevano un timore ter-
ribile di essere trascinate in uno scontro generale Percio le
diplomazie inventarono il "Non intervento”, un patto di stret-
ta neutralita che impedisse I'allargarsi del conflitto

1l cordone sanitario attorno alla Spagna funzionava pero a
senso unico: talia ¢ Germania continuavano ad aiutare 1
ribelli, mentre 1 governi democratici, pur di salvare la pace,
fingevano di non vedere. Allora I'opinione pubblica antifasci-
sta si mobilitd per aiutare la repubblica ¢ volontari di i i
paesi, a dire il vero con il sostegno del Comintern, partirono

"a titolo personale” per combattere contro Franco.

Cosi si formarono le Brigate Internazionali. Fu un esercito
ben strano, toralmente composto da volontari che parlavano
molte lingue diverse e che rischiavano la vita solo per un'i-
dea. Sempre di pit fa guerra civile spagnola diventava lo
scontro tra fascismo ¢ antifascismo.

Passarono due anni durissimi con alterne vicende ma l'esito
della guerra era ancora incerto: nessuna delle due parti sem-
brava avere la forza necessaria per prevalere.

Nell'autunno del 1938, dopo il patto di Miinchen dove sul-
Falare della pace le democrazie avevano sacrificato la
Cecoslovacchia, fu approvato da witti i paesi un piano per il
ritiro dei volontari stranieri, in base al quale le Brigate furo-
no sciolte e i combattenti antifascisti lasciarono la Spagna.
Peccato pero che le truppe italiane ¢ tedesche non facessero
altrettanto! Anzi, fu proprio in quel momento che il riforni-
mento ¢li armi e mezzi a Franco venne intensificato,

Nel giro di tre mesi cadde la Catalogna e nel marzo del 1939
i Repubblica fu definitivamente sconfitia. [ generale Franco,
il "caudillo”. aveva vinto la guerra

Selderte delle Brigeete Diternczionali.
(Fata K. Gefer)

Nel 1939 io non ero ancora nato.

Ho conosciuto la guerra di Spagna molti anni dopo la sua fine,
attraverso gli scrittori. Orwell, Malraux, Hemingway, Kostler,
Dos Passos, Machado, Bernanos, Canetti, Auden...la lista di

quelli che si schierarono con la Repubblica & talmente lunga
che € pit facile enumerare chi non lo fece. Alcuni di loro non
si limitareno a scrivere. ma andarono in Spagna a combattere,
qualcuno a morire.



Dai libri, dalle testimonianze, dalle fotografie e dai filmati del-
I'epoca mi sono fatto l'idea che sia stata una guerra eroica
piena di infamie, atroce e spictata da entrambe le parti, in cui
per la prima volta furono bombardate le cittd e i civili consi-
derati obiettivi militari. Una storia scoltante ancora oggi: non
¢'¢ paese d'Europa che non abbia fatto qualcosa di cui ver-
gognarsi, episodi imbarazzanti che & opportuno dimenticare.
A che cosa serve riparlarne? Infatti nessuno ne parla pit.

C'& un‘alira cosa, soprattutto, da dimenticare: alla fine i mili-
tari, i reazionari, i golpisti avevano vinto, era stata instaurata
la dittatura e tutti si erano adeguati.

Necessariamente, opportunamente, forse saggiamente aveva-
no deciso di essere realisti.

Ma Picasso no.

Mird no. Alberti no, Neruda no. Sconfitti si, arresi mai.

! No pasardn! Non passeranno, dissero. Siamo passati, rispo-
sero beffardamente i vincitori.

¢ che non
non sari

Eppure ancora oggi, per ognuno di nol. ci sono .
possono passare. E se anche riuscissero a pass,
con il mio aiute. Non con il mio consenso. Nernneno con |
mio silenzio.

Facile a dirsi. Certo, prego il cielo che nessuno, me compre-
s0, venga mai messo alla prova. lo non sona affato sicuro
che sarei all'altezza.

Ma ci fu chi, costretto a questa prova, non indietreggio. In
quella guerra furono sconfiti.

Con questo libro ho cercato di rendere omuaggio proprio a
loro.

1o non li ho dimenticati.

Vittorio Giardino
Bologna, 22 febbraio 2000

P.S. Vorrei ringraziare per l'aiuto e la collaborazione:
U. Caruso,

M. Guidi,

R. Martinez,

J. Rom.




Lei :
conosceva gli
ordini, vero?

Cerkto, ma era im.
possibile resistere
lassu, allo scoperto.
Ci hanno bombar-
dato per quak-

E' pazzesco! Avrei

dovuto lasciar mas-

[l sacrarz i miey uomi-

ni fino allultimo?
Non ha senso!

A che cosa

Comungue
non doveva viti-
rarsi, gli ordini erano
chiari. E nen mi
chiamji com-

vo ove, ho
“Lares 'piit cli ServEe?
meta degli :
uomini, com -

pagno

commi S5a -
Yio!

Non sba a lei giudicare,
lei doveva solo” eseguire
gli ordini. " Qualungue
ufficiale abbandoni l&
posizioni senza ovdi-
ne scritbo verra fu-
cilato.” Portatelo
via.




Mi
dispiace,
Ritt. Si-
garetta?

codardia,
magagiore.
Il Eenente

Sospendete tutto.
Faccia rientrare gli
uomini e mandi

Ritt da me.




r.cﬁmpagno Commissario!
. E' lei cie ha ordinatoc
& di fucilare RitE?

RitE
ha abbando-
nato la posi-
zione senza..-

..- Ordine_ scritko. Anch'io
ho letto 1 rapporti, Kusic!

Gli ordini erano assurdi!
Finche® sarg io il comandante,
non lascerc che i miei ufficiali
migliori siano_ liquidati ! glLye .

tutto,con cm li sostituirei?

Non Ffinira®
cosi, magaiore
Treves. Faro

aprive una

inchiesta.

Ma lei, 1a Senia

vuele vince- nz sens
dine senza buon 3Enso.

re guesta oxey La retorica deagli

ne disci- ! :
gucirso plina slegan la riservi

2 :
e \p%?e per le retrovie’
-,_.4 ince-

remo

mai.

A pra quello
che vuo!ec] Kusic.
L.a guerra non si
vinc€ dietro le scri-
vanie, anche 1 capi
del suo partito
lo sanno.



Ho appena visto
la denuncia di
Kusic. Che cosa
pensa di
fare ?

Naﬁ.la:ah

mente aprivo
un'inchiesta.
E' wn casoc da
covlbe mar-
ziale.

.E® anche rtestavdo e
indisciplinato. Un

idealista di
nGiustizia e
Liberta "

Pero' . e molto amato
dai suoi uomini, anche
dai comunisti , mentre

UsIC .-

Dove
vuole arriva-
re, Rubizov?

., Dicono che

il maggiore Treves
sia un buon co-
mandante, e
un Uome co-
raggioso.

i abbiamo il Rt [ Ma non possiamo
di ra _!:_:.nqge P°"t‘.l' lasciar calpestare
2.l -\",-ae"'-" aresgual i 'autorita di un

) Commissario
politico !

Non dico gquesto.
Treves € un uomo Sco-
modo , d'accordo, ma ci
sono mille modi per
heutralizzarlo, e quel-
lo pik rapido ed effi-
cace & sempre il

migliere. Mj seno

Spiegalbo?

I

e

—.. = [ [ B D w.




UNA DOMENIEA ALLA FINE D1 D1TDBRE DI

Papa !
Guarda chi
ce : Ada

Treves!

Ti Erovo
bene, Max. M




Anche tu.
stai benissi-
mo. E Guido?

B -cuo

N pensieyo,

Max, sul
serio.

~

per questol | spe notizie da vesto credol | del nostro 1i-
& eqﬁf’.”" due mesi. A Ee | che ce l'abbiaf |Eigio, immagi-
non ha scritto, no, subito

Nen ho pid

per caso?

~- mmrm——r

Hai saputo

No. Del

ancora con
- prima che
lasciassi

la Spagna.

Non devi preoc-
cuparti, sara®
capitato qualche
drisguido. Vedrai

Speriamo...
Pero l'ultima

lettera che he vi-
R cevulrLo era

Strand.

vna ktazzg
di the?




e —
B A Comun-N\
' vero : ue non
noEw e uha ci vedo
letteva allegra. nulla di
L'avra scritta Sstrano.
I urn mome n-
to &l Scon -

Davyero®?
Nemmeno quan-

do dice " C'e’ qualcosa
che non va attoyno a
me. Non saprei divki esat-
tamente che cosa sia, ma
sento che c'e. Se fossi
superstizioso, Io
prenderei per un

presentimento.

1 Non € da lui,
rwere COSY.

S . Quando si |
e al fronte s5i
sentono continua-
mente dei presen-
timenti. Non
bisogna favei
caso-

Ova se..
Se fosse-.. Insom-
ma, me |'avrebbero
detto, no?

. Puo darsi.
My sene vivelta an.
che 2 un delegars
della Croce Rossa, Mr.
Berg, che ciaiuto™ per
= |le pratiche dell'asilo po-
=== |ifico guande |asciammo
I'Italia. Lul va spesso
in Spagna. Mi ha detto
che ha fatto il possi-
bile per avere no-
tizie, ma senza ri-
suitati: Guido
sembra scom-
parso.

Nown dewvi
pensare al peg-
10, ci pOssono

essera altre mille




=
In Spagna

¢'e un muccmo di
gente che mi farebbe
fuori volentieri, e non
solo fva i franchisti.
Guido € un idealista, €
vero, Ma sa badare a
se stessp. Se o ¢ an-
dassi, € probabile che

sarebbe lui a dover
\ aiutare me.
—

Mi stai chie-
dendo di andare
a cercavrio?

Non ne posso \
pii, Max! Non
riesco piu_a dor-
mive ... Guido &
in pericolo, lo

sento.

Guido non vor-
rebbe ma... 517
ke lo sko chie-
dendo.

Tu?! Accidenti,
Ada, ragiona!
Laggiu c'e
una guerra
civile!

Guido ha bisogno
d'aiuto e io sono sua
moglie. Non ho 1a tua

esperienza ma me |a
caverc lo sbesso.

Capisco.
Allora
andro
i0.

_Anche tu come P2l o
Guido! Per soprav| | incoscienti! raz'eh'M i
vivere e questo Lui, io, Tigvogllic; bene!
_che dovyeste tutti! Me lo viporte-

rai indietvro,

_avere:paura!



_ A Siguenza

3 que"e mu_n[zﬂﬂnl

\ ‘non arriveranno
p:u".
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o in ci

salg
ma & dare
un'occhiata
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Non muoverti,
\ guerillero! Dove
sono gli altri?

Fermo: 3

I tuoi .
compagni . credo - |
Parla o Ei Adesso ki

uccido-

t}ucc&d«o!

Ne... Nown... |
Sono solo.

Tutto - AERE -
ben o . . 4 c'e mancato |
ene, Max? SN SOl poco, en?




Marocchini
del Tercio... Che
cosa ci fanno

N questa

buono. Bisegna

avvertire
subito
LukKacz.

Papa, posso, ac-

acckatin, | cRERLETSY
A radio? Papaa! ' a5,cerbo.
Scusa, stavo

Fensando
ad altkre.

_Oltre la sktrada

¢i sono almeno due-—

cento melri allo
Scoperto. Te ia

senti ?

Non possiamo.
aspettare il buic-
Dobbn;’:lemo vischia-




g...,..._.n.‘.._ —

‘..-/"""—-'n_‘
WPty Reparrizn
{  Mi hanmno
F preso! Che
W\ Scalegna!

T

Non sembra

‘3 rave. Fa
S

Non Eroppo,
ma ripn posse
muovere la
gamba . Dio,
che scalo-

Fra poco li avre-
mo tutti adosso.
Devi lasciarm qul,

e necessario e
Lu lo sai.

Finisc?la\
Guido. ali

&ror M dan-
ne ai nervi.

Senti,
bastardo,
avvertlive il . _
comando e plu
importante

deila mia vita.
E anche

della tuar

chi I'na detlto?
La cosa davve-
Yo impertante e
restare viyi.

~ E stupido,
prenderannoc | _
anche te. Sone pPiu |
di cingue chilometri
fino alle nostye
inee.




Hiller si & recato in visita ner
Sudeti, la regione annessg alla
Germania in base agl' accordi
di Manch@n . Infanto ['esodo
della popolazione -

Tra un paio.. Esker.—
Ti mekti a origlia-
re, adesso? /

spero di
no. Non devi
preoccuparti;
non c'e” nes-
sun peri-
colo.

To non mi -
preoccupo affat- / T )
"R/ Tornero
in Eempo,

to, e sclo che il
sette dicembre,
ce il saggio di
danza. Tuth i
geniLori S0N0
invitati.




Renoi
que n'es de
bo,aquest |
vi !

Hai sentito,
Jan? Nen capisco
una parola! Ma
che lingua pav-
lano, questi?

Ah,ecco! Sa,
ho seguito un cor-
A so accelerato di
spagnolo, prima di
parfire. «Yo soy pe-
riodista , no Lengo
nada a declarar. v

Benissimo, solo che ¥

qui Cutti parlano ca- .
talano, tranne che
coni castigliani e

gli stranie
\"‘\

In com-
penso lei
parla molto be-
ne il francese,
sefoy. Praki-
camente sen-
za accento.




Perche ci siamo
 fermati?




La macehina!

Dove ho mésso
la madihina?

WERssEegRmw



Se ne
sono anda-
ki, maledi-
zione!

Lo perdoni,
e' un _fobovrepoyr-
ter. Sono tutki
pazzi inco-
scienti-

Bene 71
Per colpa sua
ho perso un
Servizio
fanta-
stico!

che Robert Capa
non si metferebbe

a Evemare cosl, per
due bombe...

E lei cosa ne sa?
L'na mai visto in se la
dzione 7

Ma si, andiamo
a recuperare i
pagagli. Per for-
tuna il nostro va-
done non e state
colpito, ma ci vor-

ranno ore prima
che riparino I1a
linea.

Noas
pero' conosco
| a memoria le

sue foko.

a

Dovevo essere

ACCIdB!"ItI" Lagald e
una strada,
forse trove-
remo un

pullman.

Barcellena
stasera !
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i | PIU TARDI, A BRRCELLONA. |

[ Ormai potrei
arrivare a Tortosa
ad occhi chiusi,

Leniente.
=dﬂ Val
iano,
G %c pe.
A
e

£ =
i

Va' piano

lo stesso.

Ricordati che

Cosatr,raspor—
I

4 ;Los milicianos
de acero
salvaran el
mundo entero!




N S Benissimo!
A “«r == Un viaagio 1§ )
o iy ' TLIN ¢ indLr_nIem:mca- o= s b, (T |
: = ile ! I

4 =, H sempre me-
1 B g 21l glio che :
! N = e, andave a [F
7Y )

“Ma certo! Ho la schiena
indolenzita, le mani gelate,
non sente piu le gambe..:
A parte guesto, va

Eutto bene.




Dovete
Scendere.
Hanno fatto B
saltave un
camion di
munizio- @&
ni, qui

Vicino,

Siamo giornalisti
belgi, siamo appena
arvrivati e vo-

Max Fridman,
nato a Parigi
e residente
a Ginevra..

Anche lei
€ giorna-

Cosa cifa in
\ questo quar-
tiere 9

raggiungere
il mio alber-

o autocarro
\ diretto al
\ mercato?
\ Apra la

A\ valigia.

Non faccia T /A
lo spiritoso E =
con me! A

. Lasciamo / Allora dovra
B perdere. E' una | venire a rac-
cosa le serve = . sy storia lunga. / contarladal

i . ' : . g comando.
un b11 noco- :




Finalmenle! Abbiamo fa’ o qualche
Sono piu di ' ricerca, signoy “ridman.
due ore che Dobbiamo eszcre molto

aspetto! prudent:, la citta e
—S—3 piena di spie e sa-
botatori.

Per esempio, Nessun Gia, cosi sembra... E

che lei ¢ gia stato mistero, proprio ora che gli Inter
avete /in Spagna nel '35, ar- ho avuto nazionali vengorvio vimpa-
scoperbo Y ruolandosi nella xue il conge- triati, lei ricorna qui.
qualcosa? /| Byigata, che e stato Nen le pare strano?

ferito a Brihueaa €
che se n'e” andato nel
giugno '3% per ra-
gioni_piuttosto
misteriose.

Soffrive di ).
nostalgia. /.

: da scherzare!
Lei € stato tvo-

vato in possesso
di un binocolo
militare. Che
se ne fa di uno
Zeiss da
campo?

Senta, non c'era un
binocolo decente in
utto il battaglione!
e mesi sulla Sierra
za un binocelo!



Lo faremo.
Non € il caso |

-iar. | arrabbiato
di arrabbia oG e hlo

Ma certo,
ecco i Suor

i A
i\ St r_-.ta?jco. Posso dOCumE?h---
andare , Dove alloggia
adesso? signor Ff?rid— i
/ man?

—

AII‘ hotel
Aurora ...
sempre che
riesca ad

arrivar-

felice di \| mﬂil" ,'Z‘é?’t&,ﬁ%?"eyii‘;t;?ﬁ'

rivederla, niente, con guesta
My. Frid- lml’ 'l guerra !
m —

I

Anch'io,
Ignacio.
Cvedi che

i sia ancora




