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TRA REALTA E ROMANZO SULLE TRACCE DELLO SCRITTORE FRANCESE

A Pangi la poesia

¢ una vita estrema
«La banda Apollinaire» diR. Paris

di DIEGO ZANDEL

avita di Apollinaire co-
me non I’avete mai let-
ta. E quella scritta da
Renzo Paris in La ban-
da Apollinaire, edito da Hacca.
Un libro che é sicuramente una
biografia del grande poeta fran-
cese, ma appartiene a una cate-
goria diversa per la forte im-
pronta personale che Paris -
francesista e narratore, autore
di romanzi importanti a comin-
ciare da quello d’esordio Cani
sciolti, espressione di quella ge-
nerazione post-sessantottina che
voleva le mani libere dall’impe-
gno militante - ha impresso al
racconto.
Nel libro c’é 'autore che entra
nella vita di

traverso essa, la vita di Apolli-
naire.

Si arrivera, naturalmente, alla
grande stagione parigina, quella
dei primi anni del ‘900, nella
quale ci ritroveremo sempre in
compagnia di Paris (un cognome
straordinariamente, quanto ca-
sualmente, legato a quello della
citta), che vediamo sorseggiare
«un caffé au lait sotto un ombrel-
lone giallo all’interno del grande
edificio dove, nelle vicinanze,
all’inizio del suo soggiorno pa-
rigino abito Guillaume».

Ed e qui che comincera la sua
avventura di poeta, in combutta
o contrasto, quasi in formazione
per «bande», con i poeti e artisti
dell’epoca, da Max Jacob a Paul
Fort, Stuart Merrill, Jean Mo-
réas, Karl Boés

Apollinaire con a Picasso, Bar-
tutti e due i pie- rés e tanti al-
di. Lo vediamo tri, incontran-
camminare per dosi nei caffe
Roma il 25 ago- storici, come il
sto 2005 per il Flore o il Caffé
rione Monti di du Depart, a
Roma, lungo Piazza Saint
via Panisper- Michel e altri,
na, quindi at- in serate alcoli-
traversare via che o, come
Nazionale ed amava il no-
arrivare in via stro, gastrono-
Milano, fer- = miche, con una
marsi al nume- bt L preferenza per
ro19,davantial RENZO PARIS In controluce. le pasticcerie.
portone di un Sopra, «Apollinaire» di M. Jacob ~ «Si ritrovava-
palazzo umber- 10 Spesso

tino, sollevare all’Alsacien e

lo sguardo. E qui che é nato Guil-
laume - registrato all’anagrafe
pero col nome di Wilhelm de Ko-
strowitz - Apollinaire, il 25 ago-
sto del 1880, figlio di una polac-
ca, «Angelina o Angeliska, Ale-
xandrina o Angelica, Olga de
Kostrowitzki come si faceva
chiamare in diverse epoche della
sua vita», donna che non disde-
gnava di prostituirsi ai piu alti
livelli, oggi la chiameremmo
«escorty, nel tentativo di vivere
con una certa liberalita. Quanto
alla paternita di Guillaume, re-
sta piuttosto incerta. Stessa sor-
te sarebbe capitata al fratello Al-
bert. I due fratelli si sarebbero
trovati anche dei cognomi italia-
ni Dulcigni e Zevini, sembra do-
vuti «a chi registrava le nascite
dei figli n.n., che li prendeva a
caso da una lista di cognomi a
sua disposizione».

Leggiamo di Apollinaire, degli
anni che avrebbe vissuto a Roma
fino al 1887, prima di trasferirsi
a Montecarlo, ma seguiamo sem-
pre Paris nel suo pellegrinare
per iluoghi che hanno visto il
suo poeta. E, nel descriverli, 1i
guarda con gli occhi di Guillau-
me, riportandoci a quell’epoca,
facendola rivivere, per poi tor-
nare alla delusione del presente.
Ed e su questa falsariga, in cui la
voce del narratore, le sue emo-
zioni, le sue letture, costituisco-
no I’humus del racconto, che il
libro procede, con una leggerez-
za e fluidita di scrittura che ren-
de suggestiva ogni pagina e, at-

allo Zut di rue Ravignan per
I’aperitivo, dove Picasso aveva
istoriato le pareti. Quando la
banda era in quattrini si permet-
teva il lusso del ristorante ita-
liano Coucou della place du Ter-
tre. Quelle serate terminavano
spesso al Lapin agile in rue des
Saules, che sara fino al 1914 il
cabaret preferito della bohéme
di Montmartre».

L’evocazione dei luoghi si uni-
sce al racconto dei rapporti per-
sonali, agli amori, in cui le espe-
rienze sessuali piul varie,
dall’onanismo al bisessualismo
alla sodomia, contemplavano an-
che passioni, tradimenti, molto
testimoniato da corrispondenze
epistolari che Paris opportuna-
mente cita.

Di questo passo si arrivera
agli ultimi anni, quelli della pri-
ma guerra mondiale che hanno
visto Apollinaire soldato, ferito,
tanto, pit in 1a da morirne, i1 9
novembre 1918, dopo averlo visto
per 'ultima volta vivo nella sua
casa al 202 di boulevard
Saint-Germain. Con Paris lo ac-
compagneremo alla sua tomba
al Pére-Lachaise, osannato da
tutti come il grande poeta che &
stato. Meno che dalla madre, che
rispondeva a quanti andavano a
confortarla: «Mio figlio un poe-
ta? Dite piuttosto: un fannullo-
ne».

® «La banda Apollinairen di
Renzo Paris (Hacca ed., pp. 268,
euro 14,00).

di VITO ANTONIO LEUZZ1

a protesta femminile negli
opifici per la produzione di
tabacco segna indiscutibil-
mente la storia sociale della
Puglia del Novecento. Ad alimentare
la memoria delle complesse vicende
relative alle lotte per la difesa del
lavoro, in questo settore produttivo
che lega insieme la coltivazione nelle
campagne alla manifattura della citta,
e il 50° anniversario di un noto scio-
pero applicato nel Salento; e che trova
ora eco nella riedizione di un denso
volumetto di Giovanni De Francesco:
Le operaie di Tiggiano e lo sciopero
generale del 1961, pubblicato dalle
Grafiche Giorgiani, Castiglione (Lec-
ce).
Nel piccolo centro salentino, col-

Duro quasi un mese. E si cercarono

tuttii mezzi per ridurre le donne a piu

miti consigli. Laloro vittoria e

'Inarrestabile declino della produzione

locato tra Tricase e Leuca, senza
dubbio una delle zone piu signifi-
cative per la tabacchicoltura pugliese,
nel gennaio del 1961 scoppio la mo-
bilitazione delle lavoratrici, che riusci
a bloccare per circa un mese tutta la
vita economica e sociale del comune,
diffondendo la protesta anche nei cen-

di CRISTIANA CIMMINO

li anni «struggenti» di Pro-

di e Berlusconi, di «mor-

tadella» contro il Cavaliere,

nello strano Paese dove

«tutto € normale», ma nulla lo & dav-
vero. Il tutto osservato con I’occhio
vigile e smaliziato di un «giornalista
pensionato», An-

Cronache ironiche  tonio De Vito, to-

rinese di origine

dellanostrastoria pusliese, ~classe

1938. Cronista giu-

recentissima, dove  diziario dal 1962,

prima De Marco

((tuttOénormale» aveva esercitato

come avvocato. Fi-
no al 1969 lavora a
«’Unita», dopo, fino al 1994, é cronista
e poi inviato della «Stampa». De Vito
piu attivo di tanti giornalisti ben lon-
tani dalla pensione e da sempre €
impegnato negli organismi sindacali e
professionali dei giornalisti, sia pie-
montesi che nazionali; attualmente é
vice-presidente dell’Unpg e consigliere
d’amministrazione dell’Inpgi, I'Istitu-
to previdenziale della categoria.
«Giornalisti lo si resta per sempre»,

tri vicini, come Lucugnano, frazione
di Tricase, ed Alessano.

Lo sciopero generale delle donne
tiggianesi s’impone ancora oggi all’at-
tenzione, nonostante il tempo tra-
scorso, per la tenacia e l'intensita di
una protesta, nata spontaneamente e
priva di sostegni sindacali e politici.
Solo le Acli (Associazione cristiane
lavoratori) vennero incontro alle la-
voratrici, molte delle quali avevano
congiunti emigrati all’estero. Infatti
su una popolazione di poco piu di
duemila abitanti pit di cinquecento
avevano scelto la strada dell’esodo.

In questo difficile contesto I’an-
nuncio della concentrazione della la-
vorazione del tabacco nella vicina
Tricase da parte dell’amministratore
dei beni della baronessa Giovanni
Bentivoglio e la mancata convoca-
zione della manodopera non solo di
Tiggiano, ma anche di Lucugnano,
produsse allarme e sconcerto tra le
maestranze. La mobilitazione nei due
piccoli centri fu immediata; donne,
anziani e bambini, si riversarono
sotto le sedi comunali che furono
presidiate giorno e notte. Il 22 gennaio
dopo la diffusione della notizia di
assunzione di operaie forestiere da
parte della ditta concessionaria, a
Tiggiano furono bloccate le strade del
paese con una massiccia presenza
anche nelle ore notturne sotto il pa-
lazzo baronale. Per non essere ri-
conosciute le manifestanti ruppero
con le pietre le lampade dell’illu-
minazione pubblica.

[1 Belpaese negli anni struggenti
di Prodi e Berlusconi

In viaggio nella «Stranitalia» con il giornalista Antonio De Vito

scrive De Vito e coerente con il suo
pensiero «ama starsene quieto su una
panchina ma continua a guardarsi
intorno a e dire la sua».

Stranitalia é il titolo del volume (ed.
Miraggi, pp. 226, euro 17,50); € un
montaggio serrato, ironico e mordace
di fotogrammi della realta del nostro
Paese, della vita di ieri, dell’altroieri,
che sembra gia lontano, e dell’oggi che
incombe. De Vito cerca di rispondere,
da giornalista di razza qual e, alle
tante domande che affliggono questa
nostra povera Italia, nave senza ti-
mone e senza nocchiero. Ad esempio,
si chiede il giornalista apulo-torinese:
chi sono gli evasori fiscali? E quanti
sono? Come chiedere conto dell’esi-
stenza dell’araba fenice. E i giovani
senza lavoro? E le pensioni impo-
verite? E i distrastri anunciati, come il
G8 di Genova?

E ancora: la stupidita che avanza,
coadiuvata da una tivva spazzatura
urlata e rissaiola. Pubblicita idiota e
diseducativa e teleprediche. Mentre la
mafia € ormai diventata roba da fic-
tion, con Toto Riina trattato come fosse
un’eroe di celluloide e il povero gior-
nalista Mauro De Mauro, scomparso

LA NOSTRA STORIA UNA PAGINA INCREDIBILE DI RIBELLIONE: LE LAVORATRICI SCESERO IN PIAZZA SENZA LA GUIDA DI SINDACALISTI

Salento con lira
delle tabacchine

Nel 1961 lo sciopero spontaneo a Tiggiano e dintorni

II punto piu alto della protesta si
registro agli inizi di febbraio con il
blocco dell’entrata in fabbrica e con
duri scontri con la forza pubblica,
intervenuta su richiesta dell’ammi-
nistratore della concessionaria. Si ri-
corse ad ogni mezzo per far rientrare
la protesta, tentando di corrompere,

LITALIA
TRA 1 DUE

I due leader
Prodi

e Berlusconi

nel nulla, senza giustizia ancora dopo
decine di anni. Intanto il piccolo scher-
mo santifica i boss mafiosi, 1i mostra
come uomini d’onore (I’'onore dell’omi-
cidio, della spaccio, dello sfruttamento
della prostituzione?). Chissa che ef-
fetto fa sui ragazzi del quartiere Zen di
Palermo, dei rioni Spagnoli di Napoli,
dei paesi calabresi dominati dalle
n'drine?

Il baccano mediatico confonde acque
e coscienze e il mondo dell’informa-
zione, ormai giurassico, non ne vuol
sapere di rinnovarsi. Insomma Stra-
nitalia € un viaggio da compiere in-
sieme all’autore, anni da rileggere
insieme, testimonianza di una tran-
sizione tutta «made in Italy» che non
finisce mai e non approda ad un bel
nulla. Non ci resta che piangere? Si
chiede e ci chiede, infine, I'autore. E
risponde: «Forse. Ma ridendo a denti
stretti».

Caustico, ironico, ma sempre in-
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senza esito, anche I’esponente delle
Acli. Addirittura i monaci cercarono
di intervenire per sedare la rivolta...
(vedi box a sinistra).

Di fronte alla tenacia delle tabac-
chine e alla presa di posizione di
alcuni esponenti della Democrazia
cristiana della provincia di Lecce, in

flessibile, Antonio De Vito, che ha
nella penna non solo una lunga e
qualificata esperienza professionale,
ma anche quella qualita che contrad-
distingueva i giornalisti di razza di
una volta, stigmatizza «il Bel Paese e
tante tracce di Mal Paese, e tante razze
di malagente, qui altro che Obama, ci
vorrebbe un tifone». E aggiuge: «Il
Titanic non e ancora affondato, la crisi
del 2009 non € quella del ‘29, quando i
banchieri di Wall Street volavano co-
me siluri dalle loro finestre, su in cima
ai grattacieli dell’alta finanza ame-
ricana, che si andava sbriciolando, ma
la domanda che sorge é: Chi paghera il
conto?».

La qualita di cui parlavo € que-
st’occhio irriverente e disincantato,
che non ha paura di puntare il dito
contro i poteri forti. Ce ne fossero, nei
nostri giornali di oggi, giornalisti co-
me Antonio, di quelli mai pronti a
chinare la schiena...

particolare dell’onorevole Alessandro
Agrimi, preoccupati della perdita di
consensi, la ditta concessionaria as-
sunse tutte le lavoratrici che da di-
versi anni prestavano la loro opera
nell’opificio tiggianese.

Questo sciopero popolare di mezzo
secolo fa assume particolare rilevanza

NARRANO DI NOI

di PASQUALE TEMPESTA

Ogni giorno I'amore
Un volume di V. Modugno e P Pellegrini

Uscirono i monaci per convincerli
Un volume di G. De Francesco

Bl Sicercarono tutti i mezzi per far desistere la
protesta. Scese in campo anche il clero. Cosi rac-
conta Giovanni De Francesco nel suo volumetto
«Le operaie tabacchine di Tiggiano e lo sciopero
generale del 1961»: «Un giorno mentre la popo-
lazione protestava in via Umberto |, un gruppo di
monaci missionari usciva dalla chiesa invitando
la gente a desistere dalla lotta e ad essere pacifi-
ca e paziente. Cio faceva inferocire i dimostranti,
i quali risposero che volevano solo pane e lavo-
ro. La risposta era vibrata e scandita con rabbia. |
monaci temendo un’aggressione, impauriti ritor-
navano in fretta nella chiesa chiudendo le porte».

DAI CAMPI ALLA MANIFATTURA
A sinistra e sotto, tre immagini di tabacchine,
dalle contadine alle operaie in opificio

per la presa di coscienza spontanea
delle donne lavoratrici, che - in con-
testi molto arretrati ed in assenza di
organizzazioni sindacali - riuscirono
comunque a mantenere alta la di-
gnita, respingendo le molteplici in-
timidazioni e le varie pressioni ideo-
logiche.

Tuttavia - guardan-
do al campo produt-
tivo - linsieme di
quella vicenda costi-
tuiva la spia di un
declino inarrestabile
della coltivazione e
della lavorazione del
tabacco, sotto la spin-
ta della ricerca spa-
smodica della produt-
tivita e in vista di
processi di concen-
trazione, dettate da
logiche speculative,
che nel giro di alcuni
decenni  provoche-
ranno la cancellazio-
ne di un intero si-
stema produttivo for-
temente radicato nel
Salento sin dall’Otto-
cento.

In un siffatto contesto si spiegano le
inadempienze ed i soprusi di con-
cessionari senza scrupolo, come a
Tiggiano, che mezzo secolo fa, ina-
spettatamente, si trovarono di fronte
al muro insormontabile di una vo-
lonta di lotta e di una encomiabile
solidarieta umana.

EDITORIA J.K. ROWLING LICENZIA CHI LE AVEVA DATO FIDUCIA

Harry Potter; crolla

il mondo fatato
Litigio tra 'autrice e il suo agente

aretta nel mondo dei maghi mentre si consuma 1’epilogo di
unasaga che haavvinto una generazione: alla vigilia dell’usci-
ta dell’ottavo e ultimo film della serie, JK. Rowling ha li-
cenziato I’agente che per primo intui il potenziale del per-
sonaggio di Harry Potter. A sua volta lui sta meditando di portarla in
tribunale. Secondo il «Sunday Telegraph», Christopher Little & rimasto
«deluso e sopreso» dalla decisione della scrittrice di scaricarlo dopo 16 anni
di felice e lucroso connubio. Per aggiungere sale sulle ferite, la Rowling e
passata a una nuova agenzia guidata
dall’ex partner di Little, Neil Blair. Uno
sfregio che Little, un amabile ed enig-
matico vecchietto - che lavora in un
ufficio «quasi dickensiano» a Fulham
nonostante i milioni di sterline gua-
dagnati grazie al piccolo orfano con la
cicatrice sulla fronte - ha mostrato di
non avere affatto gradito. La decisione,
scrive il «Sunday Telegraph», getta Iu-
ce sull’annuncio di qualche giorno fa
del nuovo sito Pottermore. La Rowling il B T
aveva lavorato molto al progetto con  CIAO HARRY E finita la saga
Blair mentre ancora restava legata
all’agenzia di Little.

J.K. Rowling, che ha 45 anni, ha una fortuna stimata in 530 milioni di
sterline grazie ai 450 milioni di copie vendute dei libri di Harry Potter e ai
proventi cinematografici dei film. Il divorzio da Little segna la fine di una
delle relazioni commercialmente piul di successo nella storia letteraria.
Secondo la leggenda «potteriana», la scrittrice, ancora una perfetta sco-
nosciuta, era entrata in una biblioteca di Edimburgo per consultare un
elenco degli agenti letterari e si era decisa su Christopher Little perché il
nome le era sembrato quello di un personaggio di un libro per bambini: era
stato I'inizio di avventura cominciata con La pietra filosofale che ha ac-
compagnato la «generazione Harry Potter» fino all’eta adulta.

Adesso e davvero finita per Harry, Ron e Hermione: «Dopo aver girato
I'ultima scena ho pianto», ha confidato Daniel Radcliffe (Harry) al vecchio
Larry King. «Quando ho visto Daniel piangere ho capito che era veramente
finita», ha detto a sua volta Rupert Grint (Ron) all’«Observer». Quanto a
Emma Watson (Hermione), si & presa un anno sabatico dalla Brown
University e sta tentando piccoli passi nel mondo della moda.

I tre giovani attori siedono su una pentola d’oro: i sette film usciti finora
hanno incassato 3,6 miliardi di sterline al box office mondiale e Radcliffe, a
soli 21 anni, ha accumulato un patrimonio di 28 milioni di pounds. E stata
una fortuna anche per I'industria del cinema britannico dato che tutte e otto
le pellicole della serie sono state girate nel Regno Unito. Quanto ai libri, ne
sono stati venduti per 225 milioni, una cifra non indifferente se si pensa che
la Rowling era stata respinta da decine di editori prima di riuscire a
strappare, grazie a Little, un contratto con Bloomsbury nel 1996.

[Alessandra Baldini]

IL ROMANZO TUTTO L'ORRORE DI MORTE E DI VIOLENZA RIVISSUTO ATTRAVERSO UN REPORTAGE

pia. Certo che si puo. Ecco, sotto gli occhi, un libro.

S uonare e... scrivere a quattro mani? Insomma in cop-

Ne sono autori una donna e un uomo. Non é facile
capire per quale ragione - se per galanteria o per rispettare
Tordine alfabetico - il nome dell’autrice precede in coper-
tina quello del suo sodale. Questo ¢ il titolo: Ogni giorno
l'amore, di Vittoria Modugno e Pasquale Pellegrini (San
Paolo ed., pp.158, euro 12). Gli autori pongono innanzitutto
un interrogativo: puo ’amore tra un uomo e una donna
trasformare profondamente la vita di due persone fino a
renderla unica? Domanda semplice, ammettono subito, ma

risposta difficile e complessa.

Come non dar loro ragione? Comunque essi non rinun-
ciano a formularne una, analizzando le diverse situazioni e
idiversi atteggiamenti che contraddistinguono la vita di
coppia. E lo fanno con cognizione di causa e competenza: lui
da giornalista, lei da docente ed esperta di letteratura per
Tinfanzia. Una ricerca approfondita la loro, lungo il per-

corso dei momenti belli e meno belli: dall'incanto del primo

incontro, del primo bacio, del «si» che intreccia i rami di
uno stesso tralcio e che «per mezzo della carne» tende «at-
traverso il cielo a sublimare la realta della terra». Poile
gioie (il dono della vita con I’arrivo dei figli), ma anche le
amarezze (1a poverta, il tedio delle abitudini quotidiane, le
infedelta, il perdono, la malattia, 1a vecchiaia, il momento
del distacco o dell’addio...). Importante & pero che «in fondo
in fondo» - questa la conclusione dei due scrittori - amare
«sipuow, anzi «si devey, giorno dopo giorno, per trovare non
solo in se stessi ma anche nella dimensione di chicie
accanto «il senso pitt ampio della propria vita».

Tre donne in guerra

«Lultima lettera» dell'americana Sarah Blake

di ANACLETO LUPO

Studiata molto bene in ogni suo piccolo
dettaglio la vicenda principe delle tre donne

ultima lettera € un romanzo com- che si intreccia tra sentimenti e angosce e
movente per le vicende che ven- rende partecipe il lettore, e in un vento
gono narrate; l'autrice, Sarah d’impeto di situazioni e descrizioni della
Blake, riflette con un’emozione guerra con gli avvenimenti pit duri che
unica sull’impatto violento e cruento che la  durano fino alla fine. Sarah Blake fa una
guerra, il secondo conflitto mondiale, ha descrizione particolare degli ambienti in cui
sulla gente anche su chi viene colpito solo si svolgono le vicende e descrive minu-

indirettamente. ziosamente anche gli oggetti rendendoli or-
L’autrice mette in ridi come la guerra.

evidenza come la La sezione del romanzo indiscutibilmente
brutalita dell’even- piu interessante é la narrazione della vita
to bellico faccia vi- della reporter Frankie, la quale - attingendo
vere la popolazione alla sua esperienza di viaggi, dall’America al
tra sgomento e as- sicuro dal conflitto, all’Europa lacerata dalla
suefazione, con le guerra - mostra con immagini quasi fo-
terribili cronache tografiche la realta e racconta le vicende
che imperversano della gente facendo riflessioni su morti

sui giornali di tutto il mondo. Sarah Blake € inutili per un evento bellico irrazionale, che
nata a New York é laureata in letteratura solo i potenti della terra, mossi da avidita e
inglese e Lultima lettera & il suo primo sete di potere e denaro, potevano muovere in
romanzo pubblicato in Italia (Mondadoried., una direzione cosi catastrofica fino al ver-
pp. 369, euro 18,50, trad. di M. Faimali).

Intanto il racconto inizia... e il destino di  pone.
tre donne si intreccia grazie a una lettera.
Iris, Emma e Frankie hanno una propria vita rugginoso per le troppe descrizioni, ma il
sentimentale; Iris lavora come responsabile fastidio viene superato dalla superlativa
in un ufficio postale, Emma € sposata con un bravura dell’autrice, la quale ha avuto un

detto finale della bomba atomica in Giap-

A volte il romanzo pud sembrare un po’

medico e Frankie € una reporter e spiker. grande successo e pieno favore in America.



