INFERMITA’ E PARADOSSI DELLA MEMORIA.
MA LA STORIA E LA POLITICA CI POSSONO SALVARE.

L’utilita di una premessa

Un ennesimo appuntamento con la memoria. Quello del 6 marzo che il Parlamento europeo di
Strasburgo ha istituito a ricordo di “chi ha saputo cercare il bene con la scelta di difendere la dignita
umana nei momenti bui” (le parole sono della regista André Ruth Shammath che dirige il teatro
Franco Parenti di Milano).

Dopo il Giorno della Memoria che ci riporta ogni anno, come ¢ noto, al genocidio e alla
mostruosita della Shoah e dopo la Giornata del Ricordo istituita dieci anni fa per commemorare le
vittime delle Foibe e condannare il massacro dei comunisti titini ai danni degli italiani della Venezia
Giulia, dell’Istria e della Dalmazia nel settembre del ‘43 e poi nella primavera del ‘45, in
Parlamento, da noi, ¢ stata presentata una legge che intende istituire, sull’esempio del
provvedimento adottato a Strasburgo, la Giornata dei Giusti anche nel nostro Paese.

In questi ma anche in numerosi altri casi la memoria ¢ associata, come si vede, a un
provvedimento istituzionale. Non tanto nel senso che si esprime in esso, quanto piuttosto che si
identifica con esso, con conseguente compromissione del suo significato piu profondo.

Un evento, quello del ricordare, che di per sé nasconde il tormento dell’interiorita e della
riflessione dolorosa su quale sia stato il punto di non ritorno della barbarie della guerra e del
genocidio nella “civile” Europa, si trasforma, al cospetto delle memorie che si affollano nello spazio
del riconoscimento, in una specie di rincorsa, una sorta di calcolo a somma zero, di date e di
obblighi istituzionali. Che alla lunga suonano come stanche ripetizioni e rischiano di non significare
pit niente. Non solo. Ma, come molti eventi attestano, si risolvono nel burocratico e annuale
remake che, accanto a conseguenze deleterie di rifiuto e di negazione, registra spesso la ricerca di
una sorta di “pareggio delle memorie” come in un gioco sportivo, complice una polverosa e
acquiescente classe politica alla perenne ricerca di consensi elettorali.

La storia e la memoria al tempo di internet e delle celebrazioni pubbliche

La prova forse piu eloquente dell’inautenticita e del reale disinteresse, appena coperto da
discorsi di occasione, che affliggono tali ricorrenze, ¢ forse il dominio, ormai dilagante e
incontrastato, della “cultura del digitale” che immortala il “Grande Adesso”.

Tutto sembra infatti risolversi e consumarsi nell’ Aic et nunc, nell’immediatezza di un’eterna
diretta virtuale, capace di sovrapporsi al reale che si articola sempre nelle sue scansioni temporali.

A regnare, nell’era della nowness e della cattura degli eventi in “tempo reale”, ¢ la forza
impetuosa del dio internet che solo ¢ capace di dispensare una cultura, come sostiene David
Gelernter, docente all’Universita di Yale, la quale con I’inaggirabilita del suo now ignora “tutti gli
altri momenti eccetto il presente”. La conseguenza, come si pu0 facilmente capire, ¢ I’inenarrabile
sacrificio della prospettiva storica relegata di fatto nello spazio dell’afasia e dell’obsolescenza.
Dove ¢ destinato a venir meno il suo tradizionale ufficio di illuminare il passato e di proiettarsi sulla
progettualita futura. Con la “scomparsa” del passato e del futuro, ogni memoria, anche quella dei



grandi eventi del secolo scorso, rischia di subire un processo di erosione, di inaridirsi o di cadere
nella rete della retorica, della ripetitivita noiosa e insensata del “perché non accada mai piu”.

Non solo la vittoria e il culto del presente rendono grottesca quella promessa, ma
impediscono, ed ¢ questa la cosa piul grave ed incresciosa, lo scandaglio profondo e la conoscenza
di quegli eventi. Cancellano i tempi della concentrazione e della riflessione, il cimento appassionato
dello studio che non ha piu spazio adeguato neppure nella nostra Scuola, afflitta com’¢ da una
cronica e deleteria superficialita che si risolve, di norma volutamente, nell’apprendimento facile e
approssimativo, dal momento che, si dice, occorre evitare il sovraccarico di lavoro per i nostri figli
gia troppo impegnati per potersi ulteriormente affaticare allo scopo di raggiungere risultati formativi
piu cospicui in una scuola che richieda I’ impegno e la severita della concentrazione.

In tal modo si finisce per consegnare i nostri giovani alla logica della conoscenza come
streaming, come flusso caotico e anonimo dove, e qualcuno ha avuto il coraggio di denunciarlo,
“nulla & tanto osceno e triviale da essere escluso e nulla ¢ cosi importante da essere degno di
particolare attenzione” come scrive Hubert Dryfuss in On the Internet.

Nessuno, immagino, si sogna di criminalizzare la “rete”, anche perché la parola evoca la
raccolta preziosa dei saperi; 1'utilita di questo strumento non si puo disconoscere. Ma il concetto di
utilita richiama la logica del mezzo e non quella del fine, che ¢ ben altra cosa. Sia 1'utilita che il
mezzo non sono ancora il sapere, casomai ne sono la premessa. Ma per una sorta di distorsione
ofttica si scambia per conoscenza e per cultura la corrente fluviale di informazioni propinataci dai
motori di ricerca. Con la conseguenza che 1’eccesso di notizie affastellate senza nessuna logica
storica oltre che la cultura minaccia, paradossalmente ma non troppo, la stessa informazione che ¢
sempre selezione e mai “offerta gonfiata e dunque talora pure fuorviante”, come ha scritto il 26
febbraio scorso Claudio Magris sul Corriere della sera.

Si dica ora, con coscienza, se in un contesto di tal fatta ¢ ancora sensato parlare di giorni e
ricorrenze della memoria. Il fatto perd ¢ che proprio quando non si pud sinceramente farlo le
celebrazioni raggiungono il loro apice e cido avviene perché, esiliata dalle coscienze e dallo studio,
nonché dallo stesso nozionismo mediatico e dall’assenza di qualsiasi prospettiva storica, la memoria
si rifugia nell’Istituzione. Sembra voler cercare li il luogo del riscatto e di un fatuo e improbabile
risarcimento. Ma, come si accennava, il risultato ¢ quello di un artificiale e burocratico rincorrersi
delle date, una sorta di overdose della memoria con il duplice effetto che gia alcuni anni fa,
rispondendo alla provocazione di due lettori, Sergio Romano, altra firma notissima del Corriere
della sera, denunciava: quello di “perdere di vista le principali caratteristiche della storia del
Novecento” e quello di “permettere che la storiografia venga degradata a strumento di lotta politica”
con gli eventi del passato che divengono “munizioni per le battaglie di oggi” (Corriere della sera 31
gennaio 2008). Potremmo noi tuttavia aggiungere che il rischio ancora maggiore ¢ quello di una
sorta di omogeneizzazione indifferenziata della memoria con conseguente suo svuotamento che va
ad aggiungersi a quello prima individuato nel culto ossessivo e invadente della “adessita” o, come
qualcuno ha preferito chiamarlo, del “presentismo”.

Omogeneizzazione indifferenziata certo ma anche corsa sempre aperta alle celebrazioni
multiple con sottostante (ma meglio sarebbe dire sovrastante) patrocinio dei partiti che mirano a
ripartirsi le memorie ognuno sponsorizzando gruppi etnici, sociali e religiosi, vittime, nel passato e
non solo, di discriminazioni e persecuzioni sanguinose. La convenienza elettorale e la tendenza ad
accaparrarsi questa o quella fetta di memoria trasformano la drammaticita di molti eventi, oltre che
in occasione di richiesta di indennizzo o di riapertura di vecchie questioni territoriali o patrimoniali,
in “manifestazioni formali di commozione e di cordoglio” capaci, sono ancora parole di Sergio
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Romano, di “far salire vertiginosamente il tasso di ipocrisia della classe politica” con conseguenti
effetti “di assuefazione, di indifferenza se non addirittura di stanchezza”. Per non dire di ostilita:
non ¢ infatti un caso che il “negazionismo” abbia raggiunto punte elevate proprio a seguito di questa
proliferazione esagerata di memorie e abbia indotto numerosi Stati europei (se ne parla anche da noi
da alcuni mesi) a colpirlo con la severita della legge e con la reclusione di chi minimizza o
misconosce crimini di guerra e contro I’'umanita. Suscitando la giusta indignazione di tanti storici
che rifiutano in maniera perentoria 1’introduzione di norme penali contro reati di opinione e si
oppongono con fermezza alla conseguente imposizione per legge, che sostituisce di fatto il giudice
allo storico, di limiti perniciosi alla libera scelta dei percorsi di ricerca che ¢ la cultura a disegnare e
non il codice penale.

...e allora rinunciamo alla memoria. Al piu ricordiamo, ma senza retorica

Si comprendono allora, dopo quanto si & detto, le manifestazioni di disagio e di perplessita di
fronte alla memoria come risarcimento morale, di fronte alla “degenerazione” in cui precipita
specialmente il ricordo pubblico della Shoah. E cio anche quando la paternita e la provenienza del
dubbio e del rifiuto non solo non ha nulla a che vedere con I’antisemitismo e il negazionismo, ma
appartengono a studiosi dell’ebraismo per i quali I’Olocausto ¢ certo una vera e propria
“ossessione” che pero rischia di impiccolirsi e di mortificarsi nella retorica del ricordo stabilito per
legge. E il caso, recente, di Elena Loewenthal, autrice di un piccolo libro dal titolo Contro il Giorno
della Memoria. Nel quale confessa “l’impressione sconfortante” che giorno e cultura della memoria
“non servono a niente”. Anzi, ¢ questo il parere della scrittrice, meglio non evocare quel giorno. Sia
per tenersi al riparo di insulti e raffrenare il negazionismo che con I’istituzione del Giorno della
Memoria “si € come sentito autorizzato a una liberta di parola che prima non c’era”. Sia per
smentire la retorica consolatoria che la memoria vale a impedire il ritorno dell’orrore, perché se
esso non dovesse ripresentarsi in futuro “sara merito del caso”. Coltivare quella memoria equivale a
“star male”. Ricordare ¢ un bene, scrive la Loewenthal nella parte conclusiva del suo libro: “siamo
portati a considerare questo come un asserto indiscutibile. Ma forse non ¢ cosi. Forse anche le
societa hanno bisogno di dimenticare”. Anche perché la memoria, e qui sembra essere evidente il
richiamo alla Seconda inattuale di Nietzsche che, com’e noto, si intitola Sull’utilita e il danno della
storia per la vita, “non necessariamente ¢ utile o benefica di per sé. Puo rivoltarsi e diventare
velenosa: scatenare il peggio invece di una presa di coscienza. Come aiuta molti a capire [...] cosiil
Giorno della Memoria ¢ diventato un pretesto per sfogare il peggio [...]”. Inoltre la Loewenthal ¢
del parere che la “memoria” non porta con sé€ alcuna speranza. La cognizione del male non ¢ un
vaccino. Ricordare perché non accada mai piu € una frase vuota”.

Si puo certo dissentire. Si puo giustamente ricordare che la memoria cementa e consolida le
radici culturali, sacrali e identitarie di una societa. E che un popolo senza memoria ¢, come afferma
Leopardi degli italiani, una comunita che non ha costumi, ma solo usanze. Nessuno puo, tuttavia,
disconoscere gli inconvenienti della memoria, di cui qui si sono ricordati solo alcuni, specialmente
quando essa soccombe al pericolo di una dilatazione acritica, dell’omologazione, della retorica
vuota e altisonante dei professionisti dell’ipocrisia e dell’enfasi. “Ricordiamo, ma senza retorica’:
cosi titola la Repubblica del 24 gennaio scorso riportando una breve intervista ad Anna Foa,
eminente studiosa di storia ebraica, nella quale tra I’altro si legge che il Giorno della Memoria ha
avuto un indubbio valore positivo, ma ¢ diventato anche troppo “ufficiale, con un effetto di
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sovraccarico” che limita I’apertura “agli altri genocidi del Novecento, cosa che non ¢ sempre ben
vista all’interno del mondo ebraico”. Auschwitz si ¢ ormai museizzato. La sua memoria ¢ ormai
logora, fredda e scontata; capace talora di produrre solo fastidio e pacchetto preconfezionato di
notizie ad uso magari delle guide scolastiche. E conclude, la figlia di Vittorio Foa: “Se ascoltare
questa storia non ti cambia niente dentro, allora ¢ inutile ascoltarla”.

Un rimedio puo esserci

A questo punto la nostra attenzione si sposta sul problema del rimedio e dell’alternativa agli
effetti dirompenti di una strategia della memoria che ha smarrito il suo ubi consistam, il suo scopo
piu autentico, precipitando nel gorgo della ripetizione, nell’inautenticita di un buonismo fastidioso,
della pianificazione della memoria dettata dal puro allineamento delle date e delle ricorrenze. 11
rimedio che non ¢ difficile individuare, ma che ¢ oltremodo faticoso, per non dire proibitivo,
mettere in pratica, ¢ rivolto a rinvigorire la stessa memoria, a darle senso. Ma anche a collocarla
nella sua giusta dimensione, liberandola da un’edulcorata e malintesa funzione salvifica.

Cio0 che salva, a nostro parere, non ¢ la memoria in quanto tale. Cio che salva ¢ lo studio e
I’approfondimento della conoscenza storica. Senza interdizioni legislative e penali come quelle
dirette,in molti Stati europei, contro le numerose e svariate forme di negazionismo. La ricerca ci
libera, ci arricchisce, rivitalizzando e ridando un senso alla memoria, con la quale perd non si
identifica. Ma con la quale puo collaborare in un fruttuoso e integrante gioco delle parti che
scongiura ogni ossificazione, ogni stanchezza da ripetizione, ogni istituzionalizzato martirologio
lottizzato in porzioni equivalenti di memoria. Che scongiura ogni rigetto di un déja-vu che scivola
via ogni anno sotto occhi e pensieri sempre piu distratti, perché divenuto obsoleto e inutile oltre che
carico di ipocrisia a motivo anche di un patrocinio officiante che discende dalla neutralita
salomonica di uno Stato super partes.

La storia dunque oltrepassa, con lo studio e la problematicita della ricerca, la semplice
testimonianza oculare e il ricordo personale che spesso, come ¢ stato scritto, “sono determinati da
un impasto [...] di interessi, dimenticanze, censure, passioni, paure, ambiguita, dolori, segreti,
rimpianti, fedelta e obbedienza, che costituiscono 1’inevitabile porto da cui salpa, ma non il punto di
arrivo di ogni avventura della conoscenza” (Miguel Gotor, Che cos’ée la verita storica in la
Repubblica, 5 gennaio 2012).

La storia raccoglie, ma pure elabora e critica nella loro emotivita costitutiva le testimonianze
dei reduci. Anche quando si apre alla rappresentazione artistica e romanzesca, che tante volte risulta
assai piu efficace ai fini proprio della conoscenza e del senso degli eventi. Anche quando ¢ lo
storico stesso a oltrepassare 1’ambito della fredda ricostruzione e dell’interpretazione documentaria
e diventa narratore. Sicché la grande storia ¢ scienza e arte al tempo stesso. Anche allora il fine
sottostante supremo ¢ la ricostruzione che chiarisce, approfondisce, illumina e che si muove in un
raggio di azione che soverchia I’ambito limitato e pure necessario della semplice rammemorazione.
Si puo addirittura giungere a dire che la memoria, nonostante tutto, ¢ facile, ma la storia ¢ difficile,
spigolosa e problematica. La memoria pud, come oggi sempre piu spesso accade, rinserrarsi nel
recinto di ricordi escludenti, custoditi con gelosa caparbieta. Essa cede spesso alla tentazione di
essere separante o al massimo comparativa. La storia invece unisce e collega. Essa colloca le
narrazioni in spazi filologici e ricostruttivi. Né si piega alla logica particolaristica delle storie
raccontate nella docufiction, genere televisivo ad alta “densita emotiva”, nel quale a prevalere “non
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sono piu neppure le interpretazioni [...], ma il palcoscenico delle emozioni, il ricatto degli stati
d’animo e il loro consumo pubblicitario in una cornice populista che costituisce la malattia della
democrazia contemporanea’ (cosi Gotor nell’articolo citato).

La storia ha come obbiettivo supremo una conoscenza che nasce da un lavoro instancabile e
onesto che mai ha un punto definitivo di approdo. La memoria storica non ¢ la memoria degli
anniversari e delle date in competizione tra loro. Perché essa riguarda tutti € non gruppi sociali,
religiosi, etnie che rivendicano, ciascuno per la propria parte, la fetta pilt cospicua e appagante di
riconoscimento pubblico e istituzionale. La trasformazione impressa dalla politica degli anniversari
ha prodotto I’artificio di un divorzio reale tra memoria e storia che nessuna logica della ricerca puo
ammettere o riconoscere. Si da anzi il caso che la memoria possa offuscare la ricerca storica. Lo
faceva notare, tra gli altri e in piu occasioni, Giovanni De Luna, docente di storia contemporanea
all’Universita di Torino. In un articolo scritto nel 2006 egli esprimeva una considerazione tanto
polemica quanto vera, che ci piace riportare nella sua interezza: “L’impressione ¢ che si sia tutti
immersi in una cultura degli anniversari che ha qualcosa di malato, di esausto, quasi una sorta di
valutazione postuma delle cronache medievali, lo specchio dell’incapacita di fare una storia diversa
dal puro allineamento delle date, appiattita sulla cronologia, su un susseguirsi di eventi uno dietro
I’altro, tutti senza spessore, senza un’impennata, una brusca interruzione di senso.

Una storia dettata dal calendario ¢ I’esatto contrario della conoscenza storica e I’infittirsi degli
anniversari appartiene piu ai percorsi della memoria pubblica che a quelli della ricerca storica, con
il rischio che le loro celebrazioni ne dilatino fino all’inverosimile 1’indigestione mediatica, cosi da
favorire pit la rimozione che il ricordo”. Fino a qualche decennio fa, continua De Luna, ‘“si
attribuiva grande importanza a tutti i tentativi di liberarsi dalle pastoie del passato; oggi la posizione
sembra capovolta e, soprattutto in ambito politico e religioso, si ricorre sempre piu frequentemente
alla storia per alimentare una memoria funzionale a spiegare azioni e fatti attuali. La legittimazione
dello Stato nazionale, sempre piu vacillante nei suoi piu antichi capisaldi politici (i principi giuridici
e costituzionali, le norme di diritto internazionale) si rifugia nel sovrannaturale, nel divino o inventa
tradizioni, in una lettura della storia che strumentalizza il passato in nome delle urgenze del
presente. Questa elefantiasi della memoria pubblica, prosegue lo storico torinese, ha da tempo
investito il ruolo delle istituzioni, per poi dilagare in tutti gli ambiti occupati dall’uso pubblico della
storia: il dibattito mediatico, la televisione, ma anche le mostre, 1 musei ecc”, fino a determinare un
processo di ricezione degli eventi “pi sul piano evocativo (della memoria), che su quello
conoscitivo (della storia)”. (Giovanni De Luna, Basta anniversari. La storia muore di troppa
memoria in la Stampa, 24 luglio 2000).

Il problema e gia in Ugo Foscolo

Parole e osservazioni, queste, che richiamano, per altri versi e per un differente contesto
problematico, una tematica che non & nuova nella sua sostanza e che gia all’inizio dell’Ottocento si
esprimeva talora nella necessita di liberare la ricerca storiografica e i contenuti della storia dalla
ristrettezza e dalla poverta delle cronache, infarcite di erudizione e di localismo municipalistico.
Stiamo pensando, come si sara intuito, alla famosa Prolusione compresa in uno scritto di Ugo
Foscolo dal titolo Dell’origine e dell’ufficio della letteratura, del gennaio 1809. In essa il grande
poeta, rivolgendosi agli italiani, si scaglia contro “cronache e genealogie e memorie municipali e le
congerie del benemerito Muratori, ed edizioni obbliate di storichi di ciascheduna citta d’Italia: ma
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dov’e una storia d’Italia? E come oserete lodare senza rossore gli esempi di Livio e Niccold
Machiavelli se voi potete € non volete seguirli? Come ricambierete le vigilie de’ nostri padri, se non
profittate de’ documenti che vi apprestarono?”. La conclusione del discorso foscoliano ¢ la famosa
e accorata apostrofe ai suoi compatrioti che tante volte e in tante occasioni amiamo rammemorare.
Ascoltiamola ancora una volta: “O Italiani, 10 vi esorto alle storie, perché niun popolo piu di voi
puo mostrare né piu calamita da compiangere, né piu errori da evitare, né piu virtu che vi facciano
rispettare, né piu grandi anime degne di essere liberate dalla obblivione da chiunque di noi sa che si
deve amare e difendere ed onorare la terra che fu nutrice ai nostri padri ed a noi, e che dara pace e
memoria alle nostre ceneri. Io vi esorto alle storie perché angusta ¢ I’arena degli oratori; [...]. Ma
nelle storie tutta si spiega la nobilta dello stile, tutti gli affetti delle virtu, tutto 1'incanto della poesia,
tutti 1 precetti della sapienza, tutti 1 progressi e 1 benemeriti dell’italiano sapere”.

Non andiamo molto lontano dal vero se riconosciamo “nell’angustia dell’arena degli oratori”
e nelle “cronache e genealogie e memorie municipali e negli storichi di ciascheduna citta d’Italia”
un’anticipazione fulminante, oltre che la rammemorazione dell’antico male municipalistico degli
italiani, dell’odierno particolarismo e dell’abusata propensione a produrre memorie sconnesse €
frantumate, in un processo frenetico alimentato e infittito dall’*“uso pubblico della storia”,
espressione quest’ultima, adottata per la prima volta nel 1986 da Jiirgen Habermas a proposito della
Shoah e con la quale I’insigne studioso e filosofo tedesco mirava proprio a diversificare il superiore
lavoro scientifico della storia dal dibattito pubblico che avviene sui mezzi di comunicazione di
massa, per quanto seriamente divulgativo, informativo e documentato esso possa meritoriamente
risultare.

Ma la storia oggi ¢ in difficolta

A tanti giovani che oggi sembrano non interessarsi né di memoria né di storia va indirizzato il
messaggio della necessita della conoscenza storica, della ricerca in genere, senza la quale, come
sapeva il vecchio Socrate, la vita “ non ¢ degna di essere vissuta”. E la scuola e la pedagogia molto
hanno da fare in questo lavoro di avvicinamento dei giovani alla storia. La quale banalizzata e
liquefatta nella congerie delle memorie in competizione tra loro, dissolta nella selva degli
anniversari e delle successioni solo cronologiche e a scadenza stabilita per legge,va incontro per
davvero alla sofferenza di un deperimento cronico. Oggi la storia rischia seriamente. Rischia di
sparire nell” “Adesso” del presentismo digitale, di cui si diceva sopra. Ma rischia anche di essere un
mestiere antiquato proprio come ‘“lI’'uomo antiquato” di Gunter Anders. Un mestiere in via di
estinzione come si ¢ amaramente constatato di recente. Un servizio giornalistico come quello di
Simonetta Fiori su la Repubblica del 6 febbraio scorso non ci coglie di sorpresa, ma certo ci lascia
in uno stato di profonda costernazione. Il resoconto che emerge dal sondaggio delle opinioni di
alcuni storici conferma I’esistenza di un vulnus che va trasformandosi in malattia diffusa e in
un’epidemia da contagio. A fronte di una “bulimia di discorsi storici che divora lo spazio
mediatico” si registra la defaillance della figura professionale impersonata dall’historien, la crisi
delle agenzie culturali tradizionali come la scuola e I’accademia a beneficio di semplificanti e
inautentiche fiction televisive scambiate per “verita autoritarie”. Domina e, c’¢ da supporre come
effetto di una memoria malata e ossessiva, la guerra contro la “storia ufficiale”, il disconoscimento
di una “storiografia professionale capace di accertare il passato per poi comprendere il presente,
sostituita, nell’immaginario, da una generica e screditata disciplina ufficiale, sospettata dei peggiori
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mali”’, come quello di “oscurare 1 complotti orditi dal potere”. Il “complottismo” prende il posto
dell’accertamento dei fatti e della pazienza della ricerca. Si affollano i racconti e le propensioni per
una storia al plurale. E certo giusto e necessario che ci siano pill storie: “perd occorre mettere dei
paletti, oltre i quali non si puo andare. Non perché sia vietato, ma perché, pit semplicemente, si
entra in quella dimensione liquida in cui la frontiera tra vero e falso ¢ diventata sempre pil
sfumata”. A esprimersi cosi, nel servizio giornalistico sopra richiamato, ¢ Franco Benigno, docente
di storia moderna a Torino. Ma anche altri studiosi, come per esempio Salvatore Lupo, lamentano il
deperimento della funzione stessa dello storico, un tempo “consigliere del principe” che oggi ama
piuttosto circondarsi di economisti e di scienziati sociali. C’¢ posto perd anche, autocriticamente,
per una franca ammissione circa I’illanguidirsi della ricerca storica, “spesso ferma agli anni
Cinquanta e Sessanta” come afferma Andrea Graziosi, ex presidente della Societa degli storici
contemporaneisti. Certo non mancano le responsabilita dei diretti interessati. Senonche ¢
ragionevole supporre che anche le carenze che affliggono la vitalita della ricerca storica abbiano un
background di dissuasione e di disarmo proprio nel dilagare dell’uso pubblico della memoria a
scapito della dimensione etico-civile dell’indagine scientifica seria € motivata.

Restituire dignita e vigore all’universo variegato e polifono della grande storia vuol dire
infrangere le spesse barriere del post modernismo radicale ed esasperato. Il quale diluisce la storia
nel brodo narrativo della fiction televisiva, nel moltiplicarsi vertiginoso di memorie che, come si ¢
visto, si affrontano nell’agone pubblico e mediatico con cocciuta indisponibilita al confronto. In una
rincorsa, a volte comica, al primato e alla custodia gelosa delle rispettive ragioni. In una contesa
vorticosa destinata a spegnersi nel silenzio allo scadere delle date stabilite dal calendario e dalle
decisioni anodine delle leadership politiche officianti e plaudenti.

La storia, al contrario, si tiene alla larga dal clamore e dalla ribalta dell’encomio e del facile
consenso. Accetta il contatto ustionante con la problematicita del documento e dell’analisi
ricostruttiva. Non ama il patrocinio della platea né quello della politica, specialmente quando questa
vuole affidare al legislatore, come nel caso del disegno di legge n.54, il compito di decidere cio che
¢ legittimo e ci0 che ¢ proibito dire e scrivere. E combatte il negazionismo. Non con il codice
penale, bensi con la indefettibilita, la premura e il cimento silenzioso e paziente dell’investigazione.
Che ha luogo nella penombra dell’esitazione e del dubbio, nell’irreprensibilita del giudizio storico
refrattario ad ogni strumentalizzazione. Proprio quella strumentalizzazione che spesso sottende
un’innaturale e interessata connivenza di politica e memoria quando gli spazi fisiologici del loro
proficuo scambio si restringono o si annullano. Lo storico guarda al passato, ma per rivolgersi ai
giovani e ai politici del presente e del futuro. Per suggerire loro certo un legame proficuo e
ineludibile di politica e storia. Non nel senso pero di una determinazione coattiva della seconda da
parte della prima che ¢ al fondo di tutte le tentazioni autoritarie e dei totalitarismi farneticanti del
Novecento. Bensi per ricordare loro che, oltre 1 particolarismi impazziti della memoria,
istituzionalizzata o no, la politica puo essere in grado, avvalendosi del supporto della conoscenza
storica, di dare finalmente qualche sostanza a proponimenti del tipo “perché non accada mai piu”, di
scongiurare il ripetersi di tragedie che purtroppo continuano dolorosamente ad insanguinare il
mondo.

Bisogna convincersi della necessita e della funzione della ricerca storica che va promossa e
incoraggiata nelle sedi competenti, oltre che naturalmente nell’ambito della buona divulgazione. E
necessario denunciare il disinteresse di uomini politici spesso ignoranti, che trascurano
completamente di predisporre e mettere in atto una politica della cultura all’altezza dei tempi e delle
necessita del Paese. Tra di loro non manca chi, come per esempio una senatrice del Partito
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Democratico che, stando a quanto ci riferisce I’autrice del servizio giornalistico di Repubblica sopra
richiamato, ha sostenuto di recente che la professione dello storico incarna “I’eredita polverosa di
una casta inutile”.

La politica puo liberarci dalla “gabbia d’acciaio”

Affinché pero I’ “alleanza” di politica e storia abbia luogo, perché la conoscenza del passato
aiuti a muoversi nel presente e a prefigurare e progettare il futuro, ¢ necessaria la “grande politica”,
per riprendere un’espressione di Nietzsche, sebbene da lui adottata con altri intenti e in un contesto
concettuale e filosofico diverso dal nostro. Ma la grande politica, e qui la concordanza con il
filosofo tedesco ¢ plausibile, suppone e reclama non la Zivilisation di un instancabile politically
correct, quanto piuttosto la forza poderosa e identificante della Kultur, lo slancio del “Grande stile”,
I’'impulso della “Grande passione”, che vanno distratti pero dall’equivoco concetto nietzscheano di
“volonta di potenza” e dispiegati nello spazio moderno e inaggirabile della democrazia diffusa. La
grande politica presuppone che solo riscoprendo il valore profondo della cultura e del sapere ¢
possibile sconfiggere i populismi aggressivi e dissennati del nostro tempo e ripristinare la fiducia
nel progresso morale, civile e spirituale di una societa sempre piu smarrita e disgregata.

Solo cosi, immagino, potremmo uscire dalla impenetrabile ‘“gabbia d’acciaio”, come la
chiamava Max Weber, che soffoca I’'uomo del nostro tempo. Alle prese, da un lato, con la forza
comprimente del dominio economico e tecnologico e, dall’altro, con un mondo che
progressivamente ¢ venuto dismettendo senso e finalita degli eventi, fino a precipitare in una
profonda crisi civile e morale, oltre che naturalmente politica, che si trasforma in pesante e
reticolare nichilismo.

L’epoca nella quale viviamo, dice Weber, dominata dalla scienza e dalla tecnica, ci consente
solo, grazie alla misura di un’intelligenza che opera con “probita” e circospezione, da un canto, di
muoverci nello spazio variegato di valori in conflitto tra loro, tra i quali ognuno si adopera a fare la
propria scelta. E, dall’altro, di individuare 1 mezzi idonei a tradurla in pratica, inducendo ciascuno
di noi a “rendersi conto del significato ultimo del suo operare”. E ci0 non ¢ poco ai fini di tentare
nelle nostre societa democratiche avanzate 1'impresa difficilissima ma necessaria della grande
politica.

Noi, osserva il grande sociologo tedesco in un famoso passaggio della memorabile conferenza
del 1917 dal titolo La scienza come professione, viviamo “in un epoca senza Dio e senza profeti”.
Sicché, all’insorgere ribelle di un Toltoj che si spingesse a domandare che cosa dobbiamo fare,
come dobbiamo regolare la nostra vita oppure, in un linguaggio piu propriamente religioso “quale
degli dei in lotta dobbiamo servire”, bisogna replicare “che la risposta spetta a un profeta o a un
redentore. Se questi non ¢ fra noi o se il suo annuncio non ¢ piu creduto, non varra certo a farlo
scendere su questa terra il fatto che migliaia di professori tentino di rubargli il mestiere nelle loro
aule, come piccoli profeti privilegiati o pagati dallo Stato”. (M. Weber, I/ lavoro intellettuale come
professione, Torino, Einaudi 1977, p. 38). E prosegue: “E’ destino della nostra epoca- con la sua
caratteristica razionalizzazione e intellettualizzazione e soprattutto col suo disincantamento del
mondo - che proprio i valori supremi e sublimi siano divenuti estranei al grande pubblico per
rifugiarsi nel regno extramondano della vita mistica o nella fraternita dei rapporti immediati e diretti
tra 1 singoli”. E “a chi non sia in grado di affrontare virilmente questo destino della nostra epoca
bisogna consigliare di tornare in silenzio, senza la consueta conversione pubblicitaria, bensi
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schiettamente e semplicemente, nelle braccia delle antiche chiese, largamente e
misericordiosamente aperte. Esse non gli rendono il passo difficile” (Op. cit., pp 41-42).

Weber, per suo conto, esclude ogni speranza. E forse in cuor suo considera inevitabile questa
evenienza nel tempo algido del “disincantamento del mondo”. E non a torto, se appena avesse
potuto essere testimone, lui scomparso nel 1920, dei profeti impazziti che hanno insanguinato
I’Europa tra le due guerre. Ma c’¢ anche un che di “nostalgico”, a nostro avviso, nel rispetto di
quelli che non disdegnano e anzi aspettano i nuovi profeti e lamentano magari, con il grande
Holderlin, che “pit non sono gli déi partiti e ancora non sono 1 venienti”. Essi custodiscono nella
parte piu riposta della propria anima la memoria dell’utopia con cui bonificare il terreno rinsecchito
e arido della politica. Custodiscono ’attesa di un mondo piu giusto € umano che non sia per noi il
posto di sofferenze e dolori che si possono evitare o alleviare. Coltivano la speranza che la politica,
che puo essere gia grande se illuminata come si diceva dalla storia e dalla Kultur nel mondo della
tolleranza e del politeismo dei valori, possa divenire il “sogno di una cosa”, come il giovane Marx
diceva in una lettera ad Arnold Ruge del 1843, se dal confronto si giunge ad essere abitatori di un
tempo nuovo della giustizia, della liberta e dell’eguaglianza. L’uomo “antiquato” di Anders non &
un destino segnato come in una terribile tragedia greca. PuO tornare a progettare con fiducia il suo
futuro. Puo ridare direzione al movimento della storia.

A nuovi redentori e profeti che possano mettersi al servizio di questa utopia si pu0 sospettare
che pensasse Weber quando, a chiusura della sua memorabile conferenza, affermava che tutti quelli
che sono in attesa di nuovi profeti e redentori “si trovano nella stessa situazione descritta nel
bellissimo canto della scolta idumea durante il periodo dell’esilio, che si legge nell’oracolo di Isaia
«Una voce chiama da Seir in Edom: sentinella! Quanto durera ancora la notte? E la sentinella
risponde: Verra il mattino, ma ¢ ancora notte. Se volete domandare, tornate un’altra volta». Il
popolo, al quale veniva data questa risposta, ha domandato e ha atteso ben piu di due millenni, e
sappiamo il suo tragico destino. Ne vogliamo trarre I’ammonimento che anelare ed attendere non
basta, e ci comporteremo in altra maniera: ci metteremo al nostro lavoro e adempiremo al «compito
quotidiano» - nella nostra qualita di uomini e nella nostra attivita professionale. Cio & semplice e
facile, quando ognuno abbia trovato e segua il demone che tiene 1 fili della sua vita”. (Op. cit., pp
42-43)

In un’altra celebre conferenza, tenuta nel 1919 all’ Universita di Monaco, dal titolo La politica
come professione Weber, come a riprendere ed approfondire idealmente 1 contenuti della
precedente, conclude il suo discorso richiamandosi alla necessita di integrare I’etica dei principi e
quella della responsabilita. Non solo. Ma tesse I’elogio piu bello, emozionante e vibrante della
politica che sia stato mai scritto dai tempi di Platone e di Aristotele, allorché il primo la definiva
“arte regia” e il secondo “la scienza piu architettonica”.

Le parole di Weber sono di un’attualita sconcertante, sembrano scritte anche per noi. Per i
nostri politici specialmente, capaci soltanto, nel migliore dei casi, di navigare a vista, non
accorgendosi della tempesta che ¢ in agguato o che si ¢ gia scatenata a loro insaputa. Perché, privi
di ogni “vocazione” nella prosaicita burocratica e lenta del loro agire, nell’ignoranza programmatica
e sconcertante dello scopo pubblico della loro azione, neppure si sognano di tentare quello che per
Weber ¢ il significato piu profondo e la sfida capitale della politica: accedere al possibile solo
“ritentando sempre 1’impossibile”.

Con le parole finali di questa conferenza, parole toccanti e profetiche, vogliamo terminare
quest’analisi sperando di aver quanto meno sfiorato 1’obbiettivo modesto di un duplice risultato col



segno meno. Il minimo, in chi legge, dell’insofferenza e soprattutto un minimo di riflessione. Ecco
dunque le parole conclusive della conferenza:

Invero, la politica si fa con il cervello ma non con esso solamente. In cio I’etica della convinzione ha
pienamente ragione. Ma se si debba seguire ’etica della convinzione o quella della responsabilita, e quando
I’'una o quando I’altra, nessuno ¢ in grado di determinarlo. Una cosa sola si puo dire: se in questi tempi di
agitazione [...], se improvvisamente il politico che si ispira all’etica della convinzione (Gesinnungs-
politiker) crede di tagliare la testa al toro dicendo: «stupido e volgare non sono io ma il mondo, la
responsabilita per le conseguenze non concerne me ma gli altri al cui servizio io lavoro e la cui stupidita e
volgarita io finird con I’estirpare», a ci0 1o rispondo apertamente che in primo luogo voglio indagare quale
sostanza interiore vi sia dietro questa etica della convinzione, e ho I’impressione che in nove casi su dieci si
tratti di capi scarichi i quali non sentono realmente cid che assumono su di sé, ma si inebbriano di sensazioni
romantiche. Dal punto di vista umano ci0 mi interessa poco € non mi turba affatto. Si rimane invece
profondamente colpiti quando un uomo maturo — non importa se giovane o vecchio d’anni -, il quale senta
realmente e con tutta ’anima questa responsabilita per le conseguenze e agisca secondo I’etica della
responsabilita, dice a un certo punto: «Non posso fare diversamente, da qui non mi muovo». Ecco un
atteggiamento schiettamente umano e che commuove. Tale situazione infatti deve certamente potersi
verificare in qualunque momento per chiunque di noi non abbia perduto la propria vita interiore. Pertanto
I’etica della convinzione e quella della responsabilita non sono assolutamente antitetiche ma si completano a
vicenda e solo congiunte formano il vero uomo, quello che puo avere la «vocazione alla politica» (Beruf zur
Politik). [...]

La politica consiste in un lento e tenace superamento di dure difficoltd, da compiersi con passione e
discernimento al tempo stesso. E perfettamente esatto, e confermato da tutta I’esperienza storica, che il
possibile non verrebbe raggiunto se nel mondo non si ritentasse sempre ’'impossibile (cors. nostro). Ma
colui il quale puo accingersi a quest’impresa deve essere un capo, non solo, ma anche — in un senso molto
sobrio della parola — un eroe. Ma anche chi non sia I’uno né I’altro, deve foggiarsi quella tempra d’animo
tale da poter reggere anche al crollo di tutte le speranze, e fin da ora, altrimenti non sara nemmeno in grado
di portare a compimento quel poco che oggi ¢ possibile. Solo chi é sicuro di non venir meno anche se il
mondo, considerato dal suo punto di vista, e troppo stupido o volgare per cio che egli vuole offrirgli, e di
poter ancora dire di fronte a tutto cio: «Non importa,continuiamo!», solo un uomo siffatto ha la «vocazione»
(Beruf) per la politica”. (cors. nostro).
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