
LA SCHIZOFRENICA GIOSTRA DEL CALCIO MILIARDARIO

Il dirompente annuncio
Nel corso della notte di domenica 18 aprile, una notizia irrompe nell’ininterrotto flusso di informazioni
dell’agenzia  Ansa,  imponendosi  all’attenzione  degli  attardati  giornalisti:  la  nascita  di  una  Superlega
costituita  dalle  società  più  prestigiose  del  calcio  europeo.  In  base all’annuncio  dato,  sarebbe  stata
istituzionalizzata una nuova e selettiva competizione infrasettimanale da svolgersi parallelamente, ma
separatamente, alle partite giocate nella Champions League. La partecipazione alla sfida del titolo sarebbe
stata limitata a  una ristretta  cerchia  di  club,  i  quali,  da lì  a  breve,  avrebbero inaugurato un torneo
circoscritto alle sole società fondatrici.
La nuova formula, legittimando l’ammissione alle gare sull’esclusivo discrimine dell’appartenenza al ceto
dell’aristocrazia calcistica, avrebbe messo fine al sistema del merito sportivo acquisito con le faticate
vittorie ottenute sul campo. In questo modo, i club fondatori avrebbero impossibilitato per decreto una
loro eventuale estromissione in seguito a, come a volte capita, una stagione sfavorevole. I componenti
privilegiati della casta del pallone che si sono resi promotori dell’iniziativa erano tre club spagnoli, tre
italiani e sei inglesi. Non avevano giudiziosamente aderito le squadre tedesche e la compagine parigina
del Psg. Già due giorni dopo,  però, con la clamorosa marcia indietro di nove delle società aderenti,
l’operazione è stata annullata.
È stato  perciò  tirato  un  profondo  sospiro  di  sollievo,  ma  lo  scampato  pericolo  non  ha  tuttavia
ridimensionato la gravità dell’intimidazione, con la quale i presidenti delle dodici società promotrici,
dopo alcuni anni di accennati tentativi, hanno spavaldamente lanciato la sfida alle consolidate istituzioni
del calcio europeo e mondiale: Uefa e Fifa. Con la loro sconcertante presa di posizione, le società sportive
con  il  maggior  fatturato  in  Europa  si  erano  candidate  a  sfruttare  autonomamente  le  risorse  di  un
mercato in espansione e, soprattutto, avevano avanzato la pretesa di gestire privatamente i ricavi del giro
di  affari  che  l’inedita  competizione  avrebbe  raddoppiato.  Disinnescata  la  miccia  di  una  fratricida
secessione, è comunque rimasta la portata del  gesto sacrilego che ha materializzato una premeditata
minaccia al potere di Uefa e Fifa, le quali, con questo attacco frontale, hanno malvolentieri preso atto
dello spregiudicato atto di ribellione.
La spericolata, ma non improvvisata, mossa degli altolocati baroni del calcio europeo si è qualificata
come una deliberata e insidiosa rivolta contro l’accentramento amministrativo ed economico del regime
monarchico instaurato dai superpagati dirigenti degli organismi sportivi internazionali. La decisione dei
separatisti  era scaturita dopo un destabilizzante anno di  crisi  pandemica e conseguente diminuzione
degli  incassi,  che  aveva  smisuratamente  aumentato  le  perdite.  Constatato  l’incremento  del  deficit,  i
maggiori club, sottostimando il proposito ricattatorio della loro defezione, hanno illusoriamente cercato
una via d’uscita per ottenere la stabilità dei bilanci. L’avevano trovata nella messa a punto di un progetto
che avrebbe garantito un costante flusso delle entrate e un maggiore afflusso degli introiti.

La schietta ammissione
Il finanziamento di 3,5 miliardi di euro, promesso dalla banca statunitense JPMorgan per l’avvio del
progetto, avrebbe infatti assicurato un iniziale introito di circa 300 milioni di euro per ciascuno dei club
fondatori.  Cui  si  sarebbero aggiunti  4 miliardi  di  euro raccolti  dalla  vendita  dei  diritti  televisivi.  Si
trattava indubbiamente di una vitale boccata d’ossigeno per i traballanti bilanci tenuti finora in piedi
dall’equilibrismo  di  calcoli  non  sempre  trasparenti.  Le  ripercussioni  sono  subito  apparse  evidenti
nell’andamento delle quotazioni in borsa a partire dal giorno successivo all’annuncio della formazione
della Superlega. Il Manchester United aveva beneficiato di una crescita del 9,5% delle sue quotazioni a
Wall Street. La Juventus aveva invece fatto registrare un’impennata del 12.16% a piazza Affari.
Del resto, l’operazione di risanamento finanziario non celava secondi fini. Lo si deduce dall’intervista
concessa dal presidente del Real Madrid al canale televisivo spagnolo Mega. Il 19 aprile, Florentino
Perez,  uno  dei  più  convinti  fautori  della  creazione  della  Superlega,  enunciava,  senza  perifrasi  né
eufemismi, che: “… se non guadagniamo noi muore il calcio. L’attuale Champions non è attrattiva, la gente non
vuole  partite  contro  squadre  modeste”.  Bastano  queste  poche  parole  per  intendere  che  il  dirigente
madridista, dopo aver identificato i dodici club europei con la sopravvivenza stessa del gioco del calcio,



giustificava la decisione scissionista proclamando il diritto dei tifosi a non lasciarsi tediare da scontri
agonisticamente  poco  attraenti.  Dopo  di  che,  dispiegava  il  suo  ineffabile  e  gerarchico  concetto  di
comunità sportiva, sostenendo che: “Il nostro non è un progetto chiuso. È una piramide: noi generiamo entrate
e le ridistribuiamo in basso. Se noi abbiamo più soldi possiamo comprare i giocatori degli altri, così i club che
vendono incasseranno”.
Come si può intuire, al compiacimento di far parte di una élite di danarosi proprietari segue la filosofia
classista dei migliori (àristos), i quali, dopo aver comprato i giocatori-rivelazione delle squadre mediocri,
elargiscono paternalisticamente le briciole della loro mensa olimpica. È una visione delle dinamiche dei
rapporti di forza in ambito calcistico platealmente mutuata dalle relazioni diseguali tra il colonizzatore,
che compra a basso costo la materia prima, e il  colonizzato che la vende al  prezzo stabilito da un
mercato diseguale.

La pletora delle risentite obiezioni
Lo sconcerto,  che aveva fatto  da contrappunto alla  formazione della  Superlega,  non era stato meno
eclatante e teatrale del paventato distacco dei club scissionisti. I capi dei governi nazionali europei si
sono scomodati per esprimere il loro fermo e vibrante dissenso. Persino il presidente del Parlamento
europeo, David Sassoli, si era sentito in dovere di  “… difendere il modello di sport europeo … basato sui
valori, sulla diversità e l’inclusione”. Non aveva quindi esitato a dichiararsi “… contrario al calcio che diventa
appannaggio di pochi ricchi”, mentre era indubbio che secondo lui “… lo sport deve essere per tutti”.
Il presidente dell’Uefa, A. Ceferin, era andato oltre. Dicendo che l’operazione era “… uno sputo in faccia a
chi ama il calcio”, aveva orgogliosamente esternato la rabbia e la sdegnata offesa infertagli dall’oltraggio
di lesa maestà. Un conduttore di trasmissioni sportive non ha avuto remore nell’enfatizzare il rischio di
una istantanea evaporazione della  “… poesia del calcio”.  I giornalisti dei quotidiani, non solo sportivi,
sono  scesi  in  campo  e,  con  il  potere  persuasivo  della  parola  scritta,  non  si  sono  risparmiati  nel
pronunciarsi contro quelli che sono stati etichettati come i traditori dello sport più popolare del mondo.
C’era  chi  aveva  bollato  la  follia  delle  dodici  società  e  chi  le  aveva  accusate  di  ingratitudine.  Per
concludere la rassegna degli indignati, vanno citate le tifoserie inglesi, che, in un comunicato congiunto,
hanno definito  il  progetto  “egoistico” e,  in  conclusione  del  testo,  hanno  manifestato  il  loro  attonito
stupore con un perentorio: “Quando è troppo è troppo”.

La goccia del traboccante vaso
Già: quando il troppo travalica il limite, il rischio è che il superato confine travolga il velo di illusioni che
maschera la realtà. Una realtà occultata da finzioni e mistificazioni che, in nome dei successi perseguiti
e  raggiunti  dalla  squadra  del  cuore,  hanno  fatto  ingoiare  ai  tifosi  tanti  rospi:  il  pagamento
dell’abbonamento per vedere le partite in televisione; il trasferimento dell’idolatrato campione che per
ingaggi milionari si vende al miglior offerente; il dispotismo degli sponsor; la commercializzazione del
marchio;  il  subentro  di  capitali  stranieri  che,  scagionando  la  bancarotta,  rilanciano  le  sorti  di  club
indebitati e a corto di risultati.
Sta di fatto che la solidità finanziaria delle società calcistiche è il fondamento senza il quale i traguardi
sportivi diventano irraggiungibili. Avere soldi significa comprare atleti affermati, i quali, determinando
la vittoria delle partite, attirano sponsor, assicurano diritti televisivi, alzano le quotazioni in borsa. In
nome  della religione del calcio-business, i tifosi hanno rinunciato alla fedeltà patria del proprietario
del club e, immolando la propria appartenenza sull’altare transnazionale della competizione capitalistica,
si  sono disperatamente aggrappati  ai  colori  della maglia come dei  naufraghi che affidano la propria
salvezza a un frammento di relitto.
Da anni  i  club  di  Liverpool,  Manchester  United  e  Arsenal  appartengono a  magnati  statunitensi.  Il
Chelsea  è  nelle  mani  di  R.  Abramovich,  un  oligarca  russo  di  cittadinanza  israeliana,  mentre  il
Manchester City è dello sceicco Mansur bin Zayed. Il Paris Saint-Germain appartiene ai petrolieri del
Qatar e il  Milan è in mano a un fondo statunitense.  L’Inter è di proprietà cinese e la Roma è stata
recentemente  acquistata  dal  tycoon texano  Dan  Friedkin.  Insomma,  l’internazionalizzazione delle
società  calcistiche,  ma  in  generale  di  tante  società  sportive  di  rilievo,  ha  replicato  la  deriva  delle
privatizzazioni portata avanti dai governi in tutti i settori della società.



Nel mondo dell’espansione finanziaria non esistono presìdi inespugnabili o isole felicemente inaccessibili.
Il calcio, già disincentivato dalla polarizzazione tra squadre potenziate e squadre innocue, col passare
degli  anni  è  diventato la  vittima predestinata della  rapace predazione dei  club amministrati  con un
aggressivo piglio manageriale. La tendenza, in atto da tempo, mette a nudo l’ipocrisia di giornalisti,
politici, giocatori e allenatori mostratisi sbalorditivamente stupefatti dall’annuncio che avrebbe potuto
designare la nascita della Superlega.

La strumentalizzazione del calcio
Lo sport, grazie alla conquista del tempo libero e alla valorizzazione della cura del corpo, ha subìto nel
corso  di  un  secolo  una  graduale  penetrazione  ideologica,  che  ha  idealizzato  i  principi  della
partecipazione leale e disinteressata alle gare. In realtà, contrariamente a ciò che viene propagandato, le
competizioni non sono mai state esenti dal condizionamento dei rapporti di forza esistenti tra i rivali.
L’organizzazione delle prime Olimpiadi moderne nel 1896, oltre che ripristinare gli astratti ed eterei
ideali della Grecia classica, servì a celebrare la superiorità dell’industrializzata Europa fiduciosamente
lanciata verso un inarrestabile progresso. Nei decenni successivi, le manifestazioni sportive diventarono
l’occasione per magnificare i traguardi conseguiti dalle nazioni ospitanti, come avvenne nel 1932 nella
Roma littoria di Mussolini e nel 1936 nella Berlino blindata dal nazismo. 
Nel secondo dopoguerra esse divennero il riflesso dello scontro tra i due blocchi contrapposti della Nato
e del Patto di Varsavia. Il pubblico, sugli spalti e davanti al televisore, contava i medaglieri per decretare
l’avanzamento sociale dei Paesi socialisti e di quelli occidentali. Il corpo degli atleti, come nell’Ellade di
Pericle, veniva esibito per esaltare le bontà estetiche di un intero popolo, al quale, per una miracolosa
legge transitiva, venivano attribuite consustanziali virtù etiche. La fine della “guerra fredda”  decretò la
chiusura definitiva della contrapposizione politica, ma aprì il corso ai nazionalismi delle etnie e all’ascesa
dei  tribuni,  che,  abili  manipolatori  delle  coscienze,  usarono il  calcio  come trampolino  di  lancio  per
vincere le elezioni e insediarsi al comando. Due esempi valgano per tutti.
La militarizzazione delle tifoserie serbe e croate negli stadi di Belgrado e Zagabria, nelle file delle quali
si sono allenati all’odio i leader che hanno poi addestrato i giovani al feroce e tragico conflitto interetnico
nella ex Jugoslavia. L’acquisto del Milan da parte di Berlusconi, il quale, utilizzando le televisioni private
di cui era proprietario, ha capitalizzato le vittorie della squadra di calcio per accreditarsi come l’astro
nascente e vincente di una moltitudine di spettatori-consumatori, che, invidiosi e desiderosi allo stesso
tempo, proiettavano su di  lui  l’ambizione al  successo personale.  Da allora il  contesto è cambiato in
peggio a causa di una deplorevole degenerazione, che ha espropriato gli sportivi del piacere di assistere a
onesti confronti tra antagonisti potenzialmente alla pari.

Il rito sociale dell’evasione di massa
Negli ultimi decenni, si è infatti assistito alla crescita sproporzionata degli stanziamenti e delle spese
delle squadre-azienda, che hanno progressivamente emarginato gli outsider degradandoli alla funzione
decorativa  di  mere  comparse.  A  vincere  in  Italia  sono  le  solite  tre:  Inter,  Milan  e  Juve.  Ma  è  in
particolare quest’ultima a svolgere un ruolo dominante,  grazie alla sua gestione manageriale,  a una
oculata campagna acquisti, a una egemonia che incute timore riverenziale negli avversari e sudditanza
psicologica negli arbitri. In Europa lo scenario non cambia: a disputarsi il trofeo più ambito sono le
compagini del Real Madrid, Bayern Monaco, Barcellona, Liverpool. Esattamente quelle che avrebbero
configurato un privato torneo di  dodici squadre,  predestinate dal loro gentilizio rango, più altre tre
scelte sulla base della validità delle contingenti prestazioni.
Ne sarebbe conseguito il totale trionfo della privatizzazione del calcio di alto lignaggio, coerentemente
corrispondente al  già avvenuto smantellamento dello stato sociale,  che ha incentivato la dismissione
della  gestione  pubblica  a  favore  della  esternalizzazione  dei  servizi.  Questa  interdipendenza  tra  il
sistema-calcio  e  la  società  sta  a  dimostrare  la  loro  inestricabile  reciprocità,  da  cui  emerge  un
folcloristico fenomeno di  costume che,  talvolta,  funge  purtroppo anche  da  catalizzatore  di  faziose e
irragionevoli  distorsioni.  Eppure,  a  differenza  della  rassegnata  impotenza  che  ha  accompagnato  la
dispotica  affermazione  dell’economia  finanziaria,  la  ventilata  ipotesi  della  fondazione  di  una
autoreferenziale Superlega ha generato una chiassosa corsa alla condanna morale. 



Rivolta  ovviamente  nei  confronti  di  chi  è  stato  imputato  di  aver  configurato  un  modello  di  dorata
recinzione privatistica in cui si è cercato di incapsulare il calcio dei club stellari, i quali, se l’operazione
fosse  andata  in  porto,  sarebbero  stati  condannati  a  macinare  gioco di  qualità  per  produrre  soldi  in
quantità. Come si spiega un tale compatto e inappellabile giudizio che, inefficace nell’inchiodare alle loro
responsabilità i governanti, è esploso in modo incontenibile per sanzionare i promotori della Superlega,
colpevoli di essersi macchiati del reato di complotto? Le motivazioni sono molteplici.
In primo luogo, il calcio è uno sport praticato e seguito da talmente tante persone da inserirsi come
parte  integrante nel  percorso esistenziale  degli  appassionati,  i  quali,  nel  corso  della  loro vita,  sono
costantemente suggestionati da memorabili ricordi, oniriche aspirazioni, eccitanti sensazioni personali
ed epiche condivisioni collettive.
In secondo luogo, l’attività calcistica pervade così  in profondità e in estensione il  tessuto sociale da
coinvolgere  cospicue  schiere  di  giornalisti,  commentatori  e  inviati  speciali  che,  messi  insieme,
garantiscono una diffusa risonanza mediatica del fenomeno sportivo. 
In terzo luogo, il circo dello spettacolo calcistico, seppure alterato da tensioni e aberrazioni,  rappresenta
un sofisticato giocattolo incantatore, che, se si deteriorasse o rompesse, vanificherebbe l’ipnotica fuga
nell’immaginaria sfera dell’evasione di massa.

La giostra dei blasonati
È da tenere infine presente che, quando un perdurante rito di considerevole portata sociale s’interseca
con gli atteggiamenti mentali di milioni di individui, si creano i fattori da cui si sviluppa una  dimensione
culturale che sarebbe erroneo sottovalutare. I politici, gli intrattenitori televisivi, gli abili imbonitori e i
brillanti persuasori occulti della comunicazione hanno una perfetta percezione della valenza simbolica
di uno sport incommensurabilmente popolare come il calcio. 
Perciò, non solo essi assecondano gli accalorati orientamenti dei tifosi, ma, impersonando e istigando
intemperanze che si neutralizzano nella vacuità dello scontro emotivo, provvedono all’anestetizzazione
delle menti proprie e dei comportamenti altrui. Da questo interessato orientamento sgorga l’unanime e
ben recitata presa di posizione contro l’arroganza di un’oligarchica congrega del calcio, che ha tentato di
minare il principio democratico di uno sport di massa oltraggiosamente seduttivo.
Ciò che è accaduto dopo la minacciata scissione conferma l’efficacia del potere di pressione esercitato da
governi,  organismi  sportivi  internazionali,  tifosi  e  associazioni  amatoriali.  Contrariamente  alla
belligerante contrapposizione mostrata in partenza, la dozzina di club miliardari si è piegata al volere
dell’opinione  pubblica  e  all’intransigenza  di  Fifa  e  Uefa.  Quindi,  dopo  aver  rischiato  la  gogna,  ha
mestamente battuto in ritirata.
Il loro progetto è stato momentaneamente accantonato, in attesa che maturino i tempi per la creazione di
un’aggiornata versione di giostra feudale, che avrà come protagoniste blasonate squadre pronte a sfidarsi
in spettacolare e illustre tenzone. Nel frattempo, gli umili servi della gleba si dovranno accontentare di
veder cozzare, dribblare, triangolare il pallone spinto da ventidue giocolieri in braghe corte. Gli scontri
sull’erboso rettangolo verde degli stadi si perpetuerà indisturbato, ripercorrendo i consuetudinari canoni
del rito officiato da masse osannanti, che continueranno a coltivare il sogno di rivincita dei virtuosi ma
frustrati club di provincia. 
Un intramontabile mito, quello di Davide che sconfigge Golia, pronto a rinnovarsi nella surreale contesa
organizzata nell’avveniristica galattica Doha, dove gli atleti, nobili e plebei, verranno scaraventati per
cimentarsi,  in una catartica sudata, alla conquista del prossimo agognato trofeo mondiale.  Un trofeo
messo in palio, dal 21/11 al 18/12 del 2022, nel tropicale e desertico Qatar. In nome di una palpitante
agone  sportiva?  Certamente  sì.  Ma soprattutto per  consentire  a  un circolo  di  vanitosi  petrolieri  di
allestire una scintillante vetrina celebrativa pagata con i dollari del combustibile fossile più inquinante
del pianeta. Con l’auspicio che alla straniante e allucinatoria agone di emiri e sceicchi non segua l’agonia
del calcio giocato. 
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