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Il grande privilegio degli americani, diceva Tocqueville,
e quello di sapere a un certo punto prendere coscienza
dei proprierroriediporviriparo. Ed & bastato che Johnson
annunciasse la volonta di mettere fine alla guerra nel
Vietnam e la decisione di non ripresentare la sua can-
didatura alla presidenza, perché gli “amici dell America’”
(che son poi, se non i suoi nemici, i suoi servi: e in
quanto tali negati a vedere in essa quel mito che pure
ha avuto effettualita nella storia americana e mondiale),
quegli stessi che fino a ieri davano all'intervento ame-
ricano nel Vietnam i crismi della buona causa e del dirit-
to, riscoprissero questo privilegio: ammettendo dunque
I'errore, ma senza valutarne la natura e il grado e di-
menticando che I'assegnazione del privilegio appunto
risale a Tocqueville; il quale aveva si degli scatti di lu-
cida profezia, ma non al punto da involgere in essi, nel
1835, l'errore della guerra nel Vietnam e il riparo cui










qui, a pompare sangue e denaro per aiutare questa
gente a conservare la propria liberta, e non siamo ca-
paci di trovare nemmeno un piromane locale, per non
dire un patriota, disposto a dar fuoco al proprio tetto”.
Tanto sangue, tanto denaro: @ nemmeno un piromane
In contropartita, a tranquillizzare la coscienza del “tran-
uillo americano” (quello che nell'omonimo romanzo di
aham Greene gia cominciava ad assoldare piromani
locali nel Vietnam: ma con effetti fallimentari, vediamo
0ggi). Ed ecco I'inquietante constatazione: “Dal momento
che siamo noi e non i vietnamiti a bruciare quelle case,
Cio pud soltanto significare che essi non condividono |
nostri motivi e che preferirebbero di gran lunga vivere
dove hanno sempre vissuto e lavorare la terra che hanno

sempre lavoratt_), COoN o senza i vietcong".
L'errore americano spiegato alla coscienza americana.

E se avessero trovato un piromane locale?
Ma la ragione per cui non I'hanno trovato, la ragione

dell'errore, le cause e le implicazioni dell'errore, il suo
grado e la sua irrimediabilita, sono ben piu complesse
e lontane. A spiegarlo, il discorso “americano” di padre
Bartolomeo Las Casas francamente sarebbe molto piu
valido di quello di Miller: un discorso “americano’ nella

misura in cui e antieuropeo. Il discorso che noi, qui,
vanamente tentiamo di fare.

Trent’anni fa era la Spagna. “Espaia desangraba su
inmenso arbol de sangre cuando Londra peinaba su
cesped y sus lagos de cisne”. Ora ¢ il Vietnam I'immen-
so albero di sangue che si dissangua, mentre non a
Londra soltanto si pettinano aiuole meno innocenti, da
servizio narcotici, e si affidano ai laghetti cigni di plasti-
ca il cui estremo canto verra da elettroniche viscere.
Ma allora, trent’anni fa, chi fuori dalla Spagna subiva il
fascismo o pit 0 meno vicina ne sentiva la minaccia,
dalla sanguinosa lotta del popolo spagnolo traeva un

senso una qualificazione una dignita per ogni cosa che
pensasse o facesse. Vittorini diceva mas hombre, quasi
come aggettivo al pensare allo scrivere al fare all'amore
al soffrire. “Avevo creduto di distinguere queste due
parole spagnole da quello che era la guerra di Spagna,
e che era la notte con amici operai ascoltando Radio

Madrid, Radio Valencia, Radio Barcellona; e non era in










































