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di P Djeli Clark

«la tolleranza illimirata porea alla scomparsa della tolleranza. Se esten-
diamo un'illimitaca tolleranza agli intolleranti, se non siamo pronti a
difendere una socierd tollerante dal loro attaceo, allora i rolleranti sa-
ranne distrutti e la tolleranza con loros.

Karl Po pper, La societd aperta ¢ i suoi nemic ( 1945).

«Perché ora abbiamo le pisilu]t: per farli tornare al loro postos.
Gang Starr, Tonz 'O’ Guns (1994),

Ho conosciuto Bill Campbell all'inizio del 2013, quando mi ha invitato a parte-
cipare alla raccolra a cui stava lavorando, Methership — Tales from Afrofiturism and
Heyond, farta da gente di colore per gente di colore ¢ incentrata sulla gente di colore.
Gili ho inviara il mio lavoro, che non ¢ stato inserito nell’antologia, ma siame rimasti
in contatto, Ci siamo incontrati di persona in occasione di qualche convention e di
tri eventi simili, e abbiamo parlato spesso dei suoi racconti straziant e dei difficili
problemi di diversitd (o di mancanza della stessa) nell'ambiro del fantasy e della fan-
tascienza,

Quindi, quando mi ha parlato per la prima volta del suo intento di realizzare
(uesta graphic novel, mi sono subito incuriosito. In quel periodo stavo lavorando
4 una mia storia sulla resistenza ¢ sul razzismo, Ring Shout, ¢ il racconto di Bill era
ato negli stessi anni, quando il secondo Ku Klux Klan — nato sulla scia del
malfamato film Nascita di una nazione (1915) di D.W, Griffith — era in espansione.
di la

:Icgli anni ‘20, il secondo Klan

ambie

A differenza del primo impero invisibile, la nuova incarnazione si estendeva a
dei confini dell'ex-Confederazione. Infatti, nel cor

aveva dato |1|u1."n a potenti campagne di mobilitazione estendendosi ||r:|.'.|i Stadi Uniti

medio-occidentali e sulla costa Est, fino ad arrivare a Seattle, nello stato di Washin-

gron. Anche la lista degli “indesiderabili” era stata ampliaca: gl afro-amer

Ankerana
ancora victme lil.'t leres tervorismo, ma si erano unitl a loro R[l 1I1\Illiﬂr-lll. spc-.ic se



ebrei o cattolici, colpevoli di annacquare la classe “dominante” americana, costituita
da anglosassoni bianchi.

Questo miscuglio di razzismo contro i neri, antisemitismo, nativismo e supre-
matismo protestante diedero luogo a eventi come il linciaggio di Leo Frank nel
1915 o i disordini avvenuti durante la Red Summer del 1919. Facendo leva sul ri-
sentimento e sul rancore che I'organizzazione stessa aveva creato, il KKK riuscl a
far crescere il numero degli adepti tanto nelle grandi citrh quanto nei piccoli centri,
arrivando a vantare un numero di associati che andava dai due ai cinque milioni.
I membri del secondo Klan si presentavano alle elezioni e venivano inoltre tenuti
cortei e raduni all"aperto. Nel corso delle manifestazioni, venivano esaltati gli ideali
del patriottismo, presentandoli a uno spaccato cosi ampio dell’ America bianca da

_riuscire a far presa sulla gente comune, dagli agricoltori agli insegnanti, fino agli
operai, ed ¢ documentata |'esistenza di almeno una sezione del Klan all'interno
della marina militare,

Bill parte da una vera storia di terrore razziale per offrirci un racconto che & con-
temporaneamente personale e di grande portata. Gli eventi di // giorno che i fascisti
arrivarono in cittd hanno luogo nel 1923 in Pennsylvania, precisamente a Carnegie,
cirtd di Bill. Mentre in alcune zone del Sud ¢ dell’Est il nuovo Ku Klux Klan tentava
di farsi passare per una comune forza politica, nel Midwest le vecchie tatiche di
terrore ¢ di aizzamento delle masse rimanevano lo strumento di crescita principale.
Come disse un funzionario del Klan della Pennsylvania a proposito del reclutamento:
«Occorrono dei disordini per ingrossare i nostri ranghis.

Secondo i programmi dell’organizzazione, il terrore avrebbe dovuto prendere piede
a Carnegie tramite una marcia atcraverso la parte della cieth abirata soprarrutro da
irlandesi ¢ cattolici. Il capo della polizia locale, che probabilmente era a sua volta
un membro del Klan, aiutd e incoraggid la preparazione dell'evento. Ma le cose non
andarono secondo i piani: le vittime designate non si fecero intimorire e uscirono

allo scoperto per affrontare i loro persecutori. Tanto per citare quel famoso meme:
«Prendi quesro, sinistra tollerantels
Lintenzione di dar luogo a dei disordini e di mostrare la propria forza si trasforméd
- in una disfarea per il Klan, visto che i cittadini bloccarono strade e ponti, attaccarono
i manifestanti incappucciati ¢ li combatterono corpo a corpo. Questo non fu l'unico
esempio di resistenza di quegli anni: durante la famigerata Red Summer, i veterani
neri della prima guerra mondiale e altri afro-americani costituirono uniri di difesa
armate per proteggere le loro comunita dall'escalation di violenza bianca. Rosa Parks
ricordava come, quando aveva sei anni, suo nonno avesse imbracciato il fucile sotto
il portico: «Sono rimasta in piedi molte notd, vegliando con mio nonno. Volevo
vederlo uccidere un membro del Ku Klux Klan. Aveva detto che il primo che avesse
tentato di entrare in casa nostra sarebbe sicuramente morton,

Bill ha passato molto tempo a fare ricerche su quanto era avvenuto nella sua cird.
In collaborazione con I'Historical Society of Carnegie, ha consultate vecchie mappe,
carte topografiche e studi contemporanei per ricostruire quel fatidico ¢ sanguinoso
«wontro. Le vignette di Bizhan Khodabandeh saltano avanti ¢ indietro nel tempo,
permettendo cosi all’artista di presentare un vivido resoconto dell'avvenuto e della
storia dei suoi protagonisti.

In questa rivisitazione degli eventi, Carnegie ospita una diversita di persone:
irlandesi ¢ afro-americani, ebrei e italiani, rueti uniti contro un nemico comune.
Moalti di loro sono immigrati, prima ateratti negli Stati Uniti dalle promesse di liberta
¢ poi messi di fronte alla dura realta di ineguaglianza e oppressione che «la cittd
splendente sulla collinar aveva loro da offrire ¢ che gli afro-americani — giunti in-
volontariamente in America molto tempo prima — conoscevano sin troppo bene.
t;li immigrati descritti da Bill hanno alle spalle tragedic personali e lotte contro
I'autoritarismo e il fascismo strisciante dei paesi di origine. Con i loro difetti, le loro
aspirazioni e i loro sogni, si dimostrano molto pili americani — o quantomeno con-
{ivrmi all’ America cosl come viene narrata e idealizzata — delle folle nativiste ¢ razziste
the cercano di distruggerli. Nella valorosa difesa dei propri diritti — a partire dal
diritto di esistere in quanto esseri umani — essi sono piti patrioctici dei fascisti in-
cappucciati che si avvolgono nelle bandiere e portano la croce.

Ma se questa & la storia di un evento passato, si tratta pure di qualcosa che riguarda
il nostro presente, visto che il suprematismo bianco che credevamo ormai marginale
wembra di nuovo in ascesa. A questo punto, non ci resta che riflettere su If giorno
(hhe i fascisti arvivarono in cittd, affinché fornisca un esempio a chi, tra noi, & in cerca
i sroric di resistenza passata per poter meglio affrontare questo vecchio nemico,



IL CANTO DEGLI EMIGRANTI

NOI| SIAMO PECORE FIGLI DI PECORE; DI GENERAZIONE IN
GENERAZIONE | LUPI 51 SCALDANO COLLA NOSTRA LANA E 5l
CIBANO COLLA NOSTRA CARNE.”

ESSI CI TOSANO A SANEGUE, E @UAl SE NOI PROTESTIAMO CONTRO
LE LORO FOREICI, .

IN TEMPO DI PACE POSSIAMO SCEGLIERE FRA LOSPEDALE E LA
PRISIONE; IN. TEMPO DI GLERRA SIAM POLPA DA CANNONI,

IL NOSTRO SALARIO E IL DIGIUNO; SU CENTO FiLI D'ERBA, LINO
SOLO DEVE BASTARE A NOI: &Ll ALTRI SPETTANO TUTTI Al LUPL,

LN &10RNO VENNERO A DIRCI CHE IN LN PAESE MOLTO VASTO, MA
MOLTO LONTANO, NOT AVREMMO POTUTO CAMPARE MENO PEEEIO.

ALLORA NOI DICEMMO: VOSLIAMO ANDARE IN QUEL PAESE MOLTO
VASTO, BENCHE MOLTO LONTANO, VOSLIAMO ANDARVI s

«O PECORE!... O PECORE!... - Cl BRIDARONO - BADATE CHE C'E IL
MARE DA ATTRAVERSAPRE!,

E NOI: «LO ATTRAVERSEREMO!»
E LORO: «E SE FATE NALIFRASIO E VI ANNEGATE?»

E P;%_E:MEGLTO MORIRE D'UN COLPO CHE ASONIZZARE TUTTA LA

E LORO: «O POVERE PECORE, MA VOI NON SAPETE CHE IN QUEL
PAESE MOLTO VASTO E MOLTO LONTANDO C1. SONO DELLE
MALATTIE TREMENDE?S

E NOI: <NESSLINA MALATTIA POTRERBE ESSERE PIli TREMENDA Ol
QUELLA CHE NOI SOFFRIAMO DA PADRE IN FIGLIO: LA FAME»,

£ LORO: «PECORE, COLORO CHE VI CONDURRANNO LAGEI, SONO
INGANNATOR!,

E NOI: «E VOI NON Ci INGANNATE DA SECOLIP

E LORO: «MA ABBANDONERESTE COSI PER SEMPRE LA VOSTRA
PATRIA E | VOSTRI FRATELLIP»

E NOI; «LUPI, NON CONTAMINATE, PRONUNCIANDOLE, LE PIU POLCI
PAROLE DEL LINELASEIO UMANO! PEROCCHE NOI NON
VOSLIAMO NE POSSIAMO CHIAMAR FRATELLI COLORO CHE ClI
SCORTICANO; NOI NON POSSIAMO NE VOSLIAMO CHIAMAR
PATRIA LAMMAZZATOIO:,

COS5l FU CHE, A SCHIERE LUNGHE, CENCIOSI, PALLIDI,
SCARNI; INEBETITI PA TORMENTI LESSENDARI, NOI
SALPAMMO VERSO IL PAESE MOLTO VASTO E MOLTO
LONTANO,

PARECCHI| DI NOI AFFOSARONO; PARECCHI MORIRONO DI
STENTI; MA, PER DIECI CHE PERIRONO, MILLE
RIVISSERO,

MEELIO AFFOSARE NELLOCEANO, CHE FARNETICARE
PER DEI MESI FRA LE STRETTE DELLA PELLAGRA!

MEELIO INEGANNAR VOI STESSI, CHE LASCIARY|
INGANNARE DAl LUPHS

MESLIO O&NI COSA.. CHE ESSERE DA MENO
DELLE BESTIE!

FERDINANDO FONTANA (1881
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Testi di Bill Campbell
Disegni di Bizhan Khodabandeh
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POSTFAZIONE
di Bill Campbell

Gia, gia, gid. Sappiamo tutti che, come si dice, «la storia & scritta dai vincitori».
Quando ero giovane ero fissato con la storia e naturalmente conoscevo quel detto,
anche se ci & voluto molto tempo affinché potessi comprenderne tutte le implicazioni.
Infatti, solo con la scoperta degli scritti di Vincent Harding e Howard Zinn ho
capito che quanto ci viene insegnato a scuola ha piti a che fare con la fantascienza
che con 'autentica storia americana, ed & li che ho cominciato a disinteressarmi a
cid che i “vincitori” avevano scritto e ad avere un maggiore interesse per le cose che
ancora oggi continuano a non raccontare.

Il giorno che i fascisti arrivarono in citta & una di quelle storie. In questo racconto,
a vincere sono gli immigrati, che nel Carnegie Day hanno respinto il Klan e in seguito
hanno conseguito il loro obiettivo finale, ovvero allontanare I'organizzazione dalla
Pennsylvania. Inoltre, essi hanno raggiunto una meta addirittura piti importante:
sono a loro volta diventati “bianchi” e, pertanto, hanno iniziato a godere dei benefici
che la whiteness offre in questo paese.

Una volta ammesse nel club, le persone iniziano a comportarsi come se ne avessero
sempre fatto parte, pertanto non deve sorprendere il fatto che questa storia sia poco
conosciuta. Nel tempo, la lingua usata da molti personaggi e dai loro discendenti —
ad esempio Mike Ditka, il cui cognome di nascita ¢ Dyzcko — ha iniziato a somigliare
sempre di pil1 a quella delle persone che, all’inizio, non li volevano negli Stati Uniti.

La mia famiglia si & trasferita a Carnegie nel 1978. E li che sono cresciuto. Il cam-
panile raffigurato in copertina & quello della vecchia chiesa cattolica che frequentavo,
davanti alla quale ¢ stato ucciso il Klansman della storia, eppure né io né nessuno
dei miei amici sapeva niente di questa faccenda.

Un mio buon amico — il fumettista Molei Anderson — dice sempre che «whiteness
significa rimozione». Innumerevoli manifestazioni folcloriche e culturali europee,
tradizioni e modi di fare sono stati spazzati via affinché, dopo I'arrivo sulle nostre
coste, i loro portatori potessero essere considerati “bianchi”, e queste perdite sono
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state ovviamente compensate sul piano materiale. Questa amnesia di comodo va a
favore di molti e permette oggi di raccontare come I’America abbia sempre accolto
gli immigrati a braccia aperte (anche se 'ultima ondata ¢ stata trattata in maniera
differente), e di come questi abbiano lavorato duro per ottenere cid che hanno.
Questo significa, se ne desume, che ai nuovi arrivati bastera fare altrettanto. La verita
¢ che a queste persone & stato concesso di diventare “bianche” e di non essere piu
vittime di certe discriminazioni.

Ma come cantava Sportin’ Life — il personaggio dell’opera Porgy and Bess — «<non
¢ detto che sia cosi». In quanto scrittore, appassionato di storia e nero cresciuto in
una citth “bianca”, ho scritto questa storia con lo stesso entusiasmo di Sportin’, nella
speranza di farvi mettere in discussione cid che avete letto nel “buon libro” di questo
paese. .

Come ho potuto constatare, questa & una storia largamente dimenticata. La ricerca
non & stata semplice. Un capitolo o due in una monografia, scarse notizie in un‘altra,
qualche menzione in vecchi articoli. Stranamente, le azioni del Klan e dei rappre-
sentanti del governo sono invece state puntualmente registrate. Tutto cio6 che sap-
piamo sulle persone che li hanno combattuti ¢ che si trattava di «irlandesi e altri».

Pertanto questa non pud essere che una versione romanzata di fatti reali. I Klansmen,
il sindaco e il capo della polizia sono realmente esistiti, mentre Primo e la sua banda
non lo sono, con la sola eccezione di George Washington Lee, che pero all’epoca
dei fatti aveva all’incirca nove anni (ma il suo nome mi era piaciuto tanto da doverlo
includere nel racconto). Anche se Primo ¢ un personaggio fittizio, si tratta comunque
del frutto di ricerche approfondite. Non volevo soltanto che egli rafhigurasse in ma-
niera credibile la figura dell’escluso, ma mi sono anche impegnato come potevo per
rappresentare, attraverso la sua storia, quella di un qualsiasi immigrato siciliano.
Cid che & successo a Primo nella finzione, & capitato a tanti altri nel mondo reale, e
il suo percorso ¢ troppo diverso da quello di molte persone che vanno oggi in cerca
di una vita migliore. Questa & una storia che vale la pena di raccontare numerose
volte, almeno finché la gente non smettera di dimenticare il suo passato € non iniziera
a vedere con altri occhi cid che altre persone stanno vivendo oggi.



