
 Caro figlio, ti diranno che è colpa mia
 

Caro figlio,  
da quanto tempo non litigavamo con la veemenza di ieri… forse quindici anni fa, tu 
eri adolescente, studiavi al liceo, quel giorno scioperasti per motivi che credevo 
futili (non funzionavano i riscaldamenti, mi pare di ricordare) e io ti dissi che ai 
miei tempi certe proteste si facevano per il Cile, non per le comodità. Devo 
ammettere che forse esagerai. 
  
Ma tornando a ieri, forse mi sono spiegato male, forse ti sono sembrato ancora una 
volta un vetusto ideologizzato del secolo scorso, fatto sta che ci tengo a scriverti 
questa lettera quasi che fosse il mio testamento di vita. 
  
Ti diranno che è colpa mia. Di quelli della mia età. Ti diranno che siamo noi a 
rubare il futuro a te e a quelli della tua generazione. Ti diranno che sono un 
privilegiato, un garantito, e che se lo sono il prezzo da pagare oggi è la tua 
flessibilità perenne (precarietà è la parola giusta). 
Te lo diranno ancora, e te lo stanno raccontando da almeno venti anni. Per questo 
tu oggi ce l’hai con me e mi guardi con lo sguardo severo. 
  
Vedi, ci hanno fatto il lavaggio del cervello, usando parole appiccicate sui significati 
sbagliati. Io e l’articolo 18 che mi porto appresso non sono un “garantito”. Sono una 
persona che lavora, e che nel lavoro viene trattato con la giusta dignità: poter 
progettare la mia vita è un diritto, non un privilegio; stare a casa se sono malato è 
un diritto, non un privilegio. E se sul lavoro non mi comporto seriamente, se vengo 
scoperto a rubare ad esempio, posso essere licenziato. Non verrò mai licenziato 
“senza giusta causa o giustificato motivo”, dice la legge, e non mi pare un privilegio 
ma un diritto. Quanto ai licenziamenti per motivi economici  -cioè perché l’azienda 
è in difficoltà  -  si possono fare eccome, come tutti purtroppo hanno potuto 
constatare specialmente da quando è scoppiata questa ultima crisi. 
  
Ti raccontano che io, il garantito, sono spesso fannullone e assenteista. Sì, ci sono 
stati di esempi simili, di gente che conosco. Ma sono una minima parte rispetto a 
quelli che – come ti ho sempre insegnato – credono nel lavoro, lo svolgono con 
serietà e impegno, con passione, facendo anche più di quel che gli è richiesto. Per 
colpa di qualche mela marcia non possono e non devono pagare tutti. E’ come se, 
siccome alcuni di voi quando vanno in discoteca si impasticcano, decidessimo di 
chiudere tutte le discoteche del mondo. 
  
Parliamo di te, piuttosto. Della tua condizione che al solo pensiero non riesco a 
dormirci la notte, molto spesso. A me fa male sapere che non godiamo degli stessi 
diritti (non privilegi, ricordalo sempre). Ma tu sbagli tiro se fai la guerra alla mia 
generazione. Vogliono farti credere che il problema siamo noi col nostro vituperato 
articolo 18, e invece i cattivi sono sempre loro. Quelli che una volta mettevano 
contro gli operai e gli impiegati, ora fanno lo stesso tra giovani e vecchi. Adesso li 
chiamano “datori di lavoro”, “imprenditori”, quasi fossero benefattori 
dell’umanità, per me restano quel che sono davvero: padroni. 
  
Sono stati bravi perché hanno trasformato il lavoro, da diritto e fondamento della 
nostra Costituzione, in gentile concessione. Hanno lavorato su di noi, sul nostro 
modello di pensiero. E allora loro decidono se e come farci lavorare, pongono delle 
condizioni da ricatto a noi e a questa politica, giocano sui nostri bisogni e si 
dimenticano che l’Italia e la sua libera impresa non è (ancora) fondata solo sul 
profitto, ma anche sulla responsabilità sociale. 
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Hanno sbeffeggiato per anni tutto ciò che era pubblico, come aziende e come 
servizio. Ci hanno raccontano che la gestione privata era il bengodi. Eccolo il 
paradiso che ci hanno regalato: zero investimenti e licenziamenti a tutto spiano, da 
Telecom fino a Trenitalia. Privatizzazione dei profitti, collettivizzazione delle 
perdite. Ci hanno preso in giro. 
  
Ti hanno detto che “abbiamo vissuto al di sopra delle nostre possibilità” per troppi 
anni. Sai bene che non è mai stato così per noi, che tutto quello che abbiamo è 
costato sacrifici, risparmi, vacanze brevi e mai all’estero, pizzerie invece di 
ristoranti, sabati miei al lavoro piuttosto che in famiglia, due etti di mortadella ma 
non di prosciutto. Nessuno ci ha regalato nulla. Nessuno. Tutto ci è costato 
qualcosa. 
  
Non sei precario a caso, figlio mio. Lo sei perché prima il centrosinistra e poi il 
centrodestra hanno “riformato” il mercato del lavoro dando la possibilità alle 
aziende di fare di voi giovani ciò che vogliono. E ora ti raccontano che il problema 
sarei io, tuo padre. Che si risolve tutto precarizzando il lavoro per decreto, che se 
per te oggi l’articolo 18 è un obiettivo faticoso da raggiungere domani non potrai 
neanche più sognarlo. E’ assurdo, sai? Siccome il virus della precarietà ha 
contagiato buona parte di voi giovani, iniettiamolo a tutti, anche a quelli che si 
potrebbe salvare! Il “riformismo” si traduce in “mal comune mezzo gaudio”: se la 
modernità è questa, preferisco restare vecchio. 
  
Insomma, ti diranno che è colpa mia. E allora lasciati dire che io una colpa me la 
sono data davvero. Ed è un’altra. A noi, giovani 30-40 anni fa, l’articolo 18 non ci è 
stato regalato perché eravamo belli e simpatici. Ce lo siamo guadagnato. Abbiamo 
lottato. Abbiamo invaso le fabbriche, le piazze, le città. La polizia a volte ha sparato, 
e alcuni di noi ci sono rimasti secchi. Ma noi abbiamo lo stesso continuato a lottare, 
a credere nel cambiamento, a impegnarci quotidianamente per conquistare 
consapevolezze e quindi diritti. Ecco, figlio mio, non ti ho insegnato a fare la stessa 
cosa. Ti ho fatto crescere dandoti tutto ciò che desideravi, privandoti di niente. Sei 
venuto su senza il giusto mordente. Non avevi il tempo di sentire lo stimolo della 
fame che ti avevo già nutrito. Per questo oggi è più facile rivoltarsi contro i padri 
piuttosto che contro un sistema ingiusto. 
  
Chiamala rivolta, chiamala rivoluzione, chiamala come vuoi: trova, insieme ai tuoi 
amici, la forza per ribellarti e riconquistarti ciò che vi è stato tolto. Un futuro 
dignitoso. E se cambi idea e domani vorrai festeggiare con me la mia pensione dopo 
37 anni di lavoro da insegnante, ne sarò molto felice. 
  
Tuo, 
  
Babbo 
Matteo Pucciarelli
(21-12-2011)
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