LETTERA DELI’EDITORE

Caro Walter Scudero,

i suoi resoconti di viaggio sono una rara occasione per eva-
dere dalla quotidianita e nel contempo per ampliare e per ap-
profondire la conoscenza del mondo. Lei ha il dono di sem-
plificare cio che ¢ complicato e di svelare la complessita di cid
che ci sembra a prima vista del tutto insignificante. Cosi chi
viaggia in sua compagnia — pil esattamente dovrei dire in vo-
stra compagnia, cioe della coppia felice di Walter e Marian-
tonietta, marito e moglie, coniugi giramondo — impara a co-
noscere prospettive nuove da cui osservare localita gia note
ovvero a sentirsi come a casa sua in localita che non ha mai vi-
sto. Talvolta, il viaggio & un’avventura interiore, come accade
a chi si trasferisce a Lampedusa, per sprofondarsi in pozzi del
mare, che hanno un corrispettivo relativo negli abissi del-
I’anima. Allora, lei diviene una sorta di maestro fuori cattedra
che recita il nosci te ipsum ai suoi lettori e che allude al con-
cetto simbolico di omphalos, 1a pietra sacra ombelico del mon-
do, a cui I’oracolo si ispira per distillare il significato arcano
della conoscenza del bene e del male. Sull’esempio di Her-
mann Hesse, lei traccia una linea di continuita tra I’Occidente
e I'Oriente e congiunge con facilita i viaggi in India a quelli in
Normandia ovvero i paesaggi del Nepal a quelli dell’Irlanda,
in modo che, volando a raso fra le pagine, il lettore si rende fa-
cilmente conto come tutto il pianeta abbia una matrice creati-
va comune e tutti gli uvomini che lo occupano esprimano un
armonico orientamento alla bellezza e alla tragedia. Ma a mio
giudizio il piacere pil sottile e fecondo che si trae dalla lettu-
ra del suo breviario di viaggio & I'osservazione corsiva che lei



sempre elabora a margine sulle culture locali, sulle tradizioni,
le leggende a memoria d’uomo, i racconti della fantasia po-
polare, i miti e le epopee delle grandi letterature, quando non
addirittura le osservazioni condotte sulle religioni, tratte dai
libri sacri che fanno da fondamento alla fede e alla speranza
nel futuro nutrita da parte di tutta la composita umaniti che lei
e sua moglie, insieme, avete esplorato. Proprio in questo vo-
stro riflettere sul nocciolo profondo delle diverse fedi del-
I"'umanita e sul patrimonio delle favole, sugli archivi della me-
moria, voi avete compiuto il pili splendente e solare dei viag-
gi che sia dato di compiere, ciog il viaggio all’interno della
mente dell’'uomo, rivolto ad interpretare il significato profon-
do di essere vivi e presenti, creature in viaggio, dentro la real-
ta del mondo.

Sandro Gros-Pietro

quando venimmo a quella foce stretta
(Dante — Inferno — ¢. XXVI - 107)

INTRODUZIONE

Ebbene si, ci fu un tempo nel mio passato, e non poi tanto
remoto, in cui viaggiai moltissimo; anche tre, quattro viaggi
all’estero, per anno, e in ltalia non di meno. 1l motivo ¢ pre-
sto detto: il gusto di viaggiare ed il piacere di conoscere il
mondo.

Cio era spesso causa di dissapori con mia moglie — nono-
stante finisse, poi, sempre per seguirmi anche lei — che si la-
mentava di non poter essere mai certa, nel riporre le valigie,
che di li a poco, non dovesse rimetterle fuori, pronte per una
nuova partenzd.

Lo sapevano anche i nostri amici, tant’é che, commentan-
do scherzosamente questo nostro comportamento da accaniti
giramondo, non a torto affermavano: “Walter e Marianto-
nietta tengono i bagagli sempre pronti sotto il letto...” .

Anche a mia moglie, in fondo, piace viaggiare (sebbene
non lo ammetterebbe mai; sapete le donne?...), anzi, direi pro-
prio che tra noi due, questa seppur non palesata intesa, abbia
sempre rappresentato una ‘complicita’ in pin. Cosi, quando i



nostri tre figli erano ancora troppo piccoli (... ma proprio pic-
coli, intendo. ..) per viaggiare con noi, li si lasciava con i non-
ni (e d’altronde erano felici di restare con loro; i nonni, ma-
gari, lo erano un po’meno...), una volta divenuti pii grandi-
celli, invece (... ma di poco, dico...), via ‘in volo' assieme a
noi, tutti e tre o a turnoe.

A proposito, quando, nel corso della narrazione, faro rife-
rimento a “noi”, cio sara da intendersi come: io e mia mo-
glie.

St facevano davvero i salti mortali per far quadrare le Je-
rie, accumulare i riposi e quant’altro, cosi com’é facile im-
maginare considerando che gli impegni di lavoro non erano di

poco conto e riuscire ad individuare degli ‘spiragli’ di ‘fuga’

non lo era di meno. Occorreva anche, ovviamente, tenere ben
sott'occhio il bilancio di casa al fine di potersi consentire le
‘evasioni’ solo quando fosse possibile concedersele. Tuttavia,
quando si vuole, si puo.

Poi, ahimé, diradammo i nostri ‘voli'; si sa com’é: i figli
fuori all’universita, poi tornano a casa per le feste ‘consa-
crate’ e...tu che fai?...ifigli vengono a trovarti e tu parti?!...
Certo che no...Anche se, in vero, quando i figli tornano a ca-
sa, é proprio allora che li si vede meno, dal momento che — e
anche questo si sa com’é...— considerate le loro abitudini nei
periodi natalizi e pasquali, quando tu dormi stanno svegli, vi-
ceversa quando tu vivi la tua vita sotto il sole, loro dormono
profondamente. E cosi. Cosa possiamo farci? Essere genitori
vuol dire anche questo.

Altro motivo plausibile dell’aver diradato i nostri viaggi,
potrebbe essere: si invecchia. Beh, no; questo non lo condivi-
do assolutamente e vorrei ricordare, in proposito, un episo-
dio. Sapete quelle signore americane anzianissime che si in-
contrano nei viaggi? Quelle che girano con i bigodini in testa
sotto la cuffia a rete e con le scarpe bianche? Ecco, proprio
quelle li. Bene, una volta, dicevo, rammento che ad una di lo-
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ro chiesi se non le causasse apprensione sapersi lontana da
casa, considerato che...insomma... E lei, senza assolutamen-
te scomporsi, sorridendo anzi, mi rispose che se proprio mo-
rire si deve, beh, sarebbe da auspicarsi che cio avvenisse lun-
go il corso di un bel viaggio, e piuttosto con negli occhi ['ar-
monia d’un incantevole panorama, anziché nel grigiore quo-
tidiano della propria abitazione. Ecco, tanto per capirei, que-
sta posizione io la condivido assolutamente. Sia beninteso, ho
detto di aver ‘diradato’ i miei viaggi, ma, se Dio vuole, non di
avervi ‘abiurato’.

E, dunque, viaggiando col gusto di viaggiare e spingendo
sempre oltre la curiosita di conoscere (... oltre “quella foce
stretta”), sono sempre stato solito portare con me, andando-
mene in giro per il vasto mondo, non solo fotocamere e video-
camere, ma anche, ogni volta, un'agenda in cui annotare, pin
che i ricordi, le sensazioni o, ancora meglio, le emozioni pro-
vate durante i viaggi.

Non ho fatto altro, ora, che rispolverare quelle mie anno-
tate impressioni scritte nel corso degli anni, scegliere tra di
esse — davvero moltissime — solo quelle — neppure, poi, tan-
te — che m’é parso destassero ancora in me gli stessi senti-
menti d’allora, con la stessa ‘freschezza’ intendo, per propor-
le, infine, ai miei lettori, assolutamente senza un ordine pre-
fissato né, tanto meno, una connotazione temporale; si tratta,
d’altronde, di emozioni e, pertanto, ho ritenuto, non necessa-
riamente da doversi individuare con una datazione, la quale,
infatti, non avrebbe per gli altri la stessa importanza che con-
serva per me.

Né ho adottato come requisito per la scelta dei brani trat-
ti dalla mia agenda, il fatto che una meia di viaggio potesse
apparire piu ‘importante’ rispetto ad un’altra; come son soli-
1o affermare in proposito, e lo penso davvero: per coloro che
amano [ viaggi é sempre e comungue emozionante muoversi e
non importa tanto dove si decida di andare, quanto, piuttosto,
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sono importanti le impressioni che se ne riportano.

Mi si perdoni la prosa se spesso e tanto cedera il passo al-
la poesia, ma, quando sogno e mi emoziono, é cosi che scrivo.
Spero di riuscire ad entrare in sintonia con chi mi legge (&
sempre questo cio che di pisi mi interessa, in fondo) ed in par-
ticolar modo con chi ha conosciuto gli stessi luoghi da me vi-
sitati ¢ considerati in guesto libro.

Walter Scudero

EMOZIONI DI VIAGGIO

A Mariantonietta
mia moglie,
ai mieli figli

Silvio, Geppi, Stefano
compagni di viaggio



LAMPEDUSA

Lampedusa ¢ Sicilia, Oriente ed Africa insieme; ¢ selvag-
gia, assolata e ventosa; &€ mare, roccia e cielo.

Quando I’aereo vi atterra, guardandosi intorno, quasi la si
abbraccia tutta con lo sguardo da Nord a Sud; cosicché si co-
mincia presto a sentirla, a misura di sé. Occorrera poi percor-
rerla in auto — o anche a piedi, come fanno molti — sull’unica
strada in asfalto, di circa 12 Km., che la attraversa da Est a
Ovest, per aver modo di conoscerla tutta, scegliendo di inol-
trarsi, giorno dopo giorno, lungo i percorsi sterrati e polvero-
si che conducono alle varie ‘cale’ e ‘calette’ dai nomi fanta-
siosi e pittoreschi: cala dei conigli, ¢. pulcino, c¢. spugne, c.
creta, c. Madonna. .. E ogni volta la ricerca, talora davvero fa-
ticosa, & premiata da uno spettacolo nuovo di mare dai colori
e dalle suggestioni sempre diverse.

La costa ¢ frastagliata a Sud mentre & ripida, scoscesa, al-
tissima, a picco, dimora dei gabbiani, a Nord, forata da grotte
dai nomi evocativi, come... grotta degli innamorati. Il paesi-
no € semplice, vi si riconosce tutto lo spirito del nostro Sud; la
gente, dalla gentilezza antica, ha il volto di colore scuro e sem-
pre pronto al sorriso. Di extracomunitari che, stando a quanto
comunica ogni giorno il Telegiornale, dovrebbero essere dap-
pertutto, non se ne vede uno neppure per scommessa. . .

Si circola su rumorosi motorini e su auto adatte alle strade
impervie; il traffico non & molto ben controllato dai vigili (non
se ne vedono in giro e comunque lasciano vivere). Cosi i gio-
vani — son quasi tutti giovani quelli che arrivano qui — si sen-
tono liberi e seno perciod, contrariamente a ¢id che si potrebbe
immaginare, pili responsabili.
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Dappertutto si avverte il profumo del mare e persino i mat-
toni delle case sembrano essere impregnati di salsedine. La pe-
sca € generosa ... di pesce i si puo curare. L'acqua scarseg-
gia ma I'impianto di desalinizzazione funziona a tutto spiano,
anche se... il caffe conserva un sapore di salso.

Col trascorrere dei giorni ci si sente parte dell’isola e si sa
di sale...

Non si viene a Lampedusa per “fare cultura’ o per incontra-
re mondanita (anche se non mancano, incastrate tra le scoglie-
re, le ville dei vip). Si viene qui per rincontrare se stessi, la pro-
pria umanita pil vera e le proprie ‘radici’ che credevamo per-
dute. La sera, a meno che non si decida di far tardi davanti aun
bar per ascoltare storie di mare, ci si addormenta stanchj delle
nuotate della giornata, in un silenzio che ci sj accorge di risco-
prire o addirittura di imparare, solo cullati dalla voce delle on-
de e del vento. Cosi, non c¢i si meraviglia che questa possa essere
la sede preferita dalle tartarughe marine e dai delfinj. E quando
si va via da Lampedusa, davvero si avverte netta dentro di sé, la
sensazione d’aver abbandonato, una volta di pill, lungo il 001230
della propria esistenza, I’occasione di vivere in paradiso.

... dal mio dammuso. ..

Restarmene cosi, ancora intriso di salsedine e d’acqua, a re-
spirare, dalla piccola veranda del mio dammuso, questa im-
mensa, desolata azzurrita di cala creta, con negli occhi e nel
cuore il luccichio del mare, stelle di luce, guizzanti barbagli
liquidi riflessi, fluttuazioni intense di blu, tra tanto inesorabile,
scapro biancicare, assolato e ventoso, di rocce e di sassi e vo-’
ragini ed antiche rovine di precari insediamenti innocentemen-
te a picco su profonde forre soffianti ed ululanti di fluttj e ton-
fie grida rabbiose d’acqua, gi dal profondo dell’ immane poz-
z0 del loro ventre morbido d’alghe e cavernoso e. . ipnotico
allo sguardo dell’inerme viandante inconsapevole sull’abisso.

Restarmene cosi, a piedi nudi, innanzi a me distesi sul mu-
ro grezzo di pietra che fa da margine al mio sogno e lo incor-
nicia in basso, cosi come fa in alto la stuoia di giunchi che pen-
zola dal trave sospeso a quei due pilastri strani che, come cor-
ni d’altare, fugano, forse, verso il cielo, ogni male, lontano dal-
la piccola casa dal bianco soffitto impercettibilmente a cupo-
la e dal cui interno umbratile, pur mi seduce e invoglia una
suadente frescura.

C’¢ un ronzare quieto di insetti tutt’attorno alle assetate e
polverose piante del giardino e all’albero del pepe e ai fiori
rossi dell’ibisco.

Un roco stridio di gabbiani — forse si contendono il pasto —
mi giunge dal profondo baratro della scogliera, mentre piii a
largo, alta sul mare, una piccola barca a motore mi fa giunge-
re il suo sempre pill tenue rumore e s’allontana, con la sua lun-
ga scia, oltre I'erto promontorio del faro.

Restarmene cosi, infine, muto, con sul viso righe d’ombra
e di luce scandite dai giunchi della stuoia che mi fa da tetto,
fintanto che il battito del cuore non si faccia pitt ampio e pin
lento e, come placida marea. non m’entri dagli occhi, con 1’ az-
zurro, il sonno e, come brezza gentile, non giungano le imma-
gini dei sogni. sogni di mare, come mare dentro, ad acquietar-
mi I’anima.

NOTE

dammuso: tipica abitazione dell’isola di Lampedusa.
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LA MIA VENEZIA

* Venezia e per me 'ambiente ideale per scri-
vere (...)

Guarda questa fondamenta degli Ormesini. ..
a quest’ora...al tramonto. .. Quanto tempo é che
siamo qui seduti al tavolino di questo bacaro a
centellinare il nostro sauvignon e a raccontarci
di noi?... Chi lo puo dire?... Guarda questo pul-
viscolo d’oro sospeso nell’aria sul verde cupo del
rio e — fa’ attenzione — nota quanto lentamente il
livello dell’acqua stia salendo sempre pit su per
le martoriate fondamenta di queste antiche case
che il tempo corrode ma non distrugge... e 0s-
serva come il vecchio fard di questa conturbante
cortigiana che ¢é la Serenissima, a quest’ora s ac-
cenda di rosso. Ascolta I’eco lontana delle cam-
pane di San Marco e la voce pin prossima e piit
sonora di quelle della Madonna dell’Orto e. .. se
socchiudi gli occhi, quando intorno sara di nuo-
vo silenzio, potrai godere del tenue sciabordio
dell’onda di marea, avvertire e contare i passi dei
radi turisti che a quest’ora s’avventurano per le
calli di questa Venezia sconosciuta ai pin e che,
percio, sento davvero mia. Pin nulla, nell’occaso
—come si dice in poesia — del turbolento e rumo-
roso traffico di chiatte e barconi che, alla matti-
na, trasportano derrate ai mercati e vanno e ven-
gono dalla vicina sacca della Misericordia. C'é
solo pace, ora, e qualche grido di rondinella in
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volo su per i tetti, qualche imposta che sbatte al-
la brezza di terra della sera imminente, quando
ogni finestra, ogni verone riaccenderda i suoi {u-
mi e dietro al mistero di ogni bifora, tu potrai dar
vita ad un tuo sogno...”

Sono queste le parole che metto sulla bocca del protagoni-
sta — potrei ben essere io stesso — d’un mio racconto. E questa
la Venezia che preferisco... la mia Venezia.

Vi faccio ritorno ogni anno, non da turista ma da “proprie-
tario’ — parola grossa. .. — della mia casetta di Cannaregio, con
le sue quattro piccole finestre ed il campanello d’ottone tirato
a lucido, sullo stipite di pietra del portoncino d’ingresso; vi
faccio ritorno da veneziano, potrei dunque dire, posto che una
sola settimana all’anno — solitamente in giugno — possa mai
bastare a definirmi cittadino della Serenissima... Probabil-
mente no, ma, ad ogni modo, sono trascorsi ormai tanti anni
che ho finito per convincermi del contrario. Per quella setti-
mana, dunque, sono anch’io un radicato veneziano.

Degli esempi?... La spesa di buon mattino al “traboccante
d’ogni cosa’ Campo della Pescaria, dopo esservi stato per bre-
ve tratto traghettato in gondola sul fresco del Canal Grande
dal Campo S. Sofia in Strada Nova, e, subito dopo, un’im-
mancabile “perlustrazione’ nelle rughe prossime a S. Giovan-
ni Elemosinaro, in cerca di odori e sapori... intrattenendomi,
nel contempo, in un gire de ciacole tra gli indigeni, mentre,
amenamente, il tempo si smemora. ..

... Quando c¢’¢ gran caldo. andarmene a prender fresco al-
le verdi, d’acque e di luce, Fondamenta dell’ Abazia che s”apre
al Canale della Misericordia o scegliere di raggiungere 1" ulti-
mo tratto del Canale di S. Trovaso, prima delle Zattere, effer-
vescente d’acque incessantemente mosse dal traffico delle im-
barcazioni, presso il vecchio squere dai balconi infiorati di ge-
rani.
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... Al tramonto m’¢ dolce raggiungere la piccola S. Nico-
16 dei Mendicoli, per ritrovare intatto il fascino dell’originario
ambiente lagunare, perdendomi tra isolate, vecchie, fonda-
menta tranquille, che, pure, non sono scevre — come tanti altri
misteriosi siti veneziani — di storie di stregherie e fantasmi...

... Né trascurerd, poi, prima di sera, di tornarmene verso
casa, passando dai Carmini e sostando, magari con un panino,
in Campo S. Margherita a godermi in serenita, su di un sedile
sotto gli alberi, tra voli radenti di colombi e gabbiani, storie
semplici d’ogni giorno, narrate da balconcini a passanti o da
passante a passante, mentre i bimbi giocano ‘a correre’ prima
di cena ed anziane signore, col cane a guinzaglio, s’attardano
prima di riaffrontare la solitudine notturna della loro casa.

I miei spazi, i miei tempi, i miei luoghi... fuori dai pit con-
sueti, e per certo verso pill rassicuranti perché pill scontati, per-
corsi scintillanti di fatuita illusorie.

Perché dovrei ancora oltre parlare di Lei, della mia Vene-
zia? Ne sono geloso. Voglio tenermela per me e m’e facile, in
fondo, trovare giustificazione a questo mio appassionato, pos-
sessivo egoismo, congetturando che, probabilmente, questa
‘mia’ Venezia, cosi ‘minore’ e pure da me cosi amata nella sua
inerme bellezza, non incontrerebbe il gradimento degli altri,
né m’importa, a questo punto, di rasentare la presunzione.

Non v’2, d’altro canto, ch’io disconosca o non apprezzi la
fama d’arte e di storia, vanto della Grande Regina del mare;
solo, quella parte di lei che m’¢ piil cara e che io cerco, &, for-
se per particolare disposizione del mio animo, proprio quella
di cui ho detto.

... E, per quel tanto o poco che il mio periodico soggior-
narvi mi consente, vorrei, nonostante il trascorrere degli anni,
continuare a provare anche in futuro le stesse emozioni che
ora provo: quelle che Enrico Castelnuovo seppe comunicarmi
quando lessi, nel suo breve racconto Il ponte...
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“ Nella mia camera c’é una finestra che guar-
da sul ponte, e quando m'affaccio a quella fine-
stra, il tempo mi vola via senza ch'io me ne ac-
corga. (...) E un ponte piccolo, un ponte modesto
che non congiunge due mondi, ma solo due iso-
lette della mia Venezia. Sotto il suo unico arco,
I'onda non corre con lena affannata in una sola
direzione, non si frange sui pilastri, non gorgo-
glia, non spumeggia, non fa cento piccoli vortici,
ma, ubbidiente alle leggi del mare da cui viene e
a cui torna, s’alza e s’abbassa con alterna vi-
cenda (...), portando sul suo dorso tranquillo,
confusi in amichevole promiscuitd, tutti i rifiuti
della vita cittadina; tutto cio che i mercanti ri-
gettano, tutto cid che vomitano le fogne (...). Di
tanto in tanto, sul far della sera, una barca pe-
schereccia viene a ricoverarvisi per qualche ora.
I pescatori accendono il fuoco e imbandiscono la
cena, mentre, al guizzar della fiamma, I’arco si
rischiara bizzarramente e una luce intensa colo-
ra le facce abbronzite e I'ombre s'allungano,
s'accorciano, ingigantiscono sull’acqua e sul
muro.”
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NOTE

11 primo brano riportato & tratto dal racconto /l ritratto perduto, che ap-
partiene alla mia raccolta di novelle dal titolo Voli nell’occaso (Bastogi,
2007).

rughe: antiche, anguste calli.

giro de ciacole: I"abitudine, tutta veneziana, di andare in giro, sia pure
per acquisti, ma soffermandosi spesso con la gente, per strada, a ciacolar
(chiacchierare) del pit e del meno.

squero: piccolo e pittoresco cantiere di costruzione e riparazione di gon-
dole ed altre imbarcazioni. Oggi se ne contano, ormai, pochissimi in tutta Ve-
nezia.

storie di stregherie e fantasmi: quanto alla zona immediatamente circo-
stante a 8. Nicold dei Mendicoli, nella Calle drio (dietro) la Chiesa, so-
pravvive da tempo immemorabile, la storia fiabesca e demoniaca della Fa-
ta che donava la bellezza. Proprio a baluardo contro il male, si pud notare,
nella calle, un’antica statua della Vergine ed un'iscrizione: “Tota Pulchra Es
Amica mea”. Si rimanda, in proposito, al libro di Alberto Toso Fei: Leg-
gende veneziane e storie di fantasmi (Elzeviro, 2004).

Enrico Castelnuovo: (1839-1915) un ebreo italiano, fiorentino, vissuto
quasi sempre a Venezia, fu apprezzato romanziere. Il brano dal racconto //

ponte & tratto dalla raccolta Crestomazia italiana di C. Bernardi e M. Les-
sona (F.li Treves Editori, Milano, 1883).
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CASTEL DEL MONTE:
INSOLUTO EMOZIONANTE MISTERO

A parte la forte impressione provata da chi osservi per la
prima volta la bianca mole possente e gentile di Castel del
Monte, erto sulla Murgia assolata, non & errato affermare che
non tutti restano incantati nel visitare il monumento. C’¢ chi lo
trova gelido e chi, all’interno, scomodo per via della teoria del-
le stanze in fuga una entro 1’altra; v’€, poi, chi, piuttosto che
sull’architettura del maniero, si sofferma a considerarne i ge-
niali impianti idrici dovuti all’esperienza ingegneristica degli
Arabi che contribuirono alla sua costruzione. Per alcuni, esso
non sarebbe stato una domus solaciorum di Federico II, bensi
un osservatorio militare e astronomico. Ipotesi, ipotesi assur-
de, accomodate e accomodanti, che sono via via nel tempo ve-
nute su, intorno all’argomento, come 1'intrico d’alberi di una
foresta; proprio come quella foresta che — a parere dei piu -
avrebbe circondato il castello da ogni lato, quando di esso, nel
1246, vennero ‘consegnate le chiavi’. Nel proposito, non sod-
disfacendo I’ipotesi di fortezza di difesa, lo si & voluto vedere
come dimora di caccia; ma, se consideriamo che Federico
amava la caccia col falcone e non quella al cinghiale, alla vol-
pe o al capriolo, non si comprende, poi, come avrebbe fatto il
volatile a scorgere in cielo la preda da ghermire e quindi a far
ritorno dal cacciatore, se il fogliame d’una fitta foresta avesse
impedito ogni visuale. Foreste si, dunque, ma foreste create,
molto verosimilmente, solo dall’immaginazione... Sta di fat-
to che Castel del Monte non & funzionale: non & abitabile, vi
mancano le cucine, & stato costruito intenzionalmente lontano
da centri abitati e reso volutamente isolato ed a fatica rag-
giungibile; non v’& traccia in esso di strutture di difesa, tant’e



che le stesse scale a chiocciola delle torri, girano verso sinistra;
non ¢ dotato di prigioni né di segrete, né stalle, né & dotato di
disimpegni e servizi; piuttosto, con i suoi sedili di pietra, che
corrono senza soluzione lungo tutte le parteti del piano supe-
riore, fa pensare ad un luogo di raccolta e di meditazione: piil
ad un tempio, dunque, che ad un castello. Perché, allora, pit di
settecento anni fa venne innalzato — come si sa, con grandi
spese — ieratico come una cattedrale sull’alto della Murgia de-
solata? Quale utilita avrebbero avuto, per un castello di caccia,
tanti simboli dallo stesso racchiusi persino nella disposizione
delle pietre ed in maniera che in esso tutto rispondesse alla di-
vina proporzione, in un rapporto unico, quello che governa il
creato, e secondo quel numero aureo definito firma di Dio?
Dappertutto, in esso, si ripete, all’ifinito ed in maniera osses-
siva, I’otto: il numero dell’equilibrio cosmico, mediazione tra
terra e cielo. Scrive Cesare Brandi s nel suo Pellegrino di Pu-
glia: *... se ¢’¢ qualcosa a cui Ja pensare Castel del Monte ¢
alla porta Fatimita del Cairo e agli alti muri senza finestre
che avvolgono la Moschea di Ibn Touloun’. E se Castel del
Monte fosse stato costruito come sede degna d’un qualcosa di
soprannaturale, di tremendamente sacro e verosimilmente do-
tato delle virta della Vita, dell’lluminazione, dell’Invincibili-
ta?... Ma, anche questa & solo un’ipotesi fantastica, ancorché,
abbiamo pure il diritto di porci delle domande!. .. Poco tempo,
non pit di quattro anni, poté goderne I'Imperatore. Moriva nel
1250 a Fiorentino di Capitanara e... sara vano chiedersi se,
entro le mura di questo castello, Federico si pose le domande
supreme che era solito porre ai dottori d’Arabia, di Siria,
d’Egitto: Qual ¢ la natura dell’anima? Quale I'indice della
sua immortalita? Nonché quella che maggiormente tormenta-
va il suo cuore di poeta: E, | ‘anima, davvero immortale? . ..

104

NOTE

domus solaciorum: casa destinata all’ozio ed ai piaceri. .

numero aureo: Sin dai tempi pit antichi, dagli egiziani ?i pill modcrpl
frattali, esiste una proporzione divina (o sezione aurea) che & stata presa in
considerazione per ottenere una dimensione armonica delle cose, Dalla geo-
metria all’architettura, dalla pittura alla musica, fino alla natura del creato
possiamo osservare come tale rappresentazione corrisponda ad un rappor-
to che & stato definito pari a 1.618... (numero d’oro)  r

N.B.: Sono stati consultati, per la stesura di questo paragrafo, gli seritti
di A. Tavolaro e G. Cassieri.
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GALLIPOLI

Sono luminosi i paesi di mare, quelli del no-
stro Sud, con le case bianche e basse: anche sul
morire del giorno la luce li permea e li intride di
s€ finché puo.

Ed é cosi anche qui sull’isola, bella, fiera di
memorie, chiusa nella cerchia delle antiche mu-
ra turrite a picco sul pii intenso blu ondoso, pro-
fondo, pescoso.

Ma nelle angustie degli angiporti, quelli del-
I’antico borgo marinaro, dove la scura pietra la-
vica del basolato resta quasi sempre umida e
sdrucciolevole, li il sole, salvo a mezzodi, non
riesce proprio ad entrare. Cosi quando ’astro
cala all’orizzonte, a largo, dietro il faro dello
scoglio ventoso di Sant’Andrea e il Rosario apre
le sue porte rivolte al mare, per proteggere i na-
viganti, al tramonto, mentre il vico del convento
delle Carmelitane Scalze é gia quasi buio e cosi
pure lo é il suo alto muro di cinta assolutamente
spoglio e privo di finestre, questo stesso, pero,
molto pitt in alto, quasi al confine col cielo, d’im-
prowviso si dipinge, al di sopra di un tratto ben
netto d’ombra, tutto di rosso e sorride al baroc-
co fastigio, anch’esso rosso, della vicina faccia-
ta della cattedrale con i suoi santi e martiri im-
perturbabili nei nicchioni sommitali e con la ban-
deruola cigolante della croce rugginosa e salsa
del pinnacolo.



Mentre la riviera che s’affaccia alle mura &
ancora battuta, sul versante sciroccale, da una
libecciata che ha imperversato tutto il giorno —
cosi che le donne, son quasi tutte la, appoggiate
al parapetto, a scrutare ansiose | ‘orizzonte, nel-
I'attesa del ritorno delle barche — addentrando-
si, invece, verso il convento, attraverso il dedalo
dei vicoli, il sibilo del vento progressivamente va
dffievolendosi, per spegnersi del tutto o quasi, nel
piccolo largo antistante al severo secentesco por-
lone, ancora semiaperto, della Clausura.

E cid che scrivo in un mio racconto, anche se, nello stesso,
non indico il nome della localita cui mi riferisco.

Nella gestazione d’un libro, che sia esso di novelle oppure
un romanzo, c¢’¢ sempre una serie di appunti, immagini, im-
pressioni ed emozioni, fissate magari frettolosamente su di un
foglio — e lasciate Ii, a ‘decantare’, in un cassetto della scriva-
nia— e che poi, al momento opportuno, rivedono la luce per in-
nestarsi in qualcosa di pil organico.

E cosi per il brano riportato: lo avevo scritto nel corso di
uno dei miei tanti ritorni nell’amata Gallipoli, precedente-
mente alla stesura di quel tale mio racconto.

E, questo, un libro di emozioni: dunque, riproponendo le
mie vissute emozioni, ora mi sembra di trovarmi ancora una
volta Ii.... sullo Jonio, nella Citta Bella, vanto di quel Salento
che son solito definire ‘I’altra meta del mio cuore’,

Ed &, a conclusione, come tornare a casa, dopo un lungo
viaggio.

... Gallipoli, dove gli dei e gli eroi dei Messapi e della Ma-
gna Grecia han lasciato vetusta memoria delle loro epopee sul
volto raggrinzito, dal sole e dal vento, dei pescatori dall’anima
antica, dal carattere rude ma aperto di chi, attraverso le gene-
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razioni, s’& misurato col mare e con gli invasori che, dalla not-
te dei tempi, bramarono 1’indomita, altera Si gnora,.Perla de_i-
lo Jonio, che sempre, gagliardamente, oppose loro :].corz‘tgglo
ed il sangue dei suoi figli e le cui donne, senza indL_lgu): si pre-
cipitarono in mare, dall"alto delle mura, per non divenire pre-
da dell’invasore.

Qui, dove fu venerato I'Olimpo e domind Roma; ove re-
gno Bisanzio e si scontrarono la croce e la mezzaluna; ove ﬁo_—
11 il monachesimo basilano e si salmodid in greco e latino; qui,
ove attraverso le vie tortuose del borgo antico, atte ad imbri-
gliare il vento ed i nemici, transitarono Cavalieri Teutonici e
Templari... o

Sull’isola della luce. fiera sui suoi possenti bastioni spa-
gnoli, voci antiche. in un dolce linguaggio, narrano ancora,
dando linfa nuova all’eco residua delle memorie. di arcaiche
imprese, leggende, storie di mare; quel mare cristallino dal co-
lore di smeraldo, che tanto spesso pretese ed ancora pretende
cocenti rivincite ed esige tributi di morte: quello stesso mare
che, pure, al contempo, dona le sue ricchezze a chi ritiene ami-
co, a chi sfida le acque per vivere e rivendicarsi I'orgoglio di
esistere.

NOTE
11 brano riportato ¢ tratto dal racconto LE PAROLE RUBATE. .. AL SI-

LENZIO, che appartiene alla mia raccolta di novelle dal titolo Voli nell’ oc-
caso (Bastogi, 2007).
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POSTFAZIONE

“Avrei ancora tanto altro da raccontare se non fosse per te-
ma d’annoiare il mio benevolo lettore”.

Potrebbe essere questa una conclusione d’altri tempi, di
quelle che trovo cosi delicate pur nella loro malcelata, salot-
tiera ipocrisia; di quelle, per intenderci, che sanno di rosolio e
crinoline, baffi all’insi, ghette e romanze tostiane e delle qua-
li sono, ahimé, né so il perché, incurabilmente innamorato.

Diro, invece, (tutto sommato e preferibile) che smetto di
raccontare dal momento che, volendo restare fedele alla mia
premessa iniziale, non mi pare che la ricerca tra “quelle mie
annotate impressioni scritte nel corso degli anni” e... rispol-
verate per questo libro, possa andare oltre, considerato che,
giunto ad un certo punto nella scrittura dello stesso, non mi é
sembrato ve ne fossero altre che, a mio giudizio, “destassero
ancora in me gli stessi sentimenti d’allora (quando le abbozzai
durante i miei viaggi)" né “la stessa ‘freschezza’, intendo” .

D’altronde, avevo anche premesso che le mie Emozioni di
viaggio scelte per me e per voi, sarebbero state, tra le “mol-
tissime” che pure la mia vecchia “agenda’” racchiude, “nep-
pure, poi, tante”.

PS.:

Mi perdonino gli appassionati del ‘Nuovo Mondo’...
['America, in effetti, non compare.

Cio sara occasione ed argomento, chissa mai, di un nuovo
libro.

WS.
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