Prefazione
di Piergiorgio Odifreddi

T libro che state per leggere, Un genocidio annunciato, sdo-
gana fin dal titolo il sostantivo proibito che in Occidente non
possiamo, non vogliamo e non dobbiamo usare, per due mo-
tivi. Anzitutto, perché siamo abituati a identificare il genoci-
dio con il “male assoluto” impersonato dai nazisti, che ormai
non ci sono pitl, o non dovrebbero pitt esserci. E poi, perché
i carnefici di questo nuovo genocidio non sono altro che le
vittime di quello vecchio: cio¢ gli israeliani, discendenti degli
ebrei trucidati nei pogrom, nei campi di concentramento e
nelle camere a gas, che per una tragica nemesi storica stanno
facendo ad altri ora cio che & stato fatto a loro allora.

Per capire come si & potuti arrivare a questa tragica inver-
sione tra bene e male, identifichiamo brevemente le tre carat-
teristiche fondamentali del moderno Stato di Israele.

1. Colontalismo

Ia creazione dello Stato di Isracle costitui I'ultimo atto del
colonialismo europeo: una gigantesca e folle impresa di so-
praffazione dei popoli nativi dell'intero mondo, idealmente
iniziata nel 1492 con la “scoperta” dell’ America. Nel corso
di cinque secoli gli europei invasero interamente almeno tre
continenti: ’America, I'’Africa e 'Oceania. E praticarono si-



stematicamente lo sterminio, la deportazione, la schiaviti, lo
sfruttamento e la sopraffazione dei nativi.

Da questo punto di vista, i rapporti tra gli israeliani e i pale-
stinesi non appaiono diversi da quelli tra i messicani e i maya,
i peruviani e gli inca, i brasiliani e le tribi amazzoniche, gli
statunitensi o i canadesi e le tribl “indiane”, gli australiani e
gli aborigeni, i neozelandesi e i maori, i francesi d’oltremare
e i tahitiani eccetera. In tutti questi casi, gli europei (princi-
palmente spagnoli e portoghesi, dapprima, e inglesi e france-
si, poi) hanno soppiantato le popolazioni locali, instaurando-
si nei loro territori ed eliminandole sistematicamente.

Se all’occhio dell'osservatore distratto il caso di Israele sem-
bra essere diverso, & soltanto perché il processo di colonizza-
zione europea in Palestina & ancora #n fieri, mentre negli altri
casi citati si € ormai concluso da tempo, e le sue origini sono
ormai svanite alla vista, Anche la decennale durata dello sgre-
tolamento della popolazione palestinese dal 1948 a oggi non &
eccezionale, se si ricorda che la conquista del Nord America e
la cancellazione delle tribl “indiane” richiese sostanzialmente
tre secoli: dallo sbarco dei Padri Pellegrini inglesi a Plymouth
nel 1620 al massacro dei sioux a Wounded Knee nel 1890.

Lidea che una popolazione possa impunemente impiantar-
si a casa daltri, e farla da padrone, confligge perd con le basi
del diritto internazionale moderno. L'unica eccezione che og-
gi 'Occidente ammette & appunto quella degli ebrei europei,
che decisero a fine Ottocento di rivendicare un loro suppo-
sto diritto all'occupazione della Palestina, in base alla suppo-
sta promessa divina della supposta Terra Promessa al suppo-
sto Popolo Eletto.

Dopo lo sterminio degli ebrei effettuato dai tedeschi in
Germania e Polonia, con la complicita di ucraini, bielorussi e
baltici, le Nazioni Unite proposero (con una risoluzione non
vincolante) la creazione di uno Stato ebraico. Ma non, come
si sarebbe potuto e dovuto fare, ritagliato in Germania, Polo-

nia, Ucraina, Bielorussia e Paesi Baltici, come giusta compen-
sazione i loco, ma in Palestina: una scelta altrettanto balza-
na di quella dell’Argentina o dell’'Uganda, peraltro seriamen-
te considerate come possibili mete dai sionisti di fine Otto-
cento e inizio Novecento.

La creazione dell’antico Stato biblico di Israele fu effettua-
ta, come narra I'agghiacciante Libro di Giosué, mediante la
pulizia etnica e lo sterminio dei molti popoli che allora occu-
pavano la Terra Promessa. La creazione del moderno Stato di
Israele & stata effettuata con metodi analoghi, e in particola-
re con la deportazione forzata di 700.000 palestinesi: la cosid-
detta “Nakba”, che costituisce I'altra faccia della Shoah, ben-
ché sia meno nota e meno pubblicizzata dalla propaganda oc-
cidentale.

Che di occupazione coloniale si trattasse divenne eviden-
te quasi subito, quando il neonato Stato di Israele intervenne
contro I'Egitto, ¢ a fianco della Francia e dell'Inghilterra, nella
crisi di Suez del 1956. Da allora Israele & diventato il cane da
guardia dell'Occidente in Medio Oriente, € le sue mire espan-
sionistiche vanno ben oltre la Palestina storica. Come lo stes-
so Netanyahu predica da pit di vent'anni, e come ha recen-
temente ribadito alle Nazioni Unite il 27 settembre 2024, le
ambizioni territoriali di Israele si estendono alla rosa dei co-
siddetti “Stati canaglia” (che sarebbe piti accurato chiamare
“Stati non allineati”) che lo circondano: Iran, Iraq, Siria, Li-
bano, Libia, Sudan, Somalia e Yemen.

In molti di questi Stati Israele & intervenuto direttamen-
te, dalle ventennali occupazioni del Libano ai fulminei raid
in Iraq e Iran. E in tutti questi Stati sono intervenuti gli occi-
dentali in ripetute guerre, a partire dagli Stati Uniti. Lobietti-
vo silente, ma evidente, dei falchi israeliani e dei loro compli-
ci occidentali & appunto di avere un giorno un Grande Israe-
le che assicuri, insieme all’Arabia Saudita, un controllo occi-
dentale del Mar Rosso e del Golfo Persico, oltre che dei poz-



zi petroliferi del Medio Oriente. Sulla pelle, questa volta, non
solo dei palestinesi, ma dei nativi di tutti quegli Stati.

2. Apartheid

Per ora, il problema palestinese & gestito in Israele alla stes-
sa maniera di come veniva gestito il problema dei neri in Su-
dafrica: mediante un odioso sistema razzista di apartheid. In
particolare, milioni di persone sono detenute nei giganteschi
ghetti, o campi di concentramento, di Gaza e della Cisgior-
dania. Queste zone sono sotto il controllo militare di Israe-
le, e vengono sistematicamente violentate dall’esercito israe-
liano, con azioni di polizia 0 bombardamenti, sui quali torne-
remo tra breve.

Prima & bene pero sottolineare che il parallelo tra il gio-
go israeliano e quello sudafricano non ¢ una metafora generi-
ca, ma una constatazione specifica, che ¢ stata fatta nel passa-
to da tre premi Nobel per la pace che conoscevano bene I'a-
partheid: il vescovo Desmond Tutu del Sudafrica coloniale,
il presidente Nelson Mandela del Sudafrica libero, e il presi-
dente Jimmy Carter degli Stati Uniti.

Quest’ultimo scrisse nel 2006 un intero libro, intitolato Pa-
lestine: Peace Not Apartheid (‘Palestina: pace non apartheid’),
che fu tacciato di antisemitismo negli Stati Uniti, e boicotta-
to nel resto del mondo occidentale, compreso il nostro paese,
nel quale non & neppure mai stato tradotto. A conferma del
fatto che la verita & scomoda, e ha vita dura.

Quanto a Mandela, fin dal 20 aprile 1964, nell’autodifesa
al processo che I'avrebbe condannato all’ergastolo per “ter-
rorismo”, aveva spiegato bene come mai un popolo oppresso
sia costretto dapprima a manifestare pacificamente per i pro-
pri diritti, poi a passare ad azioni dimostrative non violente, e
infine a reagire con azioni di legittima difesa, che vengono ov-
viamente bollate dagli oppressori come “terrorismo”. Il che &

appunto cid che i palestinesi hanno fatto dapprima nelle due
intifade del 1987-1993 e del 2000-2005, e infine con gli atten-
tati del 7 ottobre 2023.

3. Terrorismo

Questi attentati sono stati presentati dalla stampa occiden-
tale, in larga parte smaccatamente filosionista, come atti ag-
gressivi di barbarie inaudita e mai vista, che giustificavano
dunque una risposta difensiva altrettanto inaudita e mai vista.

In realta, la risposta asimmetrica & da un ventennio un’abi-
tudine dei governi israeliani, cosi come lo era la risposta asim-
metrica dei nazisti agli attentati che subivano. Per esempio,
I'eccidio del 24 marzo 1944 alle Fosse Ardeatine, che viene
considerato il simbolo dell’efferatezza mostrata dai tedeschi
durante occupazione del nostro paese, causo 335 morti civi-
li italiani, a fronte delle 33 vittime militari tedesche del gior-
no prima in via Rasella, con un rapporto leggermente supe-
riore a 10 a 1.

Agli inizi del 2025, le rappresaglie isracliane a Gaza ave-
vano prodotto pitt di 50.000 vittime palestinesi, a fronte di
meno di 1500 israeliani morti o rapiti nell’attentato del 7 ot-
tobre, con un rapporto superiore a 30 a 1. Da questo punto
di vista, dunque, gli israeliani si sono comportati almeno tre
volte peggio dei nazisti.

E, come accennavamo, questa & la loro abitudine almeno
dal 2006: da quando, ciog, Israele ha adottato la cosiddetta
“Dottrina Dahiya”, che prende il nome dal quartiere di Bei-
rut dove fu applicata per la prima volta, La dottrina prevede
appunto una guerra asimmetrica basata su un uso sproporzio-
nato della forza, in contrasto con la teoria del diritto interna-
zionale moderno, ma in accordo con la pratica della rappre-
saglia nazifascista antica.

Se il parallelo con il nazifascismo puo apparire provocato-
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rio nei confronti di Israele, & stato perd proposto fin dal 2 di-
cembre 1948, in una lettera pubblica al «New York Times»,
da una trentina di intellettuali ebrei immigrati negli Stati Uni-
ti, tra i quali spiccavano Albert Einstein e Hannah Arendt. Ri-
ferendosi a un nuovo partito fondato da Menachem Begin,
essi dicevano infatti che questo appariva «strettamente affine
ai partiti nazisti e fascisti nell'organizzazione, nei metodi, nel-
la filosofia politica e nell'azione sociale».

All’epoca Begin era solo un letterale terrorista, ma tra il
1967 e il 1970 divenne ministro in Israele, e dal 1977 al 1983
addirittura primo ministro. Da allora il suo partito, il famigera-
to Likud, & stato al governo per due terzi del tempo, vent’anni
dei quali sotto la guida di Benjamin Netanyahu. Oggi quest’ul-
timo, benché la Corte Penale Internazionale I'abbia messo sot-
to accusa il 21 novembre 2024 per crimini di guerra e contro
'umanita, gode dell'immunita e dell'impunita concessagli da-
gli Stati Uniti e dalla maggioranza degli Stati dell'Unione Eu-
ropea, suoi complici: Italia compresa.

Netanyahu e Trump, cosi come le loro marionette europee,
giustificano gli attuali massacri a Gaza e in Cisgiordania appun-
to come rappresaglia per gli attentati del 7 ottobre 2023, Ma
fingono di non ricordare, e forse neppure sanno, cio che Ein-
stein e la Arendt scrivevano a proposito dei misfatti di Begin e
dei membri del suo “partito”, cosi simili agli attentati di Hamas.
Vale la pena di citare le loro parole almeno in parte, per incita-
re i lettori ad andarle a leggere interamente in rete:

Un esempio scioccante & stato il loro comportamento nel villag-
gio arabo di Deir Yassin. Questo villaggio, fuori dalle strade di
comunicazione e circondato da terre appartenenti agli ebrei, non
aveva preso parte alla guerra, e aveva anzi allontanato bande di
arabi.che lo volevano utilizzare come base. 119 aprile 1948 bande
di terroristi israeliani attaccarono questo pacifico villaggio, che
non era un obiettivo militare, uccidendo la maggior parte dei
suoi abitanti (240 tra uomini, donne e bambini) e trasportando
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alcuni di loro come trofei vivi in una parata per le strade di Ge-
rusalemme. La maggior parte della comunita ebraica rimase ter-
rificata dal gesto, e I'Agenzia Ebraica mando le proprie scuse al
re della Transgiordania. Ma i terroristi, invece di vergognarsi del
loro atto, si vantarono del massacro, lo pubblicizzarono, e invita-
rono tutti i corrispondenti stranieri presenti nel paese a vedere i
mucchi di cadaveri e la totale devastazione a Deir Yassin.

Ecco da chi hanno imparato i partigiani di Hamas. Con
questi precedenti, non & detto che un giorno i loro capi non
vinceranno anch’essi il premio Nobel per la pace, come suc-
cesse a Begin nel 1978, nonostante i suoi trascorsi terroristi
e nazifascisti, reiterati per mezzo secolo dai suoi degni eredi
Sharon e Netanyahu.

Ma, a questo punto, ¢ meglio lasciare la parola ai palesti-
nesi stessi, le cui voci questo libro mette in scena come in un
coro da tragedia classica. Perché, al di a delle astrattezze della
storia e della politica, Hedges narra con compassione e mae-
stria gli effetti concreti e devastanti di una guerra che dura or-
mai da quasi ottant’anni. Una guerra che sta lentamente, ma
inesorabilmente, dissolvendo un popolo di “vittime delle vit-
time”, la cui unica “colpa” era ed & di vivere su un territorio
che deliranti fondamentalisti sionisti reclamano tutto e solo
per sé, e rifiutano di condividere con loro.



11. Lettera ai bambini di Gaza

Caro bambino. E mezzanotte passata. Sto volando a cen-
tinaia di chilometri orari nel buio, a diecimila metri di quota
sopra 'oceano Atlantico. Mi sto recando in Egitto. Saro alla
frontiera con Gaza, a Rafah. Vado li per te.

‘Tu non sei mai salito su un aereo. Non hai mai lasciato Ga-
za. Conosci solo strade stracolme di gente e vicoli. Le casupo-
le di cemento. Conosci solo le barriere di sicurezza e le recin-
zioni pattugliate dai soldati che circondano Gaza. Gli aerei
ti terrorizzano. I jet da combattimento. Gli elicotteri d’attac-
co. I droni. Si librano nel cielo sopra di te. Sganciano missili e
bombe. Esplosioni assordanti. Il terreno che trema. Edifici che
crollano. I morti. Le urla. Le grida soffocate d’aiuto da sotto
le macerie. Non c’é tregua. Giorno e notte. Intrappolati sotto
i cumuli di calcestruzzo in frantumi. I tuoi compagni di gioco.
I tuoi compagni di scuola. I tuoi vicini. In un niente, spariti.
Vedi i volti terrei e i corpi flosci quando vengono tirati fuori.

Io sono un giornalista. Fa parte del mio lavoro vedere tut-
to questo. Tu sei un bambino. Tu non dovresti mai vederlo.

Il tanfo della morte. I cadaveri che marciscono sotto i pez-
zi di calcestruzzo. Trattieni il respiro. Ti coprila bocea con un
pezzo di stoffa. Cammini piti veloce. Il tuo quartiere & diven-
tato un cimitero. Tutto quello che ti era familiare ¢ scompar-
so. Ti guardi attorno attonito. Ti domandi dove sei.
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Hai paura. Un’esplosione dopo I'altra. Piangi. Ti aggrappi
a tua madre o tuo padre. Ti copri gli occhi. Vedi la luce bian-
ca del missile e aspetti lo scoppio. Perché uccidono i bambini?
Che avete fatto di male? Perché nessuno vi protegge? Rimarrai
ferito? Perderai una gamba o un braccio? Ti ritroverai cieco o
su una sedia a rotelle? Perché sei nato? Perché avessi una vita
bella? O perché vivessi questo? Crescerai? Sarai felice? Come
farai senza i tuoi amici? Chi sara il prossimo a morire? Tua ma-
dre? Tuo padre? Un fratello o una sorella? Qualcuno che co-
nosci sara ferito. Presto. Qualcuno che conosci morira. Presto.

La notte giaci al buio su un freddo pavimento di cemento. I
telefoni sono staccati. Internet non funziona, Non sai che suc-
cede. Ci sono lampi di luce. Le mura tremano per gli scoppi
continui. Si sentono urla. Non finisce mai.

Quando tuo padre o tua madre vanno a cercare da man-
giare o 'acqua per bere, aspetti. Quella morsa terribile nel-
lo stomaco. Torneranno? Li vedrai di nuovo? La tua casetta
sara la prossima? Le bombe ti troveranno? Questi sono i tuoi
ultimi attimi sulla terra?

Bevi acqua sporca e salata. Ti fa star male. Ti duole la pan-
cia. Hai fame. Le panetterie sono distrutte. Il pane non si tro-
va. Mangi una volta al giorno. Un po’ di pasta. Un cetriolo.
Presto questo ti sembrera un banchetto.

Non giochi con la tua palla di pezza. Non fai volare il tuo
aquilone di fogli di giornale.

Hai visto i giornalisti della stampa estera. Indossiamo giub-
botti antiproiettile con la scritta «PRESS». Portiamo un casco.
Abbiamo telecamere con noi. Guidiamo jeep. Arriviamo dopo
un bombardamento o una sparatoria. Ci sediamo a lungo per
un caffé e parliamo con gli adulti. Poi ce ne andiamo. Di soli-
to non intervistiamo i bambini. Ma qualche volta io I'ho fatto,
quéndo a gruppi ci attorniate. Ridendo. Indicando. Chieden-
doci di farvi una foto.

Io sono stato bombardato dai caccia a Gaza. Sono stato
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bombardato in altre guerre, guerre avvenute prima che tu na-
scessi. Anch’io ho avuto tanta, tanta paura. Ancora me lo so-
gno. Quando vedo le immagini di Gaza, queste guerre mi tor-
nano in mente con la forza di un tuono e dei lampi. Penso a te.

Tutti noi che I'abbiamo conosciuta odiamo la guerra sopra
ogni altra cosa per quello che fa ai bambini.

Io ho cercato di raccontare la vostra storia. Ho cercato di
dire al mondo che quando si mostra crudelta verso delle per-
sone, settimana dopo settimana, mese dopo mese, anno dopo
anno, decennio dopo decennio; quando si negano la liberti e
la dignita delle persone; quando le si umilia e le si intrappola
in un carcere a cielo aperto; quando le si uccide come fossero
bestie: le persone si inferociscono. Fanno agli altri quello che
¢ stato fatto a loro. L'ho detto ripetutamente. L’ho detto per
sette anni. Pochi hanno ascoltato. E ora eccoci qui.

Ci sono coraggiosissimi giornalisti palestinesi. Dall'inizio di
questi bombardamenti ne sono stati uccisi piti di cento. Sono
eroi. Cosi come i medici e gli infermieri nei vostri ospedali.
Cosi come gli operatori delle Nazioni Unite, oltre duecento dei
quali morti'. Cosi come gli autisti delle ambulanze e i parame-
dici. Cosi come le squadre di soccorritori che sollevano le la-
stre di calcestruzzo con le mani. Cosi come le madri e i padri
che vi fanno scudo dalle bombe.

Ma noi non siamo li con voi. Non questa volta. Non pos-
siamo entrare. Siamo bloccati fuori.

Giornalisti di tutto il mondo stanno arrivando al posto di
frontiera con Gaza. Stiamo venendo Ii perché non possiamo
rimanere a guardare questa carneficina senza fare niente. Stia-
mo venendo perché ogni giorno muoiono centinaia di perso-
ne, compresi molti bambini. Stiamo venendo perché questo
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genocidio deve finire. Stiamo venendo perché abbiamo dei fi-
gli piccoli. Come voi. Preziosi. Innocenti. Amati. Stiamo ve-
nendo perché vogliamo che viviate.

Spero che un giorno potremo incontrarci. Tu sarai un adul-
to. lo sard un vecchio, anche se rispetto a te sono gia vecchis-
simo. In sogno ti vedo libero e al sicuro e felice. Nessuno cer-
chera di ucciderti. Volerai su aerei pieni di persone, non bom-
be. Non sarai intrappolato in un campo di concentramento.
Vedrai il mondo. Crescerai e avrai dei figli. Diventerai vec-
chio. Ricorderai queste sofferenze, ma saprai che significano
che devi aiutare gli altri che soffrono.

Questa ¢ la mia speranza. La mia preghiera.

Noi non siamo stati capaci di proteggervi. Questa ¢ la col-
pa terribile che ci portiamo appresso. Ci abbiamo provato. Ma
non a sufficienza. Verremo a Rafah. Molti di noi. Noi giorna-
listi. Staremo alla frontiera con Gaza per protestare. Scrivere-
mo e faremo riprese. Questo sappiamo fare. Non & molto. Ma
€ qualcosa. Racconteremo di nuovo la vostra storia.

Magari sara sufficiente per guadagnarci il diritto di chie-
dervi perdono.
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