4, Sterminate quelle bestie

A Gaza Israele ha distrutto centinaia di ambulatori, ospe-
dali, centri di telecomunicazioni, quasi tutti gli edifici munici-
pali e governativi, strutture commerciali, industriali e agr:t:ﬂ-
le, strade, abitazioni, palazzi residenziali e campi profughi'. Il
solo bombardamento della torre Al-Taj di Gaza City, il 25 ot-
tobre 2023, ha fatto 101 morti, tra cui 44 bambini e 37 don-
ne, e centinaia di feriti. Isracle ha sventrato tutte le universita
di Gaza, insieme a scuole e biblioteche. Siti archeologici e siti
appartenenti al patrimonio storico-culturale, tra cui almeno
mille moschee, chiese e gli archivi centrali di Gaza, che ospita-
vano cenmcmquanta anni di testimonianze e documenti sto-
rici, sono in rovina’.

Si stima che, dal 7 ottobre 2023 al 22 settembre 2024, Isra-
ele abbia sganciato su Gaza oltre 83.000 tonnellate di esplo-
sivi: piti di tutte le bombe fatte cadere su Dresda, Amburgo
e Londra durante la seconda guerra mondiale messe assie-
me. Molti obiettivi sono stati selezionati dall’intelligenza arti-

1. “Airwars assessment — incident code: ISPT0587°, Airwars, 9 luglio 2024,
<https://airwars.org/civilian-casualties/ispt0587 -october-25-2023/>.

2. “Israel has destroved 1,000 of Gaza's 1,2000 mosques since 7 October, of-
ficials say”, in « The New Arab», 21 gennaio 2024, <https://www.newarab.
com/news/israel-has- destroyed- 1000-mosques-gaza-T-october>.
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ficiale®, Quasi tutti i 2,3 milioni di residenti di Gaza sono sen-
za un tetto.

Sono stati uccisi centinaia di operatori sanitari e delle Na-
zioni Unite. I medici sono stati costretti ad amputare arti sen-
za praticare anestesia’. I malati con patologie gravi — cancro,
diabete, cardiopatie, insufficienza renale — sono morti per la
mancanza di cure o moriranno presto. Nel luglio 2024 «The
Lancet», una rivista medica peer-reviewed, ha pubblicato una
stima dei morti provocati dai conflitti armati, compresi quel-
li dovuti a «conseguenze sanitarie indirette, oltre il danno di-
retto delle violenze». Secondo il rapporto, «non & da esclude-
re una stima di 186.000 o anche piti persone» uccise da Isra-
cle in Palestina dall’ottobre 2023 al giugno 2024, compresi
83.000 bambini’.

Ogni giorno partoriscono oltre 180 donne, prive o quasi di
assistenza medica. La probabilita di abortire & triplicata, cosi
come quella di morire di parto, se la gravidanza giunge a ter-
mine®. Oltre il 90 per cento dei palestinesi di Gaza soffre di
grave insicurezza alimentare, e vi sono persone che mangia-
no alimenti per gli animali e persino erba. I bambini muoio-
3. “200 days of military attack on Gaza: A horrific death toll amid intl. failure

to stop Israel’s genocide of Palestinians”, Euro-Med Human Rights Mon-

itor, 24 aprile 2024, <https://euromedmonitor.org/en/article/6282/200-
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to-stop-lsrael % E2 %80%99s-genacide-of-Palestinians>.

4. Secondo un rapporto delle Nazioni Unite, dal 7 attobre ha perso una o
entrambe le gambe, a seguito di amputazione, una media di dieci bambini
al giorno. Cfr. World Health Organization, “Hostilities in the occupied
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sito web ONU, 2 maggio 2024, <https://www.un.org/unispal/wp-con-
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6. “Birth under Bombs — 9 Months of Hell in Gaza", CARE Ausll:alia, 10 lu-
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no d’inedia e sono stati registrati oltre 40.000 casi di epatite.
Nell’agosto 2024 a Gaza si sono avuti dei casi di poliomielite’.

«I170 per cento delle morti registrate riguarda regolarmen-
te donne e bambini», scrive Francesca Albanese, relatrice spe-
ciale delle Nazioni Unite sulla situazione dei diritti umani nei
territori palestinesi, nel suo rapporto diffuso il 25 marzo 2024.

Israele non é stato capace di dimostrare che il rimanente 30 per
cento, ciod i maschi adulti, erano combattenti attivi di Hamas
— una condizione necessaria perché fossero legittimamente presi
di mira, A inizio dicembre i consiglieri per la sicurezza di Isracle
hanno sostenuto di aver ucciso «7000 terroristi» in una fase del-
la campagna in cui in totale tra le vittime erano stati identificati
meno di 5000 uomini, lasciando cosi intendere che tutti i maschi
adulti uccisi erano «terroristi».”

In un rapporto diffuso il 28 ottobre 2024 Albanese scrive:

Linquietante frequenza e incuranza dell’'uccisione di persone
identificate come civili sono «emblematiche della natura siste-
matica» di un intento distruttivo. Hind Rajab, sei anni, uccisa
con 355 proiettili dopo aver invocato aiuto per ore; Muhammed
Bhar, con la sindrome di Down, sbranato fatalmente dai cani;
I'esecuzione di Atta Thrahim Al-Mugaid, un anziano sordo, nella
sua abitazione, episodio di cui il killer e altri soldati si sono poi
vantati sui social; i neonati prematuri lasciati deliberatamente a
morire di una morte lenta e a decomporsi nel reparto di terapia

7. Ari Daniel, “The latest on where Gaza’s polio came from — and the race to

contain it", NPR, 13 settembre 2024, <hrtps://www.npr.org/sections/goats-
and-soda/2024/09/13/g-s1-22620/ gaza-polio-vaccination-campaign>.
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Rapporteur on the situation of human rights in the Palestinian territories
occupied since 1967 to Human Rights Council — Advance unedited ver-
sion (A/HRC/55/73)", Consiglio per i Diritti Umani delle Nazioni Unite,
UNISPAL, 25 marzo 2024, <htps://www.un.org/unispal/wp-content/up-
loads/2024/03/a-hrc-55-73-auv.pdf=.
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intensiva dell’ospedale Al-Nasr; 'anziano Bashir Hajji ucciso
mentre si dirigeva nel sud di Gaza dopo essere apparso in una
foto propagandistica di un “corridoio sicuro”; Abu al-Ola, un
ostaggio ammanettato, colpito da un cecchino dopo essere stato
mandato all'ospedale Nasser con ordini di evacuazione. Quando
a Gaza la polvere si poserd, la vera dimensione degli orrori patiti
dai palestinesi diverri nota.”

Albanese racconta come Gaza sia stata trasformata in una
landa tossica.

Quasi 40 milioni di tonnellate di detriti, tra cui ordigni inesplosi
€ resti umani, contaminano 'ecosistema. Oltre 140 discariche
provvisorie e 340.000 tonnellate di rifiuti, liquami non trattati e
acque di scolo fuoriuscite dalle condutture contribuiscono alla
diffusione di malattie come 'epatite 4, infezioni respiratorie,
diarrea e dermatiti. Come avevano promesso i leader israeliani,
Gaza & stata resa invivibile per 'vomo.”

Israele ricorre a stratagemmi linguistici per negare a chiun-
que viva a Gaza lo status di civile e a qualunque edificio - com-
prese moschee, chiese, strutture ospedaliere e scuole - lo sta-
tus di protezione. Tutti i palestinesi sono ritenuti responsabili
dell’attacco del 7 Ottobre o liquidati come scudi umani di Ha-
mas. Tutte le strutture sono considerate bersagli legittimi per-
ché sospetti centri di comando di Hamas o perché ospitereb-
bero i suoi combattenti.

Queste accuse, scrive Albanese, sono un “pretesto” usato
per giustificare «l’'uccisione di civili sotto il manto di una pre-
sunta legalita, la cui assoluta pervasivita lascia solo adito a un
intento genocida».

9, Albanese, “Genocide as Colonial erasure”, cit.
10, Ibidem.
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In questo conflitto pluridecennale non avevamo mai visto
un’aggressione isracliana contro i palestinesi di tale ampiez-
za. Ma tutte queste misure — 'uccisione di civili, I'esproprio di
terre, le detenzioni arbitrarie, le torture, le sparizioni, le chiu-
sure imposte alle cittadine e ai paesi palestinesi, le demolizio-
ni di case, le revoche dei permessi di residenza, le deporta-
zioni, la distruzione di infrastrutture che tengono in piedi la
societa civile, 'occupazione militare, la disumanizzazione del
linguaggio e la sottrazione di risorse naturali, specialmente le
falde acquifere — hanno sempre definito la campagna di Isra-
ele per eliminare i palestinesi.

Il genocidio di Gaza & il culmine di un processo. Non ¢ un
atto. Il genocidio & 'epilogo prevedibile del progetto colonia-
le di Israele. E codificato nel pnA dello Stato apartheid israe-
liano. E dove doveva arrivare Isracle. Supera persino i peggio-
ri eccessi della Nakba — ‘la catastrofe’ in arabo —, che nel 1948
vide 750.000 palestinesi cacciati dalla loro terra e tra le 8000
e le 15.000 persone massacrate da milizie sioniste terroriste
come Irgun, Lehi, Haganah e Palmach. In seguito a questa
pulizia etnica, Israele governava sui 160.000 arabi palestinesi
rimasti, un quinto della popolazione araba prima della guerra.

1 leader sionisti sono espliciti sui loro obiettivi.

Dopo il 7 Ottobre il ministro israeliano della Difesa Yoav
Gallant ha annunciato che Gaza non avrebbe ricevuto «nien-
te elettricita, niente cibo, niente acqua, niente carburante»'". 11
ministro degli Esteri Katz ha detto: «Aiuti umanitari a Gaza?
Non si accenderi nessun interruttore elettrico, non verra aper-
to nessun idrante» . Avi Dichter, ministro dell’Agricoltura, ha
11. “Database of Israeli Incitement to Genocide”, Law for Palesting, 27 feb-

braio 2024, <https:/Aawpalestine.org/wp-content/uploads/2024/02/Data-

base-of-Israeli-Incitement-to-Genocide-including-after-1C] -order-27th-Feb-
ruary-2024-.pdf>.

12. Rapporto della Corte Internazionale di Giustizia, Application of the Con-
vention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide in the
Gaza Strip (South Afvica v Israel) (Application lnstituting Proceedings and



5. La psicosi della guerra permanente

Israele ¢ stato avvelenato dalla psicosi della guerra perma-
nente. Santifica la sua condizione di vittima. Attivisti per i di-
ritti umani, intellettuali e giornalisti — israeliani e palestinesi —
sono oggetto di una costante sorveglianza da parte dello Stato,
di arresti arbitrari e campagne di diffamazione messe in atto
dal governo. Il sistema educativo, a partire dalla scuola pri-
maria, & una macchina di indottrinamento per l'esercito. L'a-
vidita e la corruzione dell’élite politica ed economica hanno
creato enormi disparita di reddito, uno specchio del decadi-
mento all'interno della stessa democrazia americana, accanto
a una cultura razzista nei riguardi di arabi e neri.

Nel momento in cui Israele portera a termine la distruzio-
ne di Gaza avra segnato la propria condanna a morte. La sua
facciata di civilta, il suo decantato presunto rispetto dello Sta-
to di diritto e della democrazia, la sua narrazione mitica del
coraggioso esercito israeliano e della nascita miracolosa della
nazione ebraica — che cosi bene ha saputo vendere alle opinio-
ni pubbliche occidentali —si ridurranno a un cumulo di cene-
re. Il capitale sociale di Israele sara andato in fumo. Verra ri-
velato il volto — brutto, repressivo e pieno di odio — del regi-
me di apartheid che & sempre stato, facendogli perdere il so-
stegno delle giovani generazioni di ebrei americani. Gli Stati
Uniti, finora al suo fianco, prenderanno le distanze man mano
che nuove generazioni andranno al potere. Il sostegno popo-
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lare gli arrivera dai sionisti reazionari e dai fascisti americani
cristianizzati che vedono nel controllo di Israele delle antiche
terre bibliche un annuncio del Secondo Avvento e nella sot-
tomissione degli arabi un razzismo in cui si riconoscono, non-
ché una celebrazione della supremazia bianca.

Tl “colonialismo dei coloni” si regge sull'impalcatura del
razzismo.

Isracle diventera sinonimo delle sue vittime nello stesso
modo in cui i turchi sono sinonimo di armeni, i tedeschi sino-
nimo di namibiani prima ed ebrei poi, i serbi sinonimo di bo-
sgnacchi. La sua vita culturale, artistica, giornalistica e intel-
lettuale si atrofizzera fino a morire. Una volta che la sua stra-
ge di massa sari completata, Israele diventera un dispotismo,
una nazione stagnante la cui vita pubblica sara dominata da
fanatici religiosi e integralisti. Entrera a far parte del club dei
regimi piil retrogradi € disprezzati al mondo.

I dispotismi possono esistere ben oltre la loro data di sca-
denza, Ma la loro & una condizione terminale. Non bisogna es-
sere studiosi della Bibbia per capire che il desiderio di Israele
di fiumi di sangue & antitetico ai valori cardine del giudaismo.
La strumentalizzazione cinica della Shoah, che si spinge fino a
ctichettare i palestinesi come nazisti, serve a poco quando con-
duci in presa diretta un genocidio contro 2,3 milioni di perso-
ne intrappolate in un campo di concentramento.

Per sopravvivere, le nazioni hanno bisogno di altro, a par-
te la forza. Necessitano di una mistica. Questa mistica assicu-
ra uno scopo, conferisce civilta e persino nobilta, gli elemen-
ti che possono spingere i cittadini a sacrificarsi per la nazio-
ne. La mistica trasmette una speranza nel futuro. Da un sen-
so. Configura I'identita nazionale.

Quando la misticaimplode rivelandosi per quello che &, ov-
vero un cumulo di bugie, un pilastro centrale del potere statale
collassa. Raccontai la morte delle mistiche comuniste nel 1989,
durante le rivoluzioni in Germania Est, Cecoslovacchia e Ro-
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mania. La polizia e I'esercito decisero che non c’era piti nien-
te da difendere. Il decadimento di Israele inneschera la stes-
sa stanchezza e apatia. Lo Stato ebraico non sara pili in grado
di reclutare collaboratori indigeni — come Mahmoud Abbas e
I'anp, detestati dalla maggioranza dei palestinesi — perché stia-
no ai suoi ordini.

Senza gli Stati Uniti, Israele probabilmente non esistereb-
be. Nell’ottobre del 1973 il paese si ritrovo pericolosamen-
te sull’orlo dell’estinzione, quando gli egiziani, addestrati e
appoggiati dall'Unione Sovietica, attraversarono il Canale di
Suez, mentre i siriani si riversarono dalle alture del Golan. Gli
arrivarono pero in soccorso enormi aerei da trasporto ameri-
cani, che cominciarono ad atterrare ogni mezz'ora per rifor-
nire un esercito israeliano che versava in brutte acque e ave-
va perso la maggior parte dei suoi mezzi corazzati pesanti.
Quando la guerra fini, gli Stati Uniti avevano fatto arrivare in
Israele aiuti militari di emergenza per un totale di 2,2 miliar-
di di dollari.

L'intervento, che fece arrabbiare il mondo arabo, innesco
Pembargo petrolifero dell'opec che mise in crisi le economie
occidentali. Quello fu probabilmente I'esempio pit dramma-
tico della prolungata assistenza fornita dagli Stati Uniti allo
Stato ebraico.

Israele nacque a mezzanotte del 14 maggio 1949. La Casa
Bianca riconobbe il nuovo Stato undici minuti dopo.

All'inizio della relazione Washington riusci a esercitare
un’influenza moderatrice. Il presidente Eisenhower, esaspe-
rato, chiese e ottenne il ritiro di Israele da Gaza dopo che I'iDF
I'aveva occupata nel 1956. Durante la guerra dei Sei Giorni
del 1967, i caccia di Tel Aviv bombardarono la nave spia del-
la Marina americana uss Liberty. La nave, con bandiera statu-
nitense e ferma a ventiquattro chilometri dalla costa israelia-
na, stava intercettando le comunicazioni tattiche e strategiche
di entrambe le parti. Probabilmente doveva sapere che Israe-



6. La cancellazione dei palestinesi

Come giornalista ho seguito la guerra urbana in El Salva-
- dor, Iraq, Gaza, Bosnia e Kosovo. Quando si combatte strada
per strada, condominio per condominio, ¢’¢ una sola regola:
uccidere qualunque cosa si muova. Parlare di zone sicure, le
rassicurazioni sulla protezione dei civili, le promesse di attac-
chi aerei “chirurgici” e “mirati”, la creazione di vie di evacua-
zione “sicure”, le fatue spiegazioni che i morti civili si devono
al “fuoco incrociato”, la tesi che case e palazzi ridotti in ma-
cerie dalle bombe ospitavano terroristi o che i razzi vaganti di
Hamas sono responsabili della distruzione di scuole e ospeda-
li: tutto questo fa parte della copertura retorica per compiere
stragi indiscriminate.

Durante I'assedio di Sarajevo, quando ero corrispondente
per «The New York Times», non abbiamo mai assistito al li-
vello di bombardamenti a tappeto e blocco quasi totale dei ri-
fornimenti di cibo, acqua, carburante e medicine che Israele
ha imposto a Gaza. Non abbiamo mai assistito a centinaia di
morti e feriti al giorno. Non abbiamo mai assistito alla compli-
cita della comunita internazionale nella campagna serba di ge-
nocidio. Non abbiamo mai assistito a un intervento di Wash-
ington per bloccare le risoluzioni di cessate il fuoco. Non ab-
biamo mai assistito a enormi spedizioni di armi degli Stati Uni-
ti e di altri paesi occidentali per sostenere I'assedio. Non abbia-
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mo mai assistito a cronache da Sarajevo regolarmente smenti-
te e ignorate dalla comunita internazionale, sebbene venticin-
que giornalisti siano stati uccisi durante la guerra dalle forze
assedianti serbe. Non abbiamo mai assistito a governi occiden-
tali che giustificavano |'assedio come il diritto dei serbi a di-
fendersi, sebbene le forze di peacekeeping dell’onu inviate in
Bosnia fossero principalmente un gesto di pubbliche relazio-
ni, incapaci di fermare il massacro finché non furono costrette
a rispondere dopo la carneficina di 8000 uomini e ragazzi bo-
sgnacchi a Srebrenica.

Non intendo minimizzare gli orrori dell'assedio di Saraje-
vo, che trent’anni dopo mi provoca ancora degli incubi. Ma
quello che vivemmo all’epoca — dai trecento ai quattrocen-
to colpi di mortaio, quattro o cinque morti e una ventina di
feriti al giorno — & una minima frazione del bilancio di mor-
te e distruzione a Gaza. Lassedio israeliano della Striscia as-
somiglia piuttosto all’attacco della Wehrmacht contro Stalin-
grado, dove oltre il 90 per cento degli edifici della citta fu di-
strutto, che a Sarajevo.

Israele cerca di cancellare non solo i palestinesi come po-
polo ma proprio I'idea di Palestina. E come altri autori di ge-
nocidio, intende tenere nascosto tutto cio.

Come commentava Edward Said:

Quello a cui siamo stati sottoposti & un colonialismo unico, do-
ve non sanno che farsene di noi. Il palestinese migliore per loro
& quello morto o sparito. Non & un discorso di volerci sfruttare
né di avere bisogno di noi come una sottoclasse alla maniera di

Algeria o Sudafrica.’
Tlvolto coloniale distorto di Israele rispecchia il nostro stes-
s6 volto in Occidente, Ci attribuiamo virtti e qualita civilizza-

1. David Barsamian, The Pen and the Sword: Conversations with Edward Said,
Monroe, ME, Common Courage Press, 1994, p. 54.

;
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trici che sono, come in Israele, giustificazioni inconsistenti per
spogliare e privare popolazioni occupate e assediate dei loro
diritti, portandogli via la terra e ricorrendo alla protratta pri-
gionia, alle torture, alle umiliazioni, alla poverta forzata e agli
assassinii per tenerle soggiogate.

1l nostro passato, compreso il passato recente in Medio
Orriente, si basa sull'idea di sottomettere o cancellare le razze
“inferiori” della Terra. Diamo a queste razze “inferiori” nomi
che incarnano il male. 1s1s. Al-Qaeda. Hezbollah. Gli Houthi.
Hamas. Usiamo epiteti razzisti per disumanizzarle. “Haji” [ti-
tolo meritorio di un musulmano che ha fatto il pellegrinaggio
alla Meccal. “Negro del deserto”. “Cammelliere”. “Ali Baba”.
“Spalatore di sterco”. Inoltre, poiché incarnano il male, poi-
ché sono meno che esseri umani, ci sentiamo autorizzati, come
ha detto Nissim Vaturi, membro della Knesset appartenen-
te al Likud, a cancellare «la Striscia di Gaza dalla faccia del-
la Terra»’.

Naftali Bennett, ex primo ministro di Israele, in un’inter-
vista a Sky News ha dichiarato: «Stiamo combattendo i nazi-
sti». In altre parole, il male assoluto’,

Per non essere da meno, durante una conferenza stampa
con il cancelliere tedesco Olaf Scholz, il premier Benjamin
Netanyahu ha descritto Hamas come «i nuovi nazisti»'.

Rifletteteci. Una popolazione, da diciassette anni prigionie-
2. Tia Goldenberg, “Harsh Israeli rhetoric against Palestinians becomes cen-

tral to South Africa’s genocide case”, The Associated Press, 18 gennaio

2024, <hups://apnews.com/article/israel-palestinians-south-africa-genoci
de-hate-speech-97a%4a84a3 abbebed db80fRa03 0724,

3. ““We're Fighting Nazis’: Former Israeli Prime Minister Defends Cutting
Off Energy to Gaza Strip”, Sky News, 12 ottobre 2023, <https://news.sky.
com/viden/were-fighting-nazis-former-israeli-prime-ministerdefends-cut-
ting-off-energy-to-gaza-strip-12983 288>,

4. Sarah Fortinsky, “Netanyahu Labels Hamas ‘the New Nazis' alongside
Germany's Scholz”, in «The Hills, 17 ottobre 2023, <https://thehill.com/
policy/international/4261308-netanyahu-labels-hamas-the-new-na-
zis-alongside-germanys-scholz/>.



7. La rivolta degli schiavi

La ritorsione collettiva contro degli innocenti ¢ una tatti-
ca familiare utilizzata dai governanti coloniali. La usarono gli
Stati Uniti contro i nativi americani e in seguito nelle Filippi-
ne e in Vietnam. La usarono i tedeschi contro gli Herero e i
Namaqua in Namibia. I britannici in Kenya e in Malesia. La
usarono i nazisti nelle aree che occuparono nell'Unione Sovie-
tica e nell’Europa Centrale e Orientale. Israele segue lo stesso
schema. Morte per morte. Atrocita per atrocita. Ma ¢ sempre
Poccupante a iniziare questa danza macabra e a rispondere a
mucchi di cadaveri con mucchi sempre piu alti.

Questo non ¢ difendere i crimini di guerra di una parte o
dell’altra. Non & gioire per gli attacchi. Ho visto tanta di quella
violenza da non poterne pitl. Ma tutti i progetti coloniali van-
no puntualmente a finire cosi.

I regimi impiantati e mantenuti con la violenza generano vio-
lenza. La guerra di liberazione haitiana. I Mau-Mau in Kenya.
L’ African National Congress (ANC, Congresso Nazionale Afri-
cano) in Sudafrica. Queste rivolte non hanno sempre successo,
ma seguono modelli familiari. I palestinesi, come tutti i popo-
li sotto occupazione, hanno un diritto alla resistenza armata ai
sensi del diritto internazionale.

Come si puo pensare di intrappolare 2,3 milioni di indivi-
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dui, meta dei quali disoccupati, a Gaza, uno dei posti piti den-
samente popolati del pianeta; ridurre la vita dei suoi residen-
ti, meta dei quali bambini, a un livello di sussistenza; privarli
dei medicinali di base, di cibo, acqua ed elettricita; usare ve-
livoli d’attacco, mezzi d’artiglieria, unita meccanizzate, missi-
li, dispositivi navali e unita di fanteria per colpire a caso civili
disarmati e non aspettarsi una risposta violenta?

Molti dei combattenti della resistenza che si sono infiltrati
in Israele il 7 ottobre 2023 sapevano senz’altro che sarebbero
stati uccisi. Tuttavia, come i combattenti della resistenza in al-
tre guerre di liberazione, hanno deciso che, se non potevano
scegliere come vivere, avrebbero scelto come morire.

Norman Finkelstein, uno dei massimi studiosi di Isracle e
Palestina, traccia dei parallelismi tra attacco del 7 Ottobre e
la Ribellione di Nat Turner del 1831, che fu la piti grande ri-
volta degli schiavi negli Stati Uniti,

Nel corso di una conversazione avuta con lui, Finkelstein
mi ha spiegato che:

Nat Turner era un fanatico religioso. Cosi come lo era [I'abo-
lizionista] John Brown. Ma rimaniamo per ora a Nat Turner,
Entrambi erano convinti di agire secondo la parola di Dio, di
essere suoi agenti e di fare la sua volonta. Le loro azioni erano
approvate da Dio. Potremmo definirli jihadisti ante litteram. E
quello che erano. Stephen Oates, uno storico molto rispettato,
nel libro The Fires of Jubilee: Nat Turner’s Fierce Rebellion [‘1
fuochi del giubileo: la feroce rivolta di Nat Turner’] racconta
che Nat Turner diede ordine ai suoi seguaci di uccidere tutti
i bianchi. In parte fu sicuramente per vendetta, ma lui voleva
creare una crisi morale per costringere il paese a fare i conti con
la realta della schiaviti,

“Nei quattro giorni della rivolta degli schiavi capeggiata da
Nat Turner morirono 55 civili bianchi, tra uomini, donne e

bambini.
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Riprendendo il filo del suo ragionamento, Finkelstein

proseguito:

John Brown uccise a sua volta dei civili. Frederick Douglass ten-
ne quel discorso appassionante su di lui, affrontando la questione
della strage dei civili. [W.E.B.] Du Bois scrisse una biografia di
John Brown, non delle migliori, ma ¢’erano poche fonti a cui at-
tingere. Anche lui, nell’'ultimo capitolo, affronta la questione di
John Brown e della strage dei civili. Né Douglass né Du Bois con-
dannarono Brown. Girarono attorno alla questione, capirono di
doverla affrontare, ma non condannarono John Brown per aver
ucciso dei civili.

La mia considerazione per gli abolizionisti & salita alle stelle
quando ho letto quello che scrisse [il giornalista e abolizionista]
William Lloyd Garrison. Garrison riconobbe I'orrore che era av-
venuto, ma con estrema cura si astenne dal condannare la ribel-
lione di Nat Turner. Condanng, all'opposto, tutti gli ipocriti che
stavano condannando la rivolta, E disse loro: «Ve 'avevamo det-
to, Ve l'avevamo detto, Viavevamo avvisati. Vi avevamo avvertiti,
Vi avevamo avvertiti che stavate esasperando queste persone e
che avrebbero fatto qualcosa di orribiles. Io holetto e riletto piti
volte queste parole.

Nell’'ultimo paio di giorni ho dovuto rinfrescare la memoria del
mio libro Gaza: An Inguest into Its Martyrdom ['Gaza. Un'in-
chiesta sul suo martirio’]. Mi sono messo a rileggerlo e con tutta
onesti ti devo dire che ho cominciato a ribollire di rabbia mentre
ripassavo ogni dettaglio di cid che & stato fatto a questa gente.
Due cose. Innanzitutto, adesso capisco perché Garrison non con-
dannd la rivolta. Perché aveva davanti a sé la schiavitiy, giorno
dopo giorno. A differenza di Gaza, la schiavitii non era tenuta
nascosta. Giomo dopo giorno vedeva I'umiliazione, la degrada-
zione, 'aggressione fisica delle persone, gli schiavi afroamericani,
e capi che non poteva, in tutta coscienza, condannarli per cio che
avevano fatto,

To posso capire che cosa pud voler dire non poterne pia. Non
poterne piit di essere nati in un campo di concentramento ¢ non
poter vedere nulla fuorché cid che & racchiuso in uno spazio di
quaranta chilometri per otto. Senza alcuna speranza. I 7 Owobre
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Ero amico di Alina Margolis-Edelman, che durante la secon-
da guerra mondiale prese parte alla resistenza armata nella ri-
volta del ghetto di Varsavia. Suo marito, Marek Edelman, fu il
vicecomandante della rivolta e I'unico suo leader sopravvissu-
to alla guerra. I nazisti avevano rinchiuso 400.000 ebrei polac-
chi all'interno del ghetto di Varsavia, dove a migliaia morirono
per la fame, le malattie e le violenze indiscriminate. Quando co-
minciarono a trasportare nei campi di sterminio gli ebrei rima-
sti, 1 combattenti della resistenza reagirono. Nessuno si aspet-
tava di sopravvivere,

Dopo la guerra, Marek Edelman condanno il sionismo co-
me un’ideologia razzista usata per giustificare il furto della terra
palestinese. Si schierd con i palestinesi, ne sostenne la resisten-
za armata e spesso incontro i loro leader e tuono contro I'ap-
propriazione della Shoah da parte di Israele per giustificare la
sua repressione del popolo palestinese. Mentre il neonato Sta-
to ebraico continuava a farsi bello della mitologia della rivolta
del ghetto, trattd come un paria 'unico suo leader sopravvis-
suto, che aveva rifiutato di lasciare la Polonia. Edelman capiva
che la lezione della Shoah e della rivolta del ghetto non consi-
steva nel fatto che gli ebrei fossero moralmente superiori o e-
terne vittime. La storia, sosteneva, appartiene a tutti. Gli op-
pressi, compresi i palestinesi, avevano il diritto di combattere
per I'uguaglianza, la dignita e la liberta.
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«Essere un ebreo significa stare sempre con gli oppressi e
mai con gli oppressori», diceva Edelman'.

La rivolta del ghetto di Varsavia ha a lungo ispirato i pale-
stinesi. Rappresentanti dell'oLp erano soliti deporre una coro-
na di fiori alla commemorazione annuale della rivolta presso
il monumento del ghetto di Varsavia, in Polonia.

Pit violenza il colonizzatore dispiega per sottomettere 'oc-
cupato piu egli si trasforma in un mostro. Questo & vero a Ga-
za come lo fu a Varsavia,

Rashid Khalidi, docente di Studi arabi moderni alla Co-
lumbia University e titolare della cattedra che porta il nome
di Edward Said, ha condotto ricerche meticolose sulla lun-
ga storia della colonizzazione in Palestina. 1l libro Palestina.
Cento anni di colonialismo, guerra e resistenza, che include le
comunicazioni private interne tra i primi sionisti e la leader-
ship israeliana, non lascia adito a dubbi sul fatto che i colo-
nizzatori ebrei sapessero bene fin dal principio che il popo-
lo palestinese doveva essere soggiogato e cacciato per poter
creare uno Stato ebraico’. La leadership ebraica sapeva al-
tresi di dover mascherare le proprie intenzioni dietro eufe-
mismi, dietro la patina della legittimita biblica data dal fat-
to che gli ebrei entrassero in possesso di una terra che dal vii
secolo era stata musulmana, dietro luoghi comuni sui diritti
umani e democratici, dietro i supposti benefici della coloniz-
zazione per i colonizzati e un appello mendace alla democra-
zia e alla coesistenza pacifica con coloro che in realta si vole-
vano distruggere.

1l sionismo nacque dai mali dell’antisemitismo. Fu una ri-

1. David Rosenberg, “Tobe aJew means always being with the oppressed, nev-

er with the oppressors”, in «Jewish Voice for Labours, 27 settembre 2017,

r<https://www.jewishvoiceforlabour.org.uk/article/jew-means-always-
oppressed-never-oppressors/>.

2. Rashid Khalidi, Palestina. Cento anni di colonialismo, guerra e resistenza,
trad. di Michele Zurlo, Roma-Bari, Laterza, 2025,
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sposta alla discriminazione e alla violenza contro gli ebrei,
specialmente durante i pogrom selvaggi che tra la fine del
X1X secolo e I'inizio del xx fecero migliaia di morti in Russia e
nell’Europa Orientale. Nel 1896 il fondatore del movimento
sionista, Theodor Herzl, pubblicé Der Judenstaat, ovvero Lo
Stato ebraico, libro in cui avvisava che gli ebrei non erano al
sicuro in Europa, avvertimento che nel giro di alcuni decenni
avrebbe rivelato la sua terribile preveggenza.

Il sostegno britannico a una patria ebraica fu sempre ve-
nato di antisemitismo. La decisione del «Governo di Sua Ma-
esta» di appoggiare «la costituzione in Palestina di una casa
nazionale per il popolo ebraico», come riporta espressamen-
te la Dichiarazione di Balfour del 1917, fu un elemento chia-
ve di un’operazione maldestra che si basava su tropi antisemi-
ti. Venne intrapresa dalle élite britanniche al governo per uni-
re «la comunita ebraica internazionale» — tra cui funzionari di
origini ebraiche in posizioni apicali nel nuovo Stato bolscevi-
co in Russia — dietro la traballante campagna militare dell'Im-
pero britannico nella prima guerra mondiale,

Ileader di Londra erano convinti che gli ebrei controllasse-
ro segretamente il sistema finanziario statunitense. Pensavano
che, una volta promessa una patria in Palestina, gli ebrei ame-
ricani avrebbero premuto per l'ingresso in guerra degli Stati
Uniti e contribuito a finanziare lo sforzo bellico. In aggiunta a
queste fandonie antisemite, i britannici credevano anche che
ebrei e donme — o “cripto-ebrei” i cui antenati si erano con-
vertiti al cristianesimo ma in segreto continuavano a pratica-
re i rituali del giudaismo — controllassero il governo turco, Se
ai sionisti fosse stata data una patria in Palestina, cosi pensa-
vano gli inglesi, ebrei e dénme si sarebbero rivoltati contro il
regime turco, alleato della Germania, e il governo di Istanbul
sarebbe caduto. I britannici erano convinti che la comunita
ebraica mondiale fosse la chiave per vincere la guerra.

«Con il “grande mondo ebraico” contro di noi», ammoni
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l'inglese Sir Mark Sykes, che insieme al diplomatico france-
se Francois Georges-Picot stild il trattato segreto — detto “ac-
cordo Sykes-Picot” - che divise I'Impero ottomano tra Re-
gno Unito e Francia, non ci sarebbe stata nessuna possibilita
di vittoria. 1l sionismo, sosteneva Sykes, era una potente for-
za sotterranea globale, «suggestiva, internazionale, cosmopo-
lita, inconscia e non scritta, anzi spesso taciuta» .

Le élite britanniche, compreso il ministro degli Esteri Ar-
thur Balfour, credevano inoltre che gli ebrei non si sarebbero
mai assimilati nella societa inglese e percio era meglio che e-
migrassero. E significativo che I'unico membro ebreo del ga-
binetto del primo ministro David Lloyd George, Edwin Mon-
tagu, segretario di Stato per I'India, si opponesse con forza al
sionismo e alla Dichiarazione Balfour, sostenendo che «non ¢'e
una nazione ebraica» e che «dire che un ebreo inglese e un e-
breo moro appartengono alla stessa nazione non & piti vero di
dire che un cristiano inglese e un cristiano francese sono del-
la stessa nazione». Uno Stato ebraico in Palestina, a suo avvi-
so, avrebbe incoraggiato gli Stati a espellere i loro ebrei. «La
Palestina diventera il ghetto del mondo», ammoni Montagu'”,

La previsione di Montagu si rivelo corretta dopo la secon-
da guerra mondiale, quando centinaia di migliaia di profughi
ebrei si ritrovarono senza una patria. Le loro comunita era-
no state distrutte durante la guerra, le loro case e le loro ter-
re confiscate. I sopravvissuti che tornarono in paesi come la
Polonia non solo scoprirono che non avevano un posto dove

3, Lorenzo Kamel, Imperial Perceptions of Palestine: British Influence and
Power in Late Ottoman Times, Croydon, LB. Tauris, 2015, p. 95.

4. Edwin Montagu, “The Anti-Semitism of the Present Government”, Ar-
chivi Nazionali del Regno Unito, 23 agosto 1917, CAB 24/24/71. Per una
versione facilmente accessibile del memorandum che Montagu invio ai
colleghi di gabinetto, cfr. Balfour Project, “Memorandum of Edwin Mon-
tagu on the Anti-Semitism of the Present (British) Government”, sito web
del Balfour Project, <https://balfourproject.org/edwin-montagu-and-z-
onism-1917/>,
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vivere, ma spesso erano vittime di discriminazione cosi come
di attacchi e massacri antisemiti postbellici. In una delle pin
crudeli ironie della storia, i palestinesi avrebbero conosciuto
un processo simile di spoliazione e discriminazione per mano
dei sionisti.

Le potenze europee affrontarono la crisi dei profughi ebrei
inviando le vittime della Shoah in Medio Oriente. Cosi, se i
leader sionisti sapevano di dover sradicare e cacciare gli arabi
per costituire una patria, erano anche ben consapevoli di non
essere graditi nei paesi da cui erano fuggiti o da cui erano sta-
ti espulsi. Parlando della Palestina i sionisti e i loro sostenito-
ti potevano anche pronunciare slogan come «una terra senza
un popolo per un popolo senza una terra»; ma, come osservo
Hannah Arendt, le potenze europee stavano cercando di ri-
mediare al crimine compiuto contro gli ebrei in Europa com-
piendo un altro crimine contro i palestinesi. Era la ricetta per
un conflitto senza fine.

Vladimir (Ze’ev) Evgen’evi¢ Zabotinskij fu il padre russo
dell’ala destra del sionismo — il sionismo revisionista — che do-
mina Israele dal 1977. 1l sionismo revisionista ¢ stato abbrac-
ciato dai primi ministri Menachem Begin, Yitzhak Shamir,
Ariel Sharon, Ehud Olmert e Benjamin Netanyahu, Nel suo
saggio del 1923 The Iron Wall (Il muro di ferro’), Zabotinskij
scrisse senza giri di parole:

Ogni popolazione nativa al mondo si oppone ai colonizzatori
finché ha un'esile speranza di poter liberarsi del rischio di es-
sere colonizzata. Questo & quello che stanne facendo gli arabi
in Palestina, e quello che faranno finché rimarra una scintilla
solitaria di speranza che saranno in grado di impedire la trasfor-
mazione della “Palestina” nella “Terra di Israele™’

5. Vladimir (Ze'ev) Evgen'evi¢ Zabotinskij, The fron Wall, trad. dal russo, Ja-

batinsky Institute in Israel, 4 novembre 1923, <https://en.jabotinsky.org/
media/9747/the-iron-wall. pdf.



9. Violenza divina

Novembre 2023: sono nello studio del network televisivo
arabo Al Jazeera, a Doha, nel Qatar, e sto guardando un servi-
zio live da Gaza City. A causa dell’intenso cannoneggiamento
israeliano, I'inviato di Al Jazeera nel nord di Gaza é stato co-
stretto a evacuare nel sud della Striscia. Ha lasciato dietro di
s¢ la sua telecamera. L'ha puntata in direzione dell’ospedale
Al-Shifa, il piti grande complesso sanitario di Gaza. E notte.
Carri armati israeliani sparano direttamente verso la struttu-
ra ospedaliera. Lunghi flash rossi orizzontali. Un attacco deli-
berato contro I'ospedale. Un deliberato crimine di guerra. Un
massacro deliberato dei civili piti impotenti, compresi malati
gravi e neonati. Poi le riprese scompaiono.

Siamo seduti davanti ai monitor. Rimaniamo in silenzio. Sap-
piamo che cosa significa. Niente corrente elettrica. Niente ac-
qua. Niente internet. Niente scorte di medicinali. Ogni neona-
to che si trova in un’incubatrice morira. Ogni paziente in dia-
lisi morira. Ogni ricoverato in terapia intensiva morira. Chiun-
que abbia bisogno di ossigeno morira. Chiunque debba esse-
re operato d’urgenza morira. E che ne sara delle 50.000 perso-
ne che, costrette ad abbandonare le loro abitazioni dagli inces-
santi bombardamenti, si sono rifugiate nei pressi dell’ospeda-
le? Conosciamo la risposta anche a questa domanda. Pure mol-
te di loro moriranno.
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Israele rinfaccia ad Hamas e ai palestinesi i suoi crimini di
guerra. Insiste nel dire che gli ospedali sono centri di coman-
do di Hamas, dunque bersagli legittimi. Israele di rado forni-
sce le prove.

Medici Senza Frontiere, che aveva suoi operatori all’'interno
dell’Al-Shifa, durante I'assedio dell’ospedale ha emesso un co-
municato dicendo che pazienti, medici e infermieri sono «in-
trappolati negli ospedali esposti al fuoco». Ha rivolto un ap-
pello «al governo israeliano perché ponga fine a questi accani-
ti attacchi contro il sistema sanitario di Gaza».

Nelle ultime ventiquattr'ore gli ospedali di Gaza sono stati og-
getto di incessanti bombardamenti. [l complesso dell'ospedale
Al-Shifa, la piti grande struttura sanitaria dove ancora opera
personale di MSF, & stato colpito piti volte, compresi il reparto
materniti e gli ambulatori, con numerosi morti e feriti. Le ostilita
intorno all’'ospedale non si sono interrotte. Le squadre di MsF e
centinaia di pazienti sono ancora dentro 'ospedale Al-Shifa. MsF
reitera urgentemente i suoi appelli a interrompere gli attacchi
contro gli ospedali, per un immediato cessate il fuoco e per la
protezione delle strutture mediche, del personale sanitario e dei
pazienti.’

Altri tre ospedali nel nord di Gaza e a Gaza City sono sta-
ti circondati dalle forze e dai carri armati israeliani in quello
che un medico, parlando ad Al Jazeera, ha definito un «gior-
no di guerra contro gli ospedali». L'ospedale indonesiano ¢ ri-
masto senza corrente elettrica. Al 12 settembre 2024 «solo di-
ciassette dei trentasei ospedali rimangono parzialmente ope-
rativi a Gazaw, secondo I'Organizzazione Mondiale della Sa-
nita, che ha spiegato pure che «nel frattempo 'assistenza sa-
i. “Gaza: Patients and Medical Staff Trapped in Hospitals Under Fire”, sito

web Medici Senza Frontiere, 20 novembre 2023, <htps:/www.doctor-

swithoutborders.ca/patients-medical-staff-trapped-in-hespitals-under-fi-
re/>.
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nitaria di base e i servizi a livello comunitario vengono spes-
so sospesi o resi inaccessibili per motivi di insicurezza, per gli
attacchi e i ripetuti ordini di evacuazione»”.

Se voi foste un palestinese di Gaza e aveste accesso a un’ar-
ma, che cosa fareste? Se Israele uccidesse la vostra famiglia e ri-
ducesse in macerie il vostro quartiere, come reagireste? Perché
dovreste rispettare il diritto internazionale o umanitario quan-
do sapete che vale solo per gli oppressi, non per gli oppresso-
ri? Se il terrore & I'unica lingua che Israele usa per comunica-
re, I'unica lingua che apparentemente comprende, non rispon-
dereste anche voi nella stessa lingua, con il terrore? E I'estre-
mismo la risposta all’estremismo? Le stragi di massa e il geno-

cidio richiedono che chi vi si oppone rinunci alla propria vita?

Quando il venticinquenne Aaron Bushnell ha piazzato il
suo telefono cellulare per terra, per una diretta video, e si &
dato fuoco davanti all'ambasciata israeliana di Washington,
trovando la morte, ha opposto la violenza divina al male ra-
dicale. In qualita di membro in servizio attivo dell’Aeronau-
tica militare statunitense, aveva contribuito alla vasta macchi-
na che sostiene il genocidio in corso a Gaza, moralmente non
meno colpevole dei soldati, dei tecnocrati, degli ingegneri, de-
gli scienziati e dei burocrati tedeschi che resero possibile I'ap-
parato della Shoah nazista. Era un ruolo che non poteva pit
accpttam.

E morto per i nostri peccati. Mentre si avvicinava al can-
cello dell'ambasciata riprendendosi in video, Bushnell ha pro-
nunciato con calma queste parole:

Non saro pit complice del genocidio. Sto per intraprendere un
atto di protesta estremo. Ma, paragonato a quello che patisce
la gente in Palestina per mano dei colonizzatori, non ¢ affatto

2. “WHO analysis highlights vast unmet rehabilitation needs in Gaza”, sito
web Organizzazione Mondiale della Sanita, 12 settembre 2024, <htips://
www.who.int/news/item/12-09-2024-who-analysis-highlights-vast-unmet-
rehabilitation-needs-in-gaza>.
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Maggio 2024. Sono seduto su una scala antincendio di fron-
te alla Columbia University, con tre organizzatori dell’accam-
pamento della protesta pro-Gaza. E notte. Agenti della New
York City Police, dentro e fuori dai cancelli, impediscono il li-
bero accesso al campus. Le strade sono bloccate da barricate.
Nessuno puo entrare, a meno che non alloggi in uno studen-
tato del campus. L'assedio significa che gli studenti non pos-
sono andare a lezione. Non possono andare in biblioteca. Non
possono entrare nei laboratori. Non possono accedere ai servi-
zi sanitari dell’'universita. Non possono andare nelle aule stu-
dio per esercitarsi. Non possono assistere alle conferenze. Non
possono attraversare i prati del campus. Luniversita, come du-
rante la pandemia da coviDp-19, si & ritirata nel mondo degli
schermi, dove gli studenti sono isolati nelle loro stanze.

Gli edifici universitari sono in gran parte vuoti. I vialet-
ti del campus sono deserti. La Columbia & una “universita
Potémkin”, un parco giochi per amministratori aziendali. Mi-
nouche Shatik, la rettrice — una baronessa britannica di origi-
ni egiziane che ha costruito la sua carriera in istituzioni come
la Bank of England, la Banca Mondiale e il Fondo Moneta-
rio Internazionale —, ha chiamato la polizia in assetto antisom-
mossa, armi alla mano, per sgomberare ’'accampamento, al-
lontanare con la forza gli studenti che occupavano un’aula del
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campus e picchiare e arrestare un centinaio di loro. Sono sta-
ti denunciati per «violazione di proprieta» sul loro campus'.
Shafik ha rassegnato all'improvviso le dimissioni nell’agosto
2024, dopo mesi di pressioni da parte di membri del Congres-
so e rappresentanti degli organi del campus per come ha ge-
stito le proteste studentesche.

Questi amministratori chiedono, come tutti coloro che ge-
stiscono sistemi di potere aziendali, un’obbedienza totale, Dis-
senso. Liberta d’espressione. Pensiero critico. Indignazione
morale. Non c’é posto per queste cose nelle nostre universita
diventate aziende.

Tutti i sistemi di totalitarismo, compreso il totalitarismo
aziendale, riducono I'istruzione a una formazione professio-
nale dove agli studenti non si insegna a pensare, ma cosa pen-
sare. Sono apprezzate solo le capacita e le competenze richie-
ste dallo Stato aziendalista. Il declino delle discipline umani-
stiche e la trasformazione delle principali universita di ricer-
ca in scuole professionali al servizio delle grandi aziende e del
Dipartimento della Difesa, con un’enfasi spropositata su eco-
nomia, scienza, tecnologia, ingegneria e matematica, illustra-
no questo cambiamento. Gli studenti che disturbano I"“uni-
versita Potémkin”, che osano pensare con la propria testa, ri-
schiano di essere picchiati, sospesi, arrestati ed espulsi.

I mandarini che dirigono la Columbia e altre universita,
aziendalisti che prendono stipendi da centinaia di migliaia di
dollari, sovrintendono a piantagioni accademiche. Trattano
come servi i membri aggiunti e malpagati del corpo docente,
spesso privi di assicurazione sanitaria e benefit. Servono os-
sequiosamente gli interessi di ricchi donatori e grandi azien-
de. Sono protetti da servizi di sicurezza privata. Disprezzano

1. Gillian Goodman, “Columbia’s Most Recent Arrests Had Almost No Ob-
servers. Here's What I Saw and What We Know”, in «Prism», 7 maggio
2024, <hups://prismreports.org/2024/05/07/heres-what-we-know-about-
most-recent-arrests-at-columbia>.
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gli studenti, costretti a contrarre onerosi debiti studenteschi
per la loro istruzione, ma che non si piegano al conformismo,
sfidano il loro regime feudale e denunciano la loro complici-
ta nel genocidio.

La Columbia University, con una dotazione di 13,64 mi-
liardi di dollari, fa pagare una retta annua di circa 90.000 dol-
lari. Ma gli studenti non hanno il diritto di protestare quando
le loro imposte e le loro rette finanziano il genocidio, o quan-
do i soldi che pagano per studiare vengono usati contro di
loro e contro i docenti che li sostengono, per picchiarli e sbat-
terli in carcere. Sono considerati, come li ha definiti Joe Bi-
den, membri di “gruppi d’odio”. Sono portatori di “illegali-
ta”, come si & espresso Chuck Schumer, all’epoca leader della
maggioranza democratica al Senato, riferendosi a coloro che
avevano occupato la Hamilton Hall della Columbia, ribattez-
zandola Hind’s Hall in onore di una bambina palestinese di
sei anni, Hind Rajab, uccisa dal cannoneggiamento dei carri
armati israeliani dopo essere rimasta intrappolata in un’auto
insieme a sei parenti che erano morti’.

Durante 'irruzione di decine di agenti di polizia nell’aula
occupata, uno studente ha perso i sensi, diversi sono stati per-
cossi, finendo in ospedale, ¢ un agente ha fatto partire un col-
po d’arma da fuoco dentro I'aula. Luso eccessivo della forza
€ stato giustificato con la menzogna che la protesta era diret-
ta da infiltrati e agitatori esterni,

«Luniversita ¢ un luogo di accumulo del capitale», dice
Sara Wexler, dottoranda in Filosofia, seduta con altri due stu-
denti sulla scala antincendio.

2. Brent Wilkins, “Missing 6-Year-Old Gaza Girl Hind Rajab Found Dead
With Massacred Family, Rescue Workers”, in «Common Dreams», 10
febbraio 2024, <https://www.commondreams.org/news/hind-rajab>, Cfr.
anche Alexander Bolton, “Schumer Condemns ‘Lawlessness’ at Columbia
University Protests”, in «The Hills, 30 aprile 2024, <https://thehill.com/
homenews/senate/4633779-schumer-columbia-protests/>.



11. Lettera ai bambini di Gaza

Caro bambino. E mezzanotte passata. Sto volando a cen-
tinaia di chilometri orari nel buio, a diecimila metri di quota
sopra I'oceano Atlantico. Mi sto recando in Egitto. Saro alla
frontiera con Gaza, a Rafah. Vado li per te.

Tu non sei mai salito su un aereo. Non hai mai lasciato Ga-
za. Conosci solo strade stracolme di gente e vicoli. Le casupo-
le di cemento. Conosci solo le barriere di sicurezza e le recin-
zioni pattugliate dai soldati che circondano Gaza. Gli aerei
ti terrorizzano. I jet da combattimento. Gli elicotteri d’attac-
co. I droni. Si librano nel cielo sopra di te. Sganciano missili e
bombe. Esplosioni assordanti. Il terreno che trema. Edifici che
crollano. I morti. Le urla. Le grida soffocate d’aiuto da sotto
le macerie. Non c’é tregua. Giorno e notte. Intrappolati sotto
i cumuli di calcestruzzo in frantumi. I tuoi compagni di gioco.
I tuoi compagni di scuola. I tuoi vicini. In un niente, spariti.
Vedi i volti terrei e i corpi flosci quando vengono tirati fuori.

Io sono un giornalista. Fa parte del mio lavoro vedere tut-
to questo. Tu sei un bambino. Tu non dovresti mai vederlo.

Il tanfo della morte. I cadaveri che marciscono sotto i pez-
zi di calcestruzzo. Trattieni il respiro. Ti copri la bocca con un
pezzo di stoffa. Cammini pit veloce. Il tuo quartiere & diven-
tato un cimitero. Tutto quello che ti era familiare ¢ scompar-
so. Ti guardi attorno attonito. Ti domandi dove sei.
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Hai paura. Un’esplosione dopo 'altra. Piangi. Ti aggrappi
a tua madre o tuo padre. Ti copri gli occhi. Vedi la luce bian-
ca del missile e aspetti lo scoppio. Perché uccidono i bambini?
Che avete fatto di male? Perché nessuno vi protegge? Rimarrai
ferito? Perderai una gamba o un braccio? Ti ritroverai cieco o
su una sedia a rotelle? Perché sei nato? Perché avessi una vita
bella? O perché vivessi questo? Crescerai? Sarai felice? Come
farai senza i tuoi amici? Chi sara il prossimo a morire? Tua ma-
dre? Tuo padre? Un fratello o una sorella? Qualcuno che co-
nosci sara ferito. Presto. Qualcuno che conosci morira. Presto.

La notte giaci al buio su un freddo pavimento di cemento. I
telefoni sono staccati. Internet non funziona, Non sai che suc-
cede. Ci sono lampi di luce. Le mura tremano per gli scoppi
continui. Si sentono urla. Non finisce mai.

Quando tuo padre o tua madre vanno a cercare da man-
giare o I'acqua per bere, aspetti. Quella morsa terribile nel-
lo stomaco. Torneranno? Li vedrai di nuovo? La tua casetta
sara la prossima? Le bombe ti troveranno? Questi sono i tuoi
ultimi attimi sulla terra?

Bevi acqua sporca e salata. Ti fa star male. Ti duole la pan-
cia. Hai fame. Le panetterie sono distrutte. Il pane non si tro-
va. Mangi una volta al giorno. Un po’ di pasta. Un cetriolo.
Presto questo ti sembreri un banchetto.

Non giochi con la tua palla di pezza, Non fai volare il tuo
aquilone di fogli di giornale,

Hai visto i giornalisti della stampa estera. Indossiamo giub-
botti antiproiettile con la scritta «PrESS». Portiamo un casco.
Abbiamo telecamere con noi. Guidiamo jeep. Arriviamo dopo
un bombardamento o una sparatoria. Ci sediamo a lungo per
un caffé e parliamo con gli adulti. Poi ce ne andiamo. Di soli-
to non intervistiamo i bambini. Ma qualche volta io 'ho fatto,
quando a gruppi ci attorniate. Ridendo. Indicando. Chieden-
doci di farvi una foto.

Io sono stato bombardato dai caccia a Gaza. Sono stato
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bombardato in altre guerre, guerre avvenute prima che tu na-
scessi. Anch’io ho avuto tanta, tanta paura. Ancora me lo so-
gno. Quando vedo le immagini di Gaza, queste guerre mi tor-
nano in mente con la forza di un tuono e dei lampi. Penso a te.

Tutti noi che I'abbiamo conosciuta odiamo la guerra sopra
ogni altra cosa per quello che fa ai bambini.

Io ho cercato di raccontare la vostra storia. Ho cercato di
dire al mondo che quando si mostra crudelta verso delle pet-
sone, settimana dopo settimana, mese dopo mese, anno dopo
anno, decennio dopo decennio; quando si negano la liberta e
la dignita delle persone; quando le si umilia e le si intrappola
in un carcere a cielo aperto; quando le si uccide come fossero
bestie: le persone si inferociscono. Fanno agli altri quello che
& stato farto a loro. L'ho detto ripetutamente. L’ho detto per
sette anni. Pochi hanno ascoltato. E ora eccoci qui.

Ci sono coraggiosissimi giornalisti palestinesi. Dall’inizio di
questi bombardamenti ne sono stati uccisi piii di cento. Sono
eroi. Cosi come i medici e gli infermieri nei vostri ospedali,
Cosi come gli operatori delle Nazioni Unite, oltre duecento dei
quali morti". Cosi come gli autisti delle ambulanze e i parame-
dici. Cosi come le squadre di soccorritori che sollevano le la-
stre di calcestruzzo con le mani. Cosi come le madri e i padri
che vi fanno scudo dalle bombe.

Ma noi non siamo li con voi. Non questa volta. Non pos-
siamo entrare. Siamo bloccati fuori.

Giornalisti di tutto il mondo stanno arrivando al posto di
frontiera con Gaza. Stiamo venendo li perché non possiamo
rimanere a guardare questa carneficina senza fare niente. Stia-
mo venendo perché ogni giorno muoiono centinaia di perso-
ne, compresi molti bambini. Stiamo venendo perché questo

1. “The UN and the Crisis in The Middle East; What You Need to Know",
sito web United Nations Regional Information Centre for Western Euro.
pe, ultima modifica 10 aprile 2025, <https://unric.org/en/the-un-and.the-
crisis-in-the-middle-east-gaza/>,
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genocidio deve finire. Stiamo venendo perché abbiamo dei fi-
gli piccoli. Come voi. Preziosi. Innocenti. Amati. Stiamo ve-
nendo perché vogliamo che viviate.

Spero che un giorno potremo incontrarci. Tu sarai un adul-
to. Io saro un vecchio, anche se rispetto a te sono gia vecchis-
simo. In sogno ti vedo libero e al sicuro e felice. Nessuno cer-
chera di ucciderti. Volerai su aerei pieni di persone, non bom-
be. Non sarai intrappolato in un campo di concentramento.
Vedrai il mondo. Crescerai e avrai dei figli. Diventerai vec-
chio. Ricorderai queste sofferenze, ma saprai che significano
che devi aiutare gli altri che soffrono.

Questa & la mia speranza. La mia preghiera.

Noi non siamo stati capaci di proteggervi. Questa ¢ la col-
paterribile che ci portiamo appresso. Ci abbiamo provato. Ma
non a sufficienza. Verremo a Rafah. Molti di noi. Noi giorna-
listi. Staremo alla frontiera con Gaza per protestare. Scrivere-
mo e faremo riprese, Questo sappiamo fare. Non & molto. Ma
¢ qualcosa, Racconteremo di nuovo la vostra storia.

Magari sara sufficiente per guadagnarci il diritto di chie-
dervi perdono.
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