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PRESENTAZIONE

Poesia delle radici: un sostantivo, questo, da sot-
tolineare con forza perché esso, a mio parere, oltre a
caratterizzarel’essenzadell’operadi Marcello Ariano,
segna un itinerario del tutto insolito e originale nella
poesia contemporanea ormai sullasogliadel Duemila.

E si badi, la poesia di Ariano trova il suo senso (il
“perché” e il “come’’) proprio in questa, significativa
e fatidica collocazione temporale-storica tra un mil-
lennio che muore e un millennio che sorge:
collocazione che costituisce per un verso un passag-
gio, gid quasi consumato e scontato, dalla civilta
contadina da considerarsi scomparsa (cosi si procla-
ma da tempo) alla civiltd modema, e per un altro
verso un ponte lanciato in un futuro pullulante di
incognite e incerte prospettive.

Ebbene, va subito detto che Ariano ¢ totalmente
immersonella civilta dei padri, manon per sussurrar-
ne un crepuscolare cantico di nostalgia, quanto per
recuperame appunto quelle radici cui sopra si accen-
nava: un canto, quindi, che ¢ insieme di addio e di
speranza e, presagio, perché nell’ imminente futuro la
poesia si accenda di nuove luci e vibri di nuove corde.

Sotto questo aspetto, la“voce™ del poeta Ariano si
propaga in ampi spazi, densa di stimoli e provocazio-
ni, riaffermando poeticamente il primato e la
ineliminabilita delle radici. E rieccoci al punto-chia-
ve: una poesia che aiuta ogni civiltd, attraverso la
riscoperta delle radici, a riscoprire anche la propria
identita smarrita.

Ma passiamo alla lettura diretta del testo, sce-



gliendo dalla raccolta quattro poesie che, a mio
avviso, consentono di cogliere in maniera piti imme-
diata ¢ organica, i due aspetti - del passaggio ¢ del
ponte; dell’addio e del presagio - nel loro farsi poesia.
Si tratta di uno scavo linguistico mediante il quale, la
parola, sostenuta da una profonda tensione (direi una
tensione romantica alla Coleridge) capta le radici,
attuando quella fusione contenuto-forma con cui la
parola poetica riscatta la realtd attraverso la sua
potenza ricreatrice.

Sono quattro liriche che, come altrettante sonde,
penetrano nel mondo della Puglia ¢ del Sud
disotterrandolo e facendolo risorgere, restituendoci
una Puglia ¢ un Sud antico e nuovo, lontano ¢ vicino,
superato, scomparso quanto si vuole ma insieme
attuale, vivo e pronto alla rivincita.

Ecco “Pugliesi - I (si badi al concreto “Pugliesi™
invece dell"astratto “Puglia™). Sono undici versi che
vanno presi e citati di peso:

Nei cardi

inflessibili

quando son verdi

e han punte violacee
come falli possenti
riconosco le sorti

di tutta una gente,
dai cardi,

amari e graffianti,
abbiamo attinto
immutate caparbietd.

Qui la parola si fa cardo, quasi came viva di
umanitd ¢ il cardo si fa destino di una genie: una

metafora che rimanda a una storia in un certo senso
superata, eppure resistente al tempo con le sue
“immutate caparbietd”.

In “Pugliesi - II" la parola-metafora (che & poi,
ripeto, la fusione contenuto-forma) si amplia in vasti
orizzonti, arricchendosi di riferimenti esistenziali e
storici sino a farsi “allegria vermiglia da nomadi”,
“odore” che si porta “in ogni emisfero”, finch¢ si
arriva alla scatto finale: «Da un cielo tinte forti / ci
viene lo sguardo».

E un ciclo-simbolo che si estende inarcandosi
oltre 1a Puglia e il Sud per abbracciare 1’intero mon-
do: passaggio e ponte verso 1’avventura di epoche
sempre diverse. Poesia, frecciadel tempo, che nel suo
rapido passaggio annulla e ricrea il tempo.

In “Lamia generazione”, questo rapido passaggio
& colto, stavo per dire fermato, e reso vibrante (magi-
co potere della parola poetica) nel suo stesso passare,
nel suo stesso annullarsi e rifarsi come tempo. Un
passaggio dialettico, segnato e ritmato da un distac-
o, quasi strappo, quasi rottura.

Tendiamo, dunque, 1’orecchio a questo canto di
addio: «La mia generazione s’¢ trovata / proprio nel
mezzo, oddio la fatica / di staccarsi dai campi ¢
vivergli contro».

Conflitto generazionale con un bilancio negativo
di perdita, e perdita non da poco. E cosi il canto
dell’addio continua a gridare nel silenzio: «I paesidel
Sud, di mattoni ¢ di calce, / le chiese senza guglie: 1
nostri continenti. / Un limite. Un cielo. /Li abbiamo
fatto 1’apprendistato di uomini / in equilibrio sui
pozzi a gridarvi dentro».



Continenti spazzati via. Un ciclo completamente
scomparso. Apocalisse silenziosa e irreversibile che
suscita nel poeta lamenti da Salmi biblici: «Nessuno
ci restituira il vecchio Sud (...) appena piu in 1a del
qguotidiano / arrochisce la memoria di pigne e cicale».

Siamo nella zona pit fonda e tormentosa della
poesia di Marcello Ariano. E la disfatta. La totale
distruzione delle antiche “radici” con la memoria
ridotta a un filo sottilissimo vicino a spezzarsi e che,
nel tentativo di durare ancora e comunque, cerca di
attorcigliarsi al pill umile, anonimo quotidiano “a
pigne e cicale” che, sia pure in tutt’altra dimensione,
rimandano agli “ossi di seppia” ei“coccidi bottiglia”
di Eugenio Montale.

Ebbene. va subito chiarito che questa citazione
montaliana & priva di qualsiasi riferimento imitativo
nel senso che Ariano - bisogna riconoscerglielo - ha
unasua propria fisionomia poetica del tutto sganciata
da modelli, anche se, in certe andature di ritmo € di

stile, sia riconoscibile 1’eco di una tradizione poetica
pill 0 meno contemporanea. Ma questo, in verita, non
fa che rendere pil valida 1'autonomia della poesia di
Ariano, liberadamode e tendenze: un’autonomia che
riporta in primo piano il discorso sulle radici, che
salvano il nostro da scivolamenti e slittamenti in
forme di pessimismo, di nichilismo o decadentismo
e tanti altri “ismi” che sono all’origine di quella
“poesia senza canto” prevalente in gran parte della
poesia novecentesca.

Quelladi Ariano & una poesia-canto, che ¢ passata
attraversolanegazione del canto, superandolaappunto
mediante il rigermogliare di quelle radici, che sem-
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bravano lfatalmente ¢ incluttabilmente sepolte.

Leggiamo 1'ultima delle quattro poesie da me
spclte.per questa rapida analisi: “Incontro”, dove la
sintesi problematica raggiunge il punto nodale. C’¢
untuec’@unio: untu direi quasi pacifico e pacifican-
tq, rassegnato, un tu che si appaga nella ricerca
d a‘rchmo, nel calmo, metodico studio del passato; ¢
un io con tanto d’interrogativo: un io colto nel suo
fargl e rifarsi tormentoso a un perché, e tutto coinvol-
to in una tensione dialettica che scompone per
ricomporre, abbatte per ricostruire.

Ecco i versi del tu: «Tu cerchi la Puglia negli
archivi di Stato / quella dei tratturi ¢ dogane / e di
placide greggi nei ripGsi /gia amata con i racconti dei
padri. / Hai dato un confine al tuo reale, / una mappa
ausiliaria comunque».

Ed eccoi versi dell'io: «Ed i0? La paura di venire
allo scoperto / e cadere in ragnatele di desideri, /
talora, con parole guizzanti, /ho unincedere come su
trampo}: / ma dovrei sperimentare i silenzi, / enormi
spazi bianchi, / quel poco che dico ¢ una terra / dove
le api resistono all’invernos.

_In quelle api che “resistono all’inverno” ¢’¢ un
mlele' ritrovato, simbolo di una indistruttibilita stori-
co-esistenziale che si identifica con 1'indistruttibilita
delle radici; ¢’¢ unronzio, che non cessa né cessera:
il ronzi 0, che, quasi in sottofondo, ci accompagna nel
passaggio epocale da un millennio all"altro, preludio
di una nuova imprevedibile stagione.

Anacleto Lupo
Foggia, febbraio 1993
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POESIA

Al vespro m’ attende

un verso marginale,
legame irrisolto

d'un giorno

svolto a fatica.

Nella parola
luce-evento

§i ricompone

il mio essere, genuflesso
in esercizi d amore.
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DIARIO  FOGLIE DI PINI

Mi fa da canovaccio Questa discutibile vita di provincia
la paziente geometria delle api. acquistata a buon mercato

Cosi recupero coi saldi di gennaio

il poco miele dai giorni; e i fine settimana

un fiore alla ringhiera logorati da abitudini.

ho irriducibile avversario. Non mi sfugge che gli aghi

sono pure foglie di pini.
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PUZZLE

[ 'miei sensi stasera

si fanno terra,

acqua,

aria lo sguardo.

Ho infranto il cerchio

che mi stringeva in parole.
Mi credo

una linea sottile

nel creato,

forse essenziale con altre

al disegno d’un grande Autore.
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TAVOLIERE

Al limiti dei campi
papaveri sanguigni
alleati del loglio
occhieggiano
furenti

spighe feconde.
Contadini anneriti
si fan giustizieri.
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CAMPESTRE

Mi ricongiunge

agli umori della terra
quest’esile filo di cereale
che tengo fra i denti.
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ITALIA

Questo paese

che non ha piu numi

né vati,

piccolo piccolo

lo farei,

da portare all'occhiello,
sopra il cuore.
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SAGGEZZA SOLIDA TI SO

Alla fier T .

ho[?) {;Ief:a del paese Terra dolcissima, non ti paragono
e al nostro Fortore, scarna fiumara.

tra venditori vocianti Solida #i o

uno zingaro seduto piil delle memorie

incantar .

c,;? ﬂzz;E cantate una volta dalle lavandaie

i ver G ai pozzi di pietra.

il serpente dei giorni. Di te mi racconto: qui

trasse le are il greco Diomede

¢ il mite ulivo;

qui i santi pagani,

i castelli che sbirciano la piana,

le disattese promesse,

Lucera romana,

il frate sempre presente sul Gargano,
| il mio, il tuo disappunio.
Fra tenerezza e furore.
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PUGLIESI - 1

Nei cardi
inflessibili

quando son verdi

e han punte violacee
come falli possenti
riconosco le sorti

di tutta una gente,
dai cardi,

amari e graffianti,
abbiamo attinto

immutate caparbietd.
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PUGLIESI - I

La mia gente é una razza
tra noi ci §i riconosce,
anche i gesti son lessico.

Con allegria vermiglia
da nomadi
ci siamo fatti un appiglio.

Abbiamo un odore,

ce lo portiamo addosso
in ogni emisfero

fin dall infanzia,
quando a far festa
bastava un sugo
grasso di lardo.

Col pane scuro di grano
ci siamo fatti un sangue.

Abbiamo un odore,
forse di erba

falciata di fresco,
quello che ci eccitava
sulle femmine scavate
nel buio det fienili.

Da un cielo tinte forti
ci viene lo sguardo.
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LA MIA GENERAZIONE

Nessuno ci restituira il vecchio Sud.

La mia generazione §' € trovata

proprio nel mezzo, eddio la fatica

di staccarsi dai campi e vivergli contro.
I paesi del Sud, di mattoni e di calce,

le chiese senza guglie: | nostri continenti.
Un limite. Un cielo.

{,i abbiamo fatto I'apprendistato di uomini
in equilibrio sui pozzi a gridarvi dentro;
appena pin in la del quotidiano
arrochisce la memoria di pigne e cicale.
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INCONTRO

a Giulio Negri

Tu cerchi la Puglia negli archivi di Stato
quella dei tratturi e dogane

e di placide greggi nei riposi

gia amata con i racconti dei padri.

Hai dato un confine al tuo reale,

una mappa ausiliaria comunque.

Ed io? La paura di venire allo scoperto
¢ cadere in ragnatele di desideri,
talora, con parole guizzanti,

ho un incedere come Su trampoli

ma dovrei sperimentare i silenzi,
enormi spazi bianchi,

quel poco che dico € una terra

dove le api resistono all inverno.
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NELLA SERA DICO

Questo umore mi accomuna

a gente semita

sempre pronta a disfare bagagli,
["aratro di legno pin non traccia solchi
chiuso nei musei della memoria

e lamalva aggredisce i tratturi,

ma nella sera dico preci

ai miei Lari contadini

ora che il vento pilota un nuovo verde.
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SPUNTANO ARGENTEI

La nostra terra

come i padri

ce la portammo chiusa

in un sacchetto,

ciurme che navigammo il mondo
pigiati in vagoni di seconda classe.
La nostra terra in un sacchetto
nascosta tra gli oggetti,

i nuovi mischiati con i vecchi ricordi,
sestante per decifrare giorni

0ggi che migriamo a nuove venture
che pure al Sud spuntano argentei
i comignoli delle fabbriche.

27



NAIF

Gid ondeggia il grano

nel Tavoliere

e lambisce

masserie un tempo imbiancate.

Giugno

dalle brevi aurore
é venuto,

subito il sole

é un tumulto.

E contadini e passeri,
creature millenarie

in bilico sui giorni,
mirano i campi
avvezzi

alla perpetua ventura.

28

ORMAI IL ROSMARINO

Una casa, le acacie,

le feste di Capocanale,’
gli armenti nella radura
che annusano il maltempo
e rutilanti filastrocche.

Son qui le mie radici.

Il sole sopra i campi, -

i giorni sudati delle risposte,
una certezza diversa?

ormati il rosmarino

vicino al pozzo

avvizzisce,

strangolato da erbe altezzose.

Quando ci vengo é per poco,
la sera, rifugio superstite
all’ enigma quotidiano,

non é pin lo sguardo obliquo
dei gatti e lo scalpitio

dei cavalli nelle stalle,
piccoli fogli

monosillabi fra le righe.

1.- Eranofeste sull'aia. Dopoi grandi raceolti stagionali, il proprietari
dei terreni, presso cui erano stati effettuati i lavori, offriva da mangiar

¢ da bere ai braccianti.
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MENTRE SCRUTO AVVOLTO DAL VENTO

Masseria,

custode di gesti e memorie

in urne di silenzi,

¢ della mia infanzia furibonda

a seminare terrore nel pollaio.

Del gelso, inespugnabile roccaforte,
cos'e stato?

Masseria, :

profumo acre di lardo e sudore,
acqua di giara

bevuta al fresco di querce rugose,
nell'aria riecheggia

il fischio della trebbiatrice,
immaginavo la notte

le serpi strisciare sotto i covoni.
Dov'é ora, la mano docile e ferma

di mio padre che domava un puledro?

Masseria,

nave che eri su mari di grano

e il gallo di ferro svettante in cima,
muto,

mentre scruto avvolto dal vento

[ campi intorno.
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CAPITANATA

Qui scampanellavano greggi

per i trarturi,

le donne dei pastori
cullavano i bambini

in zane di ferola

e le Madonne, immutabili,

hanno il viso di terracotta:

la mia Puglia

con i ragazzi che tagliano
I'uva nelle vigne

e mettono sguardi azzurri
nei giorni di festa.
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CRONACA

Non conta mimare gli uccelli

che migrano a levante,

la bella stagione ritorna.

Questo importa: scrollarci di dosso

le lusinghe di vecchi sciamani

e vivere consapevoli la nostra cronaca.

L’ uva bianca seccata per le sere d’ inverno
e le virta domestiche conservate

sono il pane che lievita

per la fame dei giorni.
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AVVERTO CIELI

Tra noi i silenzi

sono il pane e acqua,
essenziali

per tenere in vita

un tempo galeotto.

Le parole imitano asfodeli.
Raschiami tu il cuore di legno,
nella mia stagione

gia mi sgretolo in trucioli.

Tra noi i silenzi

sono isole,

a larghe bracciate vi approdo
con felicita di naufrago.
Avverto cieli impalpabili toccarmi.
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CON LE PAROLEELE COSE

Noi abbiamo solo questo,
il nostro amore,
che ci riscatta
dalle scelte manichee
quotidiane
e dal tradimento
dietro un sorriso finto.
Noi abbiamo solg questo,
il nostro amore,
mattino chiaro
anche d'inverno,
amico fedele
quando restiamo
senza amici.
Noi abbiamo solo qiesto,
il nostro amore,
Vivo
con le parole e le cose
di tutti i giorni.
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TI PORTERO I FIORI

Ti portero i fiori della terra nostra,
le spighe feconc'le,
prima che scuriscano,
da mischiare con i silenzi
dolci e quieti della sera
e nutrire di nuove parole
il giorno che segue.
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QUAND’ERANO SODAL]

= a mia ma
Adesso che i miej Liorni =

Sono sassi puliti di fiumara
potrei ,dzre sepolto quel tempo
quand'erano sodali l

i"e lunghe estati in cq

i fanali dei carri
ondeggianti nellg serq

le chiacchiere a’omesr{‘éhe
attorno al braciere dopo cena
Se non fosse per lo sguardo :
che ancora mi conservi fﬁadr
Sempre parvenza di ciel,o. -

mpagna,
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TERRA DOVE

Non ¢’ é terra che noi amiamo
pin di questa

dove I'acqua labile

s’ affatica nel greto dei fiumi
e il sole acceca

sui campi di luglio.

Non ¢’ é terra che noi amiamo
piu di questa

dove lecci e smilzi perastri
sempre pit solitari

segnano limiti all’ orizzonte

¢ nelle masserie dirute

s’ annidano bisce.

Non ¢ é terra che noi amiamo
pin di questa

dove s’ é persa la traccia

di stirpi contadine

e riti di maggio

con i pastori a tosare le pecore.

Non ¢ ¢ terra che noi amiamo
piu di questa

ormai affidata

ai segmenti della memoria

e dove il mio passo

calcava il tuo, padre,

sicuro e tranquillo.

37
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IL TEMPO DENTRO

Altro il calendario semplice
di brevi tacche sul tavolo,
altro misurarmi

con il tempo dentro:
palinsesti pin volte riscritti,
nicchie corridoi cavitd
peristili in disuso,

gioie possedute e accatastare,
vasi colmi di semi

troppo a lungo serbati

accanto a desideri imbalsamati.

Nel giorno che avviene,
il mio sogno venturo.
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COME NELLE VIGNE BASSE

Scaltra, la pioggia
é arrivata di notte.

Ombrelloni inguainati
sui lidi somigliano

a guardiani impotenti
contro nuvole d acqua
dalle grandi ali. Chissa
dove ha trovato asilo
quel cormorano che ieri
solcava ' aria in gara
con le vele dei surf!

Mi sono rifugiato

in poche pagine

di autori contemporanei

- contemporanei a chi
se le parole
una volta portate alla luce
attraversano il tempo unico
dell eternita? -

come fa la lepre

in tana di terra

quando I'acqua

sgronda dai tralci

nelle vigne basse di Puglia.

Francavilla al Mare, 1988
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BOLERO

Oggi che cerco di scivolare
sui giorni

non m’illudo

di lasciar traccia:

Son d' acqua

le strade che percorro.
Cosi mi coniugo
all’istante che trascende
col filo della musica
del Bolero di Ravel
che mio figlio
renta alla chitarra.
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JONICA

Ho composto
figure

con ciottoli,

testa di montone
collo di rapace
gambe di felino,
mitici archetipi
che popolarono
la fanciullezza

di questa terra.
Ho aspertato, poi,
che I'onda,

una pin lunga
delle altre,

le rovinasse

ma ogni Sasso

ai miei occhi
conservava ormai
la parte assegnatagli.
Lingue di pietra
mi svelavano

il senso delle cose.

Rossano Calabro, 1989
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IL MINIMO

Registro del dare e dell’ avere
col movimento dei giorni,
ogni cifra una casella

ma i conti non tornano,

ho pianificato male

le mie risorse:

prestiti d’ amore

ancora da restituire

e spese sopravveniite,

solo un avanzo di cuore

mi rimane,

il minimo

per transazioni giornaliere.

42

MERIGGIO SUL TAVOLIERE

Di qua del Fortore
s'accasciano i paesi
inghiottiti dalla calura,
anche gli alberi

pin aerei

sfumano. <

Nella stoppia

la carcassa d’ un Landini

ha un ghigno furibondo,
non un frinire di cicale

gid fugate da fuochi notturni,
lo sguardo, quasi si spaura,
vaga nella piana

fin verso gli estremi poggi

e va rabdomante

fra zolle arse e sassi incupiti
per un’antica sete.
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E IN TE MI RIANNODO

Tu non saprai mai

' ansia che mi rapprende,
cadenze infrante

da silenzi improvvisi

e lo sguardo, levato

a cercare il giorno,
ingannato

dal rossoviola

di gerani ai balconi.
Sono solo una creatura
che cerca probabili dei,
misura

ad un cuore di carne,

e grida in vertigini

da incredibili altezze.
E in te mi riannodo,
precario,

e nelle remote brame.
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RETTIFILO

Percorriamo insieme
il rettifilo,

tu alla mia sinistra,
ormai pia alto di me
d una spanna.

T indico i luoghi,

la casa delle bigonce,
I'ex-liceo

- se potessi

anche il sogno
rimasto appeso

al corno

di un’antica luna -

e la fontana;

[i una Ninetta

mi feri

con un diniego.
Rievoco

odori,

figure,

il battere di zoccoli
sul selciato,

e file di traini
allineati nei vicoli
con le stanghe levate
a salutare il vespro.
Una tua domanda
bilancia in me
universi d’ adolescenza.



CON I POINTER E LO SPINONE

Com’eri da giovane

non ti conobbi;

alto m' appari nella foto
sul sauro:

allora,

acquattato nell’ erba alta
del canale,

con i pointer e lo spinone
dallo sguardo-d’ambra
le froge in moto,
annusavi [’ arrivo d’ una preda.

In questo giorno d anniversario,
col tuo carniere

che oscilla al muro

in un tempo senza battiti,
rammento la tua non presenza.

Lenti fumigano i campi,

aperti
alle semine di novembre.
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POESIA ELEMENTARE

Nel vicolo cieco
scalcia

I ultimo mulo,
scintille

sul selciato.

Tale

I"anima mia,
inquieta

alle soglie
del giorno,
spazia
vermiglia
nello stupore
della notte.
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UN SEGNO, UN GRIDO

Armonia era il paese

che ci campa dentro,
intatto, di gente compaosta
nell’ opera,

ordinato in geometria

di crocicchi e fontanine

e la via diritta del Borgo Nuovo.

ad Enrico Veneziano

Ricordi la strada buia nella pineta?

Un dio buono era presidio,
tre le navate dei pini,

delle nostre sere adolescenti.

(Fuori delle mura
§’apprestavano ore

su frenetiche meridiane.)
Alla festa ci attardavamo
in parole pin chiare
attorno ai falo di sarmenti
e un tramestio di tini
saliva dalle cantine.
Quando trovo

un segno di quel tempo,

un grido m’invade il cuore.

Dicembre 1991
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IL SEME BUONO

Ti dico che la sera non é lontana
- fresca sera, insieme,

sotto | carrubi,

un cielo amico

risolvera la pena

d'antichi orizzonti -
ma andiamo avanti egualmente,
spargendo nei solchi mutevoli
il seme buono,
con ampia pazienza d'amore.
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